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À PROPOS DE L’AUTRICE
Mindy Hayes sait charmer ses lecteurs par sa plume captivante qui mêle émotions puissantes et suspense haletant. Son roman Ce qu’il restera de nous allie avec justesse romance et intensité dramatique.


NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous souhaitons porter à votre attention que le livre Ce qu’il restera de nous de Mindy Hayes contient des éléments pouvant heurter certains lecteurs. Ce roman aborde des thèmes difficiles, et vous pourrez notamment y retrouver des scènes de violence physique et psychologique ainsi que des passages où les personnages se font torturer.
Nous vous recommandons donc de lire ce livre avec précaution.


Aux survivants



CHAPITRE 1
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Maeve
Plic, ploc.
Plic, ploc.
Plic, ploc.
Qu’est-ce que…
Argh ! J’ai l’impression qu’une massue me broie le crâne. Elle cogne, cogne.
Et cogne encore.
Avec un grognement, j’entrouvre mes paupières desséchées. Ça fait mal. Tout me fait mal. En me retournant, je frotte une surface dure et froide qui m’arrache un frisson. Impossible que ce soit mon lit, un tapis ou le parquet de la maison.
Le flou finit par se dissiper, je cligne des yeux, plusieurs fois. Et soudain la peur m’envahit.
Où suis-je ?
Un vieux plafonnier rectangulaire, comme on en trouve dans les usines, est accroché au-dessus de ma tête. Une grille métallique emprisonne les ampoules. L’une d’elles clignote, un coup oui, un coup non, au même rythme que l’air qui entre et sort de mes poumons. Autour de moi, du béton. Le sol, le plafond, les murs, tout est recouvert d’une peinture blanchâtre qui s’écaille.
Plic, ploc.
Plic, ploc.
Plic, ploc.
Mon regard s’arrête. Dans un coin de cette pièce silencieuse, il y a un corps inerte, le corps d’un homme. Une goutte qui tombe du plafond s’écrase sur sa tête. Il est tourné bizarrement, on dirait qu’il a été balancé là et qu’il n’a pas bougé depuis.
— Ashton ?
J’ai la voix rauque et voilée, on l’entend à peine. Après m’être éclairci la gorge, je m’élance, recroquevillée sur moi-même. La force me manque, je suis obligée de me laisser tomber et d’avancer à plat ventre. Le sol dur et irrégulier me râpe les genoux.
— Ashtooon…
Je n’émets qu’une bouillie de syllabes. À boire, pitié.
La main refermée sur son épaule, je le fais tourner sur le dos. Sa tête bascule vers moi. Il a la mâchoire carrée, une petite bosse sur le nez, les joues mangées par une fine barbe noire.
Je recule.
Ce n’est pas Ashton.
Ce n’est pas mon mari.
Si j’avais l’énergie pour le faire, je crierais.
Qui est cet homme ?
Je le tapote du bout du pied. Aucune réaction, comme s’il était… Je me glisse de nouveau près de lui, l’oreille tendue. Ouf, il respire. Lentement, mais il respire. Le poids de ma tête sur son torse ne le fait pas bouger d’un cil. Je m’écarte.
Où sommes-nous ?
Un pan de mur est occupé par une grande porte métallique, percée d’une fenêtre. Si j’arrive à l’atteindre…
Je me mets à quatre pattes et j’avance, un centimètre à la fois. Mon cerveau ordonne à mon corps de suivre la cadence, jambe droite, jambe gauche, main droite, main gauche, et on recommence. Tous ces efforts me donnent le tournis, je vois trouble, ça me rappelle le jour où un connard avait versé de la drogue dans mon verre. C’était la première fois que j’allais à une soirée organisée par des mecs de la fac, la dernière aussi.
La surface devant mes yeux se brouille, je dois m’arrêter à mi-parcours. Après que j’ai pris une grande inspiration, tout redevient clair.
J’atteins la porte. Aucune poignée à laquelle je pourrais m’accrocher, je me plaque contre la paroi lisse. Le métal froid n’aide pas à réchauffer mes doigts engourdis, mais ça me permet de m’agenouiller. Vue sous cet angle, la petite fenêtre est à des kilomètres, pas moyen d’agripper le rebord pour me relever.
Alors je me laisse glisser par terre, incapable de garder les yeux ouverts une seconde de plus. Les ténèbres n’ont qu’à m’engloutir.
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Au bout d’un moment, quelque chose appuie sur mon épaule, et je me dégage. Mon cerveau tourne toujours au ralenti. Ça appuie encore, sans brusquerie. La tête mollement penchée sur le côté, je soulève mes paupières qui pèsent une tonne. Derrière un doigt pointé vers moi, des yeux verts perçants me fixent.
— Vous êtes vivante, à la bonne heure. Vous êtes qui ?
Le type barbu est accroupi auprès de moi. Je m’écarte comme si son doigt m’avait brûlée. Mon dos heurte le mur, et la vérité s’abat sur moi. Oh non ! Ce n’était pas un cauchemar. Tout est bien réel.
— Et vous ?
J’ignore même où j’ai trouvé la force de poser cette question.
Sans trembler, contrairement à mon cœur qui bat à mille à l’heure, il déclare :
— Je m’appelle Ledger.
— Mais vous êtes qui ?
Sur son front barré d’une ride profonde, ses sourcils noirs forment une ligne toute droite.
— Un mec coincé au fond de cette prison en béton avec une femme que je ne connais pas. Maintenant, si vous pouviez me répondre, ce serait sympa…
Ce Ledger serait prisonnier, lui aussi ? Là, comme ça, j’ai surtout l’impression que c’est lui qui m’a kidnappée et qu’il nous a enfermés tous les deux dans cette pièce pour assouvir un plaisir pervers. Ou tenter je ne sais quelle expérience tordue. Bref, il n’inspire pas confiance.
Déglutir apaise ma gorge desséchée.
— Comment je peux savoir que c’est votre vrai nom ?
Il se relève et tâte les poches de son pantalon, comme s’il cherchait son portefeuille. Un petit sourire moqueur flotte sur ses lèvres.
— Il faudra me croire sur parole.
Il essaie de faire de l’humour, c’est ça ? Ou il se fout de moi ? Tout mon corps tremble, je suis au bord des larmes. Comment peut-il avoir le cœur à rire alors qu’on nage en plein cauchemar ?
Je prends deux brèves inspirations, ce qui me laisse le temps de l’observer. Habillé d’un jean délavé et d’un T-shirt noir, il est plus petit que mon mari. Pas difficile, cela dit. Il doit mesurer un mètre quatre-vingts, tout au plus. Il a les cheveux couleur café comme je l’aime, noir avec un nuage de crème. Les yeux émeraude qui me fixaient à mon réveil sont méfiants et injectés de sang, avec des reflets ambrés. Et il est pieds nus. Moi aussi, d’ailleurs.
On n’est pas au pôle Nord, mais ce froid est très désagréable. Les orteils recroquevillés, je croise les bras sur ma poitrine. Avec mon jean déchiré aux genoux que j’ai depuis la fac et un vieux T-shirt Forgot About Dre à manches courtes piqué à ma sœur Elva, je ne suis pas spécialement équipée pour lutter contre.
D’accord, je suis plus lucide que la première fois où j’ai rouvert les yeux, mais je suis toujours dans une pièce glauque avec un homme louche. Un millier de questions me traversent l’esprit. Est-ce qu’il est dangereux ? Supposons que non. Dans ce cas, qu’est-ce qu’il fiche ici avec moi ? Pourquoi avons-nous été enlevés, et comment ? Depuis combien de temps sommes-nous là ? Et d’ailleurs, on est où ?
Encore accroupie, je continue de l’observer. Tiens, il a une légère égratignure au bord de la mâchoire, ça fait de petits points rouge sang. Je l’ai peut-être coupé avec mon ongle quand il a tenté de m’enlever. À moins que ce ne soit l’œuvre de notre ravisseur… Il a beau essayer de ne rien laisser paraître, de la peur et du désarroi se reflètent dans ses yeux. Et, à l’évidence, il est mon unique espoir de sortir d’ici.
Les mains jointes, car je ne veux pas qu’il les voie trembler, je dis :
— Moi, c’est Maeve.
— On peut se tutoyer ?
J’agite la main. Au point où on en est…
Il hoche sèchement la tête et observe quelque chose derrière moi, la porte métallique qui est aussi la seule issue.
— La question risque de te paraître idiote, Maeve, mais… tu as essayé d’ouvrir ?
— Avec quelle poignée ?
Il la balaie du regard.
— C’est vrai, comment ça se fait ?
Maintenant que je suis sortie du brouillard, je note que le battant n’est pas d’un bloc. En bas, il y a une espèce de chatière qui s’ouvre à l’horizontale. Je la pousse avec le coude, mais elle ne bouge pas.
Voyons plutôt cette fenêtre… Avec une énergie que je n’avais pas tout à l’heure, je me relève. Mince, même en me hissant sur la pointe des pieds, je suis trop petite. Je me retourne, et Ledger me fait signe de m’écarter. Je m’exécute en me tenant à distance. Un coup d’œil à droite, un autre à gauche, il cherche quelque chose.
— Ça donne sur un couloir. J’ai cru apercevoir deux autres portes, mais il fait trop sombre.
Il tape du poing. Un bruit sourd résonne.
— Ohé ! crie-t-il. Ohé ! Il y a quelqu’un ? Aidez-nous !
Je vais lui prêter main-forte.
— Quelqu’un, aidez-nous, par pitié ! Au secours !
Pas de réponse.
Ledger continue de tambouriner.
Bam !
Bam !
Bam !
— Aidez-nous !
À force de brailler, nous avons la voix enrouée. Personne ne vient. Et rien ne se passe. Ledger pivote vers moi et laisse échapper un soupir résigné. Une larme coule le long de ma joue tandis que je demande :
— Qu’est-ce qu’on fait là ?
— Aucune idée. À mon avis, on a été drogués.
Les yeux clos, je fouille dans mes souvenirs. La personne responsable de ce cauchemar se cache peut-être dans un coin de ma tête. Mais non, rien, le vide total.
— Drogués ? Par qui ?
— Je me suis réveillé avec les mêmes questions, et à côté d’une fille que je n’avais jamais vue de ma vie.
Ledger se frotte les paupières.
— J’ai la gorge en feu.
Moi aussi…
— On a été inconscients combien de temps, tu penses ?
— Va savoir… Si j’écoute mon corps, je dirais plusieurs jours, mais le problème, avec la drogue, c’est qu’elle déforme tout.
Pas faux… J’essuie mes yeux et observe à nouveau la pièce vide. Hormis cette porte qui refuse de s’ouvrir et le système d’éclairage, je repère deux choses. Au fond à droite, il y a un crochet accroché au plafond – c’est vraiment bizarre. Et dans le coin gauche, près de nous, un boîtier avec une grille circulaire. Un vieux haut-parleur ? Mais de quand date cet endroit ?
— On est où, d’après toi ?
— Dans un ancien asile, peut-être ? Ou un entrepôt désaffecté. S’il y a une vieillerie pareille…
Il parle du boîtier rouillé. Typiquement le genre de trucs qu’on s’attend à trouver dans un vieux bunker. En revanche, si on a atterri dans un asile… Brrr, j’en ai la chair de poule.
Ledger fait le tour de la pièce en caressant les murs écaillés. À son annulaire gauche, quelque chose brille dans la lumière incertaine, une large alliance en argent.
Ça me fait penser à mon mari. Ashton doit être terrifié et se demander où je suis. Il se dit peut-être que je suis morte. À sa place, je serais incapable de fermer l’œil jusqu’à ce qu’on mette la main sur moi.
Viens me sauver, s’il te plaît, Ash.
Mon estomac gronde, la faim me donne des crampes, comme si je n’avais pas mangé depuis des jours.
La dernière chose dont je me souvienne, c’est que j’ai pris l’autoroute pour rentrer de l’hôpital. Une fois de retour, je me suis changée, je me suis installée à table avec Ashton et… et… plus rien. Je ne me revois pas en train de laver la vaisselle ou d’aller me coucher. C’est le noir total. La personne qui est derrière tout ça a-t-elle fait du mal à Ashton ? Oh ! non, et si Ashton était en danger ? Ou mort ? Est-ce qu’on l’a tué avant que je sois enlevée ?
Ledger est toujours en pleine inspection. Qu’est-ce qu’il cherche, une porte dérobée ? Dans du béton ?
— C’est quoi, ton dernier souvenir ?
Ledger s’interrompt, se colle dos au mur, puis se laisse glisser au sol. Les bras sur les genoux, il me fixe d’un air inquisiteur.
— Tu poses beaucoup de questions.
La méfiance que je devine dans sa voix me déstabilise.
— Désolée d’être un peu perturbée, je viens de me réveiller au fond d’une cellule glaciale avec un mec que je ne connais pas. Alors oui, je me pose des questions, pas toi ?
— Si, mais à mon avis tu n’as pas la réponse à celles qui me viennent à l’esprit.
— Tu es chiant, ou je rêve ?
Avec un grognement, il baisse la tête.
— Désolé de ne pas avoir envie d’entretenir la conversation, mais je serai ravi de papoter dès qu’on aura compris ce qui se passe.
— C’est ce que j’essaie de faire.
De guerre lasse, Ledger finit par soupirer.
— OK. Je me revois monter dans ma voiture après le boulot. Mais à part ça…
Même s’il n’a rien demandé, je réponds à mon tour. Ça pourrait m’aider à me le mettre dans la poche…
— J’étais en train de dîner avec mon mari. Si on nous a drogués avec je ne sais trop quoi, notre blackout a duré plusieurs heures. On a dû nous embarquer à ce moment-là.
Ledger acquiesce mollement, le regard dans le vide.
Si je crie, est-ce que quelqu’un m’entendra ? Hormis la personne qui nous a enfermés ici, j’en doute. Du béton et du métal ? Rien ne filtrera, surtout si cette pièce est dans les tréfonds d’un souterrain, à des années-lumière de la civilisation.
— Il faut qu’on sorte de là.
Ledger redresse la tête et hausse un sourcil.
— Ça, c’est une idée.
Sans relever son petit ton moqueur, je scrute à nouveau notre prison. Avec un peu de chance, quelque chose m’a échappé. Une fenêtre, une grille d’évacuation ou une bouche d’aération dans laquelle on pourrait se faufiler. Mais non, aucun moyen de fuir. La vague de panique qui s’est emparée de moi se transforme en torrent furieux, j’ai du mal à respirer. Alors je ferme les yeux, la mâchoire serrée pour l’empêcher de trembler, et je me force à inspirer profondément tandis que mon cœur bat des records de vitesse.
Pourquoi avons-nous été enlevés et conduits ici ? Je ne vois pas pourquoi quelqu’un me ferait un truc pareil, nous ferait un truc pareil, à mon camarade de galère et à moi. Je suis obstétricienne, et ma vie sociale est proche du néant. Mon temps libre, je le consacre à Ashton et à mes sœurs.
Ledger a toujours la tête basse et ne lâche pas le sol des yeux. Rien ne laisse penser que c’est un psychopathe, mais il n’y a pas de profil-type. Les beaux gosses sont aussi dangereux que les autres, voire davantage, parce qu’on ne se méfie pas d’eux.
Je n’ai jamais croisé de Ledger, ni récemment ni pendant mon enfance. Son nom de famille me dira peut-être quelque chose. Imaginons que sa femme fasse partie de mes patientes.
— Ledger comment, au fait ?
Il lève la tête, les yeux rougis et l’air nerveux. Il bat des paupières, comme s’il avait mal entendu ma question ou se demandait où je veux en venir, mais il finit par s’éclaircir la gorge et répond :
— Ledger Abbott.
Abbott ? Ça ne m’évoque rien, mais je suis loin d’avoir les idées claires. Et sa femme a peut-être gardé son nom de jeune fille…
— Et toi ? m’interroge-t-il.
J’hésite, sans savoir pourquoi. Il hausse un sourcil.
— Donnant-donnant.
— Campbell. Maeve Campbell.
Je passe la langue sur mes lèvres gercées. Allez, nouvelle tentative.
— D’après toi, pourquoi quelqu’un voudrait t’enlever ?
Ledger ricane.
— Oh ! ce ne sont pas les raisons qui manquent.
J’attends des explications, qui ne viennent pas. Je m’apprête à insister, mais il me prend de vitesse.
— Et toi ?
Je secoue la tête.
— Je suis obstétricienne.
Ce n’est pas vraiment le domaine où on se fait des ennemis.
— Mon mari et moi, on a une vie banale.
Je m’occupe de mes patientes jusqu’à leur accouchement, Ashton travaille depuis la maison. On passe nos soirées à nous bagarrer pour la télécommande : Ashton veut regarder des documentaires d’histoire, moi des comédies pas prise de tête. Et le lendemain, rebelote. Quand je ne suis pas avec Ashton, je vois mes sœurs. On va à la gym ou au café, rien de bien extraordinaire. Tant qu’on trouve quelques heures de liberté dans nos emplois du temps surchargés…
Je demande à Ledger :
— Tu viens d’où ?
Nous avons peut-être été enlevés ensemble sans aucune raison mais, dans le cas contraire, je veux savoir de quoi il retourne.
L’entendre soupirer avec agacement me fait presque regretter d’avoir parlé. Il passe une main sur ses traits tirés et répond :
— J’ai grandi à Andover. Je vis à Cambridge, maintenant.
Une lueur d’espoir s’éveille en moi. Je n’ai jamais vécu là-bas, sauf que…
— J’ai grandi à Springfield, mais j’habite à Newton, pas loin de chez toi, ce qui veut dire qu’on est peut-être toujours dans le Massachusetts.
Je prends son marmonnement pour un oui. À part ça, aucune réaction. Merci de m’aider, c’est trop sympa…
— Si ça se trouve, c’est un énorme malentendu. Notre ravisseur nous a peut-être enlevés par erreur.
Ledger acquiesce, mais il est ailleurs. J’aime réfléchir tout haut, lui préfère garder ce qu’il pense pour lui. Il reste silencieux, la mine fermée. Et question politesse…
Soudain, le haut-parleur grésille. Les jambes mal assurées, nous nous relevons et nous scrutons le boîtier métallique, plantés comme des piquets. Il fonctionne.
— Tiens, ça, c’est amusant !
Une voix grave résonne.
— Vous vous cherchez des points communs ? Ça rapproche d’être enfermés dans la même pièce ?
Mon camarade de détention et moi échangeons un regard tendu. Notre ravisseur est là, et il peut nous entendre. Ma petite lueur d’espoir s’évanouit.
— Bonne chance.
La voix de baryton ricane à travers l’appareil qui crachote.
— Ce sera drôle de vous observer vous creuser les méninges.
De nous observer… Ça signifie qu’il peut nous voir ? Je balaie le plafond des yeux, mais ne discerne rien à part le haut-parleur. La caméra serait-elle cachée à l’intérieur ?
— Qu’est-ce qu’on fait là ? demande Ledger, les poings serrés.
— Quelle impatience ! Chaque chose en son temps, Abbott.
Ledger pâlit et le questionne à nouveau :
— Qui êtes-vous ?
— Si je vous le disais, ce serait trop facile et ça gâcherait tout. Ce n’est pas mon but.
— C’est quoi, votre but ?
J’ai beau adopter un ton autoritaire et pas impressionné, ma voix se brise, aussi fragile qu’une feuille morte.
— Vous aimeriez savoir, hein ?
Oui, espèce de psychopathe, j’aimerais.
Ledger et moi nous tournons brièvement l’un vers l’autre. Au fond de nos regards, une même peur nous submerge. Nous attendons la suite.
L’homme sans visage reprend avec calme :
— Mon but, c’est de vous faire souffrir, docteur Campbell.
Un violent frisson remonte le long de ma colonne vertébrale. A-t-il entendu toute notre conversation ou connaît-il déjà nos noms ? Si c’est le cas, il sait peut-être autre chose…
— Pourquoi ?
Ledger semble si hargneux qu’il me fait tressaillir.
— Qu’est-ce qu’on a fait ?
Nous n’obtenons aucune réponse, malheureusement.
— Qu’est qu’on fiche ici ?
Sa voix résonne dans toute la pièce, mais toujours rien en retour, c’est le silence total.
Des larmes envahissent mes yeux. Je plaque une main tremblante sur ma bouche, mon bras libre enroulé autour de ma taille. Ledger m’adresse un coup d’œil. Il maîtrise parfaitement ses émotions, ses émotions. Je serais bien en peine de l’imiter.
Plic, ploc.
Plic, ploc.
Plic, ploc.
Nous ne sortirons jamais d’ici.
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