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1.
Carla regarda sa montre pour la énième fois, puis elle leva les yeux vers l’entrée du restaurant bondé. Où était-il ? L’anxiété commençait à la gagner, ainsi qu’une émotion plus puissante, qu’elle n’avait jamais éprouvée auparavant et qu’elle n’aurait jamais cru éprouver pour l’homme qu’elle attendait.
Elle pensait ne jamais rien ressentir d’autre pour lui que ce désir fulgurant qu’elle avait connu la première fois qu’elle avait posé les yeux sur lui. De nouveau, elle voulait le voir entrer dans le restaurant de sa démarche assurée et conquérante, avec cette conscience innée qu’il pouvait aller où bon lui semblait, qu’il y aurait toujours une place pour lui, que les gens s’écarteraient pour le laisser passer, que personne ne songerait jamais à l’éconduire ou à lui refuser quoi que ce soit.
Elle ne l’avait pas éconduit. Elle ne lui avait rien refusé, bien au contraire.
Les souvenirs —  brûlants et passionnés —  l’assaillirent. Dès l’instant où ces yeux noirs comme la nuit et vibrants de désir s’étaient posés sur elle, Carla avait été perdue. Perdue corps et âme ! Elle avait succombé avec la conviction qu’il était le seul homme qui pourrait jamais avoir un tel effet sur elle. Cet instant était gravé en elle, dans son esprit, dans son corps qui s’enfiévrait à ce souvenir et…  dans son cœur.
   
   
Tout ce que Rome comptait de célébrités s’était retrouvé dans la galerie d’art. Les serveurs circulaient entre les invités avec des plateaux chargés de coupes de champagne et de petits fours. Carla venait d’arriver et saluait ses nombreuses connaissances. Elle-même pouvait se compter parmi ces privilégiés. Oh ! Certes pas parce qu’elle était née avec une cuillère en argent dans la bouche, mais parce que, en tant que belle-fille du multimillionnaire Guido Viscari, elle ne déparait pas dans la haute société romaine où elle évoluait depuis l’adolescence.
Dans sa robe de cocktail en soie sauvage indigo créée par un styliste à la mode, elle était comme un poisson dans l’eau parmi toutes ces femmes vêtues de haute couture. Et elle savait que la beauté de son visage n’avait rien à envier aux traits des femmes sublimes qui se pressaient dans ce genre d’événement.
Son visage attirait d’ordinaire les regards masculins, surtout quand, comme en ce moment, elle n’était pas accompagnée. En effet, contrairement à la plupart des autres invités, elle s’était rendue à cette visite privée pour des raisons professionnelles, et pas seulement pour passer le temps avant d’aller dîner.
Elle s’était habituée aux regards insistants dont les Italiens gratifiaient les femmes. Cela l’avait choquée et embarrassée dix ans auparavant, quand elle était encore une adolescente anglaise timide et peu au fait des mœurs italiennes, mais depuis, elle n’y prêtait plus attention et c’est à peine si elle remarquait les regards appréciateurs qui la couvaient.
Aussi, quelle ne fut sa surprise quand elle eut la sensation que quelqu’un l’observait. Quelqu’un qu’elle ne voyait pas, mais dont le regard lui donnait l’impression d’un véritable contact physique.
Elle balaya la galerie du regard et c’est alors qu’elle le vit.
L’homme venait d’entrer. Dédaignant la réceptionniste qui lui souriait toujours, son attention semblait uniquement fixée sur Carla, à l’autre extrémité de la pièce. Sous son regard d’une intensité troublante, un frisson la parcourut, telle l’onde de choc d’un séisme qui se produisait en elle.
Elle eut soudain du mal à respirer et une vague de chaleur l’envahit, car l’homme qui la dévisageait était le mâle le plus sublime qu’elle ait jamais vu.
Grand, de carrure athlétique, les traits taillés à la serpe, il était fascinant. Son nez aquilin, ses cheveux aussi noirs que ses yeux, et sa bouche expressive dont le pli en cet instant produisait sur elle un effet étrange et inconnu.
La chaleur qui bouillonnait dans ses veines s’intensifia. Captive du regard qui l’étudiait attentivement, elle était incapable du moindre mouvement, comme si elle avait été prise dans une nasse.
Combien de temps se laissa-t-elle ainsi examiner ? Elle n’aurait su le dire, car le temps semblait s’être suspendu.
Soudain, le sortilège se brisa. Le regard de l’inconnu avait quitté le sien et il s’était tourné vers un homme, une connaissance qu’il saluait avec chaleur.
Heureusement, car les poumons de Carla étaient sur le point d’exploser. Délivrée de l’étrange emprise, elle put enfin respirer.
Que venait-il de se passer ? se demanda-t-elle, estomaquée. Comment un simple regard avait-il pu avoir cet effet dévastateur sur elle ?
Sa main tremblait quand elle porta une coupe de champagne à ses lèvres. Elle but avidement une gorgée dans l’espoir d’atténuer la chaleur qui semblait la consumer de l’intérieur. Puis, se rappelant la raison de sa venue ici, elle s’approcha du tableau qui constituait le clou de l’exposition.
Mais quand ses yeux se posèrent sur le portrait du noble Italien de la Renaissance, une nouvelle onde de choc la fit frissonner et elle crut être victime d’une hallucination. Le même regard intense et sensuel, les mêmes prunelles noires la fixaient.
Elle s’arracha à la contemplation du visage peint qui semblait l’observer et baissa les yeux vers la plaque en laiton. L’écriteau lui confirma le nom du peintre auquel elle avait immédiatement songé.
Andrea Luciezo. Avec Titien, il était l’un des plus grands maîtres de la haute Renaissance. Son habileté à capter l’essence de ses modèles —  les riches, les puissants qui régnaient sur l’Italie du XVIe siècle, et les femmes qui les avaient adorés —  pour leur donner vie sur la toile était reconnaissable entre mille. Luciezo, dont les nuances tour à tour sombres et lumineuses conféraient un éclat particulier à chacun de ses modèles.
Après avoir lu le nom de l’artiste, Clara passa à celui de son sujet. Oui, bien sûr, acquiesça-t-elle mentalement.
Son regard remonta vers le portrait. L’homme toisait les spectateurs, les paupières à demi baissées sur ses prunelles noires qui semblaient vous jauger. Elle étudia les traits pleins de caractère, la chevelure d’ébène portée longue sur la nuque puissante, sa mâchoire couverte d’une courte barbe, selon la mode de l’époque, qui laissait voir la courbe sensuelle de ses lèvres, le riche velours de son pourpoint noir qui contrastait avec la blancheur éclatante de sa chemise, le scintillement précieux de l’or sur son large torse.
C’était un homme conscient de sa place dans la société, bien au-dessus du commun des mortels, et l’artiste avait su rendre ce sentiment. Son expression et son attitude respiraient l’arrogance et la certitude d’être obéi quoi qu’il exige.
Une voix s’éleva derrière Carla, l’arrachant à sa contemplation, et elle sut qui parlait avant même de se retourner.
— Alors, que pensez-vous de mon ancêtre, le comte Alessandro ?
Elle leva les yeux et découvrit la version contemporaine et bien réelle du visage qui venait de la fasciner par-delà les siècles.
Celui de Cesare Di Mondave, comte de Mantegna… 
Le propriétaire de ce chef-d’œuvre de Luciezo et de tant d’autres œuvres de grande valeur. Un homme qui avait la réputation de posséder le même état d’esprit que ses illustres ancêtres, convaincus que le monde leur appartenait. Personne ne songeait à lui dire non et aucune femme sur laquelle il daignait jeter son dévolu n’aurait songé à lui résister.
Tandis que Carla rencontrait ce regard dont elle percevait la force et le pouvoir, elle comprit, fataliste, qu’il ne faudrait pas grand-chose pour qu’elle, comme les autres, lui succombe.
— Alors ?
Carla comprit qu’il attendait toujours sa réponse. Saisie d’un curieux besoin de le défier, elle décida de ne pas lui donner aussitôt satisfaction. Prenant tout son temps, elle examina de nouveau le tableau.
— C’est un homme de son temps, déclara-t-elle finalement.
Contrairement à vous, qui n’êtes pas un homme de votre temps, se retint-elle d’ajouter. Non, l’actuel comte de Mantegna n’était pas un homme du XXIe siècle ! Se rendait-il compte à quel point il ressemblait à son ancêtre quand il redressait le menton et qu’il fronçait les sourcils, comme il le faisait en cet instant ?
— Que voulez-vous dire par là ?
— Sa main est posée sur le pommeau de son épée, dit-elle. Il est prêt à en découdre avec quiconque l’insulterait. Il s’offre à l’examen minutieux de Luciezo, qui malgré son génie ne pourra jamais être son égal, uniquement parce qu’il veut que son image illustre puisse être diffusée. Son arrogance transparaît dans chaque ligne, dans chaque coup de pinceau.
Comme elle l’avait prévu, quand elle lui fit de nouveau face, elle vit à l’expression du comte que sa réponse lui avait déplu, mais n’était-ce pas lui qui avait exigé son avis ?
— Ce que vous prenez pour de l’arrogance est de la fierté, rétorqua-t-il. Non pour lui-même, mais pour sa famille, sa lignée. Il a un sens très poussé de l’honneur. Un honneur qu’il est prêt à défendre au prix de sa vie, car il n’a pas le choix. Il doit protéger et préserver sa maison. Et s’il doit supporter de poser pour l’artiste, c’est que son portrait le représentera en son absence et lui survivra pour la postérité.
Les yeux noirs revinrent vers ceux du portrait. Carla eut l’impression que les deux hommes communiquaient par-delà les siècles.
Comme c’est étrange, se dit-elle, un homme du présent qui pouvait regarder son ancêtre dans les yeux. En soi, cette possibilité distinguait Cesare Di Mondave du commun des mortels —  dont elle-même faisait partie —  qui ne savait généralement rien de ses ancêtres aussi lointains.
En ce qui la concernait, Carla ne connaissait même pas ses ascendants plus immédiats. Son père ne représentait qu’un patronyme pour elle. Il avait été obligé d’épouser sa mère quand celle-ci était tombée enceinte et il s’était tué dans un accident de voiture quand Carla n’était encore qu’un bébé. La veuve n’avait jamais été réellement acceptée par sa belle-famille et Carla avait été élevée par sa mère jusqu’à ce que celle-ci se remarie avec Guido Viscari. Elle en connaissait davantage sur la famille Viscari que sur celle de son propre père !
Pour un homme comme il Conte, cette ignorance devait paraître inconcevable. Il maîtrisait sans doute sur le bout des doigts tout son arbre généalogique. Aussi sa réplique ne l’avait-elle pas surprise. Mais elle ne le laisserait pas minimiser le rôle de l’artiste.
— Et grâce à Luciezo, toutes ces qualités transparaissent dans le portrait. Sans le génie du peintre, votre ancêtre serait tombé dans l’oubli et il ne serait que poussière.
Elle était consciente qu’elle le défiait, mais elle n’avait pas pu s’empêcher de lui lancer cette pique, car à ses yeux, malgré tous les quartiers de noblesse dont s’enorgueillissait l’illustre Conte di Mantegna, il n’arrivait pas à la cheville d’un génie comme Luciezo.
— Ne serons-nous pas tous réduits en poussière un jour ? murmura-t-il. Mais en attendant…  Carpe diem.
L’intonation de la voix grave de son compagnon s’était adoucie et elle sentit de nouveau une vague de chaleur l’envahir.
— Profitons du jour présent ? s’entendit-elle répondre.
— Ou plutôt, profitons de la soirée, précisa-t-il d’une voix suave.
Son imagination ne lui jouait pas des tours. Ces yeux sombres, aux paupières à moitié baissées, communiquaient un message aussi vieux que le monde.
Elle lui plaisait. À défaut de ses paroles, il aimait son apparence. Leur brève conversation n’avait été qu’une tactique d’approche.
— Dînez avec moi ce soir.
C’était simple et direct ! Ses yeux noirs incroyablement expressifs la fixaient toujours et leur message était sans équivoque. Elle savait ce qu’elle devait répondre. D’habitude, elle refusait ce type de proposition. Les rares aventures qu’elle avait eues n’avaient jamais impliqué un Italien et elles n’avaient pas eu lieu à Rome, car elle préférait échapper à la curiosité et aux spéculations du cercle de ses connaissances. Et toutes ses relations étaient fondées sur une bonne entente, proche de l’amitié, jamais sur la passion. Elle ne prenait pas de risque.
Elle était bien placée pour savoir où la passion pouvait mener. Elle ne voulait surtout pas reproduire l’erreur de sa propre mère, tombée amoureuse d’un homme qui s’était vu contraint de l’épouser quand elle était tombée enceinte.
C’était le grand-père paternel de Carla qui avait obligé son père à épouser sa mère en le menaçant de lui couper les vivres. Mais cette union forcée n’avait pas été heureuse. Le père de Carla s’apprêtait à quitter sa mère quand il s’était tué en voiture.
Le bon sens lui dictait donc la réponse qu’elle allait donner à cet homme arrogant et terriblement séduisant qui la troublait au-delà du raisonnable. Pourtant, elle ne parvenait pas à prononcer ces mots. Elle ne put qu’esquisser un sourire hésitant et changer de sujet en priant pour qu’il ne devine pas à quel point il la troublait.
— Vous avez prêté d’autres tableaux pour l’exposition ? demanda-t-elle.
Au prix d’un effort considérable, elle leva la tête et soutint le regard du comte. La lueur amusée qui dansait dans ses prunelles noires signifiait clairement qu’il n’était pas dupe de sa manœuvre, mais à son grand soulagement, il n’insista pas.
— En effet, dit-il. Le Luciezo fait partie d’un triptyque. Les deux autres portraits se trouvent à l’autre bout de la galerie. Venez.
Incapable de résister à son ton péremptoire, elle le suivit avec une docilité qui ne lui ressemblait pas. Sans savoir comment, elle se retrouva dans la large alcôve qui abritait deux autres portraits.
— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il.
Quelques secondes suffirent à l’œil exercé de Carla pour voir que les deux tableaux n’étaient pas l’œuvre de Luciezo.
— Caradino ?
D’abord surpris, il ne cacha pas son admiration devant sa perspicacité.
— Caradino, confirma-t-il. Beaucoup de gens attribuent les rares œuvres qui restent de lui à Luciezo.
— La différence est pourtant perceptible.
Elle parcourut de nouveau les tableaux. Elle admira la technique du peintre, son art de capter la lumière, de rendre les ombres. Puis elle se focalisa sur les modèles, et c’est alors seulement qu’elle vit le contraste saisissant qui existait entre les deux femmes représentées.
L’une était blonde et diaphane. Aux différents symboles qui l’entouraient —  les pendants d’oreilles en perle, la branche de myrte sur ses genoux, le plat de coings sur la petite table — , Carla déduisit qu’elle était une femme mariée. Néanmoins, elle dégageait une impression de virginité. Si ses atours n’avaient pas été aussi somptueux, elle aurait très bien pu représenter une Vierge Marie —  une impression renforcée par le crucifix qui scintillait entre ses doigts pâles.
Quant à ses yeux…  Ils exprimaient une tristesse résignée.
Carla se détourna pour étudier le deuxième tableau qui représentait aussi une jeune femme. Elle était pourvue de magnifiques cheveux châtains qui retombaient en une masse presque vivante sur son épaule. Sa robe était d’un rouge vibrant —  et non d’un bleu céleste —  et son profond décolleté révélait une chair ferme et laiteuse. Des rubis luisaient sur sa poitrine généreuse et à ses doigts. D’une main, elle tenait des roses rouges, tandis que l’autre reposait sur son ventre légèrement arrondi.
Carla remonta de la taille de la jeune femme vers son visage. Ses traits d’une beauté toute sensuelle étaient encadrés par les torsades de sa chevelure opulente. Pendant un long moment, Carla scruta le regard de la femme brune dans l’espoir de percer son mystère.
— Qui sont-elles ?
— Vous ne devinez pas ?
Le comte se tourna brièvement vers son ancêtre, de l’autre côté de la galerie, avant de poursuivre :
— Sa femme et sa maîtresse. Caradino a séjourné dans mon castello et Alessandro lui a demandé d’exécuter leurs portraits, l’un après l’autre.
— Cela a dû être agréable pour elles ! dit Carla sèchement.
Le comte ne releva pas son sarcasme.
— Ça n’avait rien d’exceptionnel à l’époque. Les deux femmes connaissaient la situation et la comprenaient.
— Connaître et comprendre ne veut pas dire accepter.
Les yeux noirs se voilèrent.
— Les femmes n’avaient pas leur mot à dire en ce temps-là. Et après tout, la maîtresse de mon ancêtre était très bien traitée.
— Elle porte son enfant.
Carla sentit une émotion grandir en elle, qu’elle s’empressa de réprimer.
— C’était un excellent moyen de s’assurer la protection du comte. Je pense qu’ils ont eu plusieurs enfants. Il lui a été fidèle, vous savez. Ce qui est assez surprenant pour l’époque.
Maintenant qu’elle en savait un peu plus sur l’histoire des deux modèles, Carla reporta son attention sur l’épouse du comte. Aucun signe de fertilité chez elle, et toujours cette tristesse obsédante dans le regard. Que ressentait-elle ? Comment supportait-elle cette situation ? Son mari avait des enfants avec sa maîtresse, au vu et au su de tous. Pourtant, elle aussi avait dû avoir un enfant, un héritier, sinon la lignée se serait éteinte, ce qui, de toute évidence, n’était pas arrivé.
— Mais assez parlé de mes ancêtres, reprit le comte. Avez-vous vu les autres tableaux ?
La question de son compagnon la ramena au présent. L’indignation purement féminine qu’avait éveillée le comportement du comte Alessandro, qui avait si peu de considération pour les femmes de sa vie, se reporta sur son descendant qui ne semblait pas condamner cette attitude inqualifiable. Elle ne risquait pas d’accepter son invitation à dîner !
— Pas tous, non, répondit-elle. Et je dois rédiger un article sur l’exposition. Mon devoir m’oblige à regarder tous les tableaux !
Elle mentionna le magazine d’art pour lequel elle travaillait. Elle avait parlé d’un ton léger mais ferme, appuyant ses paroles d’un sourire.
— Merci beaucoup, Signore, de m’avoir donné cet aperçu intéressant sur le contexte dans lequel ces portraits fascinants ont été peints. C’est toujours enrichissant de connaître la genèse des tableaux, ça leur donne vie ! C’est d’autant plus précieux que Caradino est rarement exposé.
Elle le gratifia encore d’un de ses sourires mondains pour lui signifier que leur conversation était terminée, puis elle le salua, avant de s’éloigner.
Tandis qu’elle déambulait dans la galerie, toutefois, elle sentit le regard du comte sur elle et dut lutter contre le besoin ridicule qu’elle éprouvait d’échapper le plus vite possible au désir sans équivoque que l’homme lui témoignait.
Pour se donner une contenance et calmer son trouble, elle but une gorgée de champagne. Ce ne fut pas suffisant, cependant, pour empêcher son esprit de battre la campagne.
Elle revenait sans cesse vers la femme brune du portrait. Elle imagina ce qu’avait été sa vie. Était-elle une fille d’artisan, une servante, ou une paysanne ? Elle travaillait dans un champ dans l’Italie du XVIe siècle…  Il Conte passe par là, il est séduit par sa beauté. D’un geste auguste, il la tire de sa condition misérable et l’habille de soie, la pare de bijoux et lui fait partager son lit… 
C’était très romantique, à première vue, mais Carla se doutait que la réalité n’était pas si simple. Cette femme allait payer le prix de ce conte de fées. Sa place dans la vie de cet homme ne pourrait jamais être celle d’une épouse légitime, elle devrait se contenter d’être son innamorata.
Alors que le comte…  Quelle vie confortable pour un homme ! Il avait tout ce qu’il voulait. Une épouse soumise et aristocratique, et une maîtresse docile.
S’arrachant à ces considérations, elle s’efforça de s’intéresser aux autres tableaux. Elle consulta le catalogue, discuta avec le commissaire de l’exposition, puis le directeur de la galerie qui se montra particulièrement charmant avec elle. N’était-elle pas une journaliste reconnue et la belle-fille du directeur d’une chaîne d’hôtel internationale —  aujourd’hui décédé, mais qui avait toujours été un mécène généreux ?
C’était son beau-père qui avait le premier remarqué l’intérêt de Carla pour l’art, alors qu’elle n’était qu’une adolescente. Il lui avait permis d’étudier l’histoire de l’art dans des universités prestigieuses en Angleterre et en Italie, puis il l’avait encouragée à entreprendre une carrière de journaliste. Son métier ne lui apportait que des satisfactions et elle avait la chance de pouvoir en vivre.
Lorsqu’elle eut suffisamment de notes, elle décida de rentrer chez elle pour commencer à travailler à son article.
Tandis qu’elle prenait congé de ses connaissances, elle ne put s’empêcher de parcourir la galerie du regard, alors qu’elle savait que Cesare Di Mondave représentait une menace pour sa tranquillité d’esprit et qu’elle ne devrait pas rechercher sa compagnie.
De toute façon, il avait disparu. Malgré elle, Carla sentit son regard attiré par le portrait du comte Alessandro, toisant le monde du haut de sa splendeur. De nouveau, les visages des deux femmes, rivales pour l’éternité, dansèrent devant ses yeux.
L’avaient-elles aimé, toutes les deux ?
La question tournoya dans son esprit. La réponse s’était perdue dans le passé. La seule certitude qui subsistait était —  ironiquement —  qu’aucune femme sensée ne songerait à approcher de l’homme qui avait hérité du sang du comte Alessandro. Même si Carla ne pouvait nier qu’aucun homme à part Cesare Di Mondave n’avait su éveiller son désir. Quoiqu’elle s’en défende, elle était attirée par son visage anguleux, elle mourait d’envie de redessiner la courbe de sa mâchoire volontaire, d’effleurer le renflement sensuel de sa bouche… 
Mais ce fantasme resterait à l’état de rêve, car s’embarquer dans une relation avec l’arrogant comte de Mantegna serait pure folie, elle en était parfaitement consciente.
Non, elle ne serait jamais comme la beauté brune du portrait de Caradino, dépendante du désir du comte, vivant dans la crainte d’être répudiée.
Pas plus qu’elle ne serait l’épouse légitime. Certes, elle évoluait dans la haute société romaine, mais les Viscari étaient des hôteliers : riches, mais sans la moindre goutte de sang bleu. Carla savait que quand il Conte choisirait une épouse, il jetterait son dévolu sur une femme ayant le même pedigree que lui.
Je lui plais, c’est indéniable, mais je ne serais rien d’autre qu’un interlude pour lui.
L’air tiède de cette fin d’été romaine l’enveloppa quand elle sortit de la galerie. Une voiture de sport décapotable était garée devant le panneau d’interdiction de stationner. Son moteur puissant ronronnait, sa peinture écarlate rutilait et l’étalon cabré sur son capot captait la lumière, tout comme la chevalière au doigt de la main posée sur le volant.
L’homme au volant de la voiture tourna la tête et posa les yeux sur Carla.
— Qu’est-ce qui vous a retenue ? demanda Cesare Di Mondave, comte de Mantegna.
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La trahison dun amant

Jamais Carla n'a désiré un homme comme Cesare
Di Mondave. C’est donc tout naturellement qu’elle
entame une liaison avec son sublime Italien. Elle a bien
conscience, alors, de piétiner toute prudence. Son amant
est un séducteur, et leur relation ne manquera pas de
déchainer la rumeur. Mais comment résister a I'appel des
sens? Bientot, hélas, Carla comprend que la situation lui
a totalement échappé. Car elle a eu la folie de tomber
amoureuse de Cesare, qui est sur le point d'en épouser
une autre...
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