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1.
La petite flaque s’agrandissait. D’abord retenue par la tension superficielle, sa sphère s’était finalement rompue, et le sang s’étalait peu à peu sur le carrelage immaculé.
Son sang.
Un bourdonnement emplit les oreilles de Nathan Conners.
Sa respiration devint saccadée, sa vue se brouilla et il ferma les yeux pour ne plus voir la tache écarlate. Son estomac se nouait, menaçant de restituer son petit déjeuner.
Tout, sauf ça !
Il déglutit pour retarder l’échéance et ses paupières se rouvrirent. Tel un observateur étranger, une partie de lui-même parvenait à observer la scène froidement. Pourquoi y avait-il tant de sang ?
Hypnotisé par le goutte-à-goutte, il regarda le flux rougeâtre. Il pouvait presque sentir sa chaleur. Et son odeur. Etait-ce son imagination, ou l’odeur métallique de l’hémoglobine envahissait-elle la pièce ?
Le nuage grisâtre s’épaissit, le bourdonnement s’amplifia. Il referma les yeux pour combattre le vertige qui s’emparait de lui.
— Monsieur Conners ?
La voix lui parvenait de très loin. Il leva la tête et entrevit une silhouette rendue floue par le tourbillon qui le faisait osciller de droite à gauche tel un pendule.
Sa salive se teinta du goût amer de la bile. Il tendit le bras pour chercher un soutien, mais sa main retomba le long de son flanc, lourde comme du plomb. Un gémissement s’échappa de sa bouche, couvert par le bourdonnement qui se déchaînait dans sa tête.
Puis il y eut un bruit sourd. Celui de son corps heurtant le carrelage.
*  *  *
Le remue-ménage dans la pièce voisine fit froncer les sourcils à Catherine Wilson qui agrafa son stylo à la poche de sa blouse blanche avant de prendre le dossier du premier malade.
Elle aurait dû être de repos aujourd’hui. Hélas, au lieu de faire la grasse matinée, elle était encore sur le pont, à remplacer un collègue. Voilà ce que c’était de vouloir rendre service. A présent, elle était coincée pour la journée.
L’odeur puissante de l’ammoniaque lui emplit les narines dès qu’elle ouvrit la porte de la salle d’examens. Malgré la sensation désagréable, elle réprima un sourire devant le spectacle de l’homme assis à terre, ses jambes nues ramenées contre son torse, la tête pendant entre les genoux. Ses mains enserraient ses chevilles comme pour parfaire la position du fœtus, ses épaules se soulevaient et retombaient sous l’effet de sa respiration saccadée. A côté de lui, s’étalait une petite tâche rouge.
Penchée sur l’homme, Gwen lui conseillait de respirer lentement.
Catherine enregistra ces détails dans les quelques secondes qu’il lui fallut pour refermer la porte.
Encore un qui ne supportait pas les piqûres, songea-t-elle, mi-amusée mi-irritée, en jetant un coup d’œil au dossier.
— Monsieur Conners ?
Sans redresser la tête, l’homme leva une main en un geste qui signifiait : « Allez-vous-en. »
Un soupir résigné aux lèvres, elle s’approcha. La journée avait mal commencé, et cela ne s’arrangeait pas… Dire qu’elle aurait pu être tranquillement chez elle à cette heure, au lieu de devoir batailler avec un patient récalcitrant !
— Monsieur Conners, j’aimerais que vous repreniez place sur la table d’examens.
Tout en restant poli, le ton ferme, autoritaire, était celui qu’elle réservait aux fauteurs de troubles et autres donneurs de fil à retordre.
Gwen lui lança un regard surpris. Quant au malade, il secoua la tête en marmonnant quelque chose d’inintelligible.
— Monsieur Conners, il faut absolument que vous…
— J’ai dit non.
Le ton était sans réplique, comme le sien.
Catherine observa la silhouette recroquevillée avant de questionner Gwen du regard.
— M. Conners a eu… un léger accident, expliqua l’infirmière. Il est tombé de la table alors que j’effectuais la prise de sang.
Embarrassant, en plus d’être douloureux, songea Catherine.
S’est-il cogné la tête ? demanda-t-elle d’une voix radoucie.
Gwen fit signe que non.
Après avoir posé son dossier sur le chariot de soins, Catherine se pencha vers le malade.
— On va vous aider à vous lever. Donnez-moi la main.
Comme il ne bougeait pas, elle lui saisit le bras.
— Non, répéta-t-il calmement en se dégageant.
Il allait falloir parlementer.
Au cas où la situation s’envenimerait, elle envoya Gwen chercher des renforts. Puis elle s’assit par terre, le dos appuyé au mur, à quelques mètres de M. Conners, et l’observa en silence.
D’épaisses mèches noires tombaient sur son front, cachant son visage. Ses bras musclés enserraient des jambes qui l’étaient tout autant. Ses mains, grandes et larges, possédaient des doigts étonnamment longs et fuselés.
En temps normal, elle aurait hésité à rester seule avec un patient potentiellement caractériel, mais son instinct lui soufflait qu’elle n’avait rien à craindre de celui-ci. Certes, son physique était intimidant et il avait refusé d’obtempérer, mais elle ne se sentait pas menacée pour autant. Pour avoir elle-même connu la honte et l’humiliation, elle éprouvait de la compassion envers cet homme si embarrassé qu’il ne parvenait pas à se relever.
— Monsieur Conners, vous seriez tout de même mieux sur une chaise. Laissez-moi vous aider à…
— S’il vous plaît, mademoiselle, n’insistez pas. Je ne bougerai pas jusqu’à l’arrivée du médecin.
Idiote ! se sermonna-t-elle. Elle qui le plaignait, elle en était pour ses frais.
Permettez-moi de vous dire que…
La porte de la salle d’examen s’ouvrit pour céder le passage à Gwen et à l’un des vigiles de sécurité.
— Docteur Wilson, il paraît que vous avez besoin d’aide ?
Elle se hâta de congédier l’homme en uniforme, regrettant que Gwen n’ait pas plutôt fait appel à un aide-soignant ou un brancardier. Son attention fut de nouveau attirée par la voix sourde de M. Conners.
— Docteur ?
Le regard féroce que le malade dardait sur elle lui coupa le souffle. Il était d’autant plus saisissant que les yeux étaient d’une beauté rare. Bruns pailletés d’or, ourlés de noir. Des yeux de lion.
Fixés sur elle, ils semblaient vouloir la dévorer, de la pointe de ses mocassins usés jusqu’au dernier bouton de son chemisier bleu marine dont le col dépassait de sa blouse.
Quelle erreur de l’avoir cru inoffensif. Elle avait eu tort. Bien tort. Cet homme était dangereux.
— Docteur ? répéta-t-il d’un ton incrédule.
Encore un macho persuadé qu’une femme ne pouvait être médecin !
Ravalant son irritation, elle plaqua un sourire sur ses lèvres.
— Je suis le Dr Wilson. Le Dr Porter est dans l’incapacité d’assurer ses consultations en orthopédie ce matin et je le remplace. Je pensais qu’il avait prévenu ses patients.
Elle lui tendit la main.
Cette fois, il la prit, et s’y agrippa au lieu de la relâcher.
Prise de panique, elle tenta de se dégager de l’étau de ses doigts, avant de comprendre qu’il essayait de se lever en l’utilisant comme point d’ancrage. Elle l’aida alors de son mieux en se redressant en même temps que lui.
Impressionnée par sa stature, elle crut d’abord qu’il dépassait les deux mètres. Mais non, son imagination lui jouait des tours. Il devait mesurer un mètre quatre-vingt-dix au grand maximum, ce qui était déjà en soi une taille fort respectable.
— Asseyez-vous, monsieur Conners.
Elle ne put s’empêcher de remarquer les muscles de ses cuisses quand il se hissa sur la table. Se sentant devenir rouge pivoine, elle fit mine de s’absorber dans la lecture du dossier.
Comme elle enviait les femmes qui ne rougissaient jamais !
— Désolé pour tout à l’heure.
C’est oublié. Allongez-vous et laissez-moi examiner ce genou.
Au prix d’un effort considérable, elle parvint à se concentrer sur l’examen de la rotule gauche. Les chairs étaient enflées autour des récentes incisions.
Avec précaution, elle fit effectuer à la jambe quelques flexions et extensions, avant de palper l’articulation. A chaque poussée de ses doigts entre le fémur et le tibia, les quadriceps tressautaient légèrement.
— Cela fait mal ?
Expérimentée, elle savait interpréter le langage corporel de ses patients. Ceux qui répugnaient à admettre leur souffrance prenaient une mine désinvolte, haussaient les épaules ou étudiaient leurs ongles d’un air détaché. Comme Nathan Conners en ce moment.
— Ça peut aller.
Pas dupe, elle poursuivit son examen en appuyant légèrement sur la rotule. Elle sentit sous l’os un imperceptible frottement qui résulta en une nouvelle contraction musculaire.
Impassible, elle reprit le dossier.
— Quand a eu lieu votre opération ?
— Il y a deux semaines.
— Avez-vous commencé la rééducation ?
— Oui.
— Je vois…
Elle reporta ses observations dans le dossier, le grattement du stylo sur le papier amplifié par le silence.
— Y a-t-il un problème ?
— Rien de grave.
Relevant la tête de ses notes, elle lui adressa un sourire rassurant.
— Votre genou est encore gonflé, et j’ai décelé une callosité osseuse sous la rotule. Mais il est encore tôt pour se prononcer. A votre place, je prendrais rendez-vous avec le Dr Porter la semaine prochaine. Entre-temps, poursuivez les exercices de kinésithérapie, mais sans forcer.
Il la regarda d’un air indéchiffrable et ne posa aucune des questions d’usage.
— Catherine, dit Gwen, que dois-je faire pour la prise de sang ? En raison du… petit accident, je n’ai pu prélever l’échantillon réclamé par le Dr Porter.
La malice brillait dans ses yeux.
Visiblement guère sensible au sens de l’humour de l’infirmière, le patient se rembrunit.
La peur des aiguilles frappait à tout âge, et paralysait même des forces de la nature comme ce grand gaillard, songea Catherine, amusée.
— On va s’en passer pour cette fois, Gwen, répondit-elle en s’efforçant de conserver son sérieux. Si Brian en a besoin, il la fera la semaine prochaine.
Il n’y eut pas de commentaire de M. Conners, mais son soupir de soulagement suffisait.
*  *  *
Le silence. Enfin…
Catherine s’adossa au grand fauteuil club, posa ses pieds sur le bureau et ferma les yeux pour savourer ce bref instant de solitude. Les rapports à dicter et les dossiers à compléter attendraient un peu.
La sonnerie de l’Interphone rompit sa quiétude. Elle sursauta.
— Aïe !
Son talon nu avait glissé et accroché le rebord de la table. Elle frotta la peau endolorie avant de se pencher pour appuyer sur la touche.
— Oui ?
— Docteur Wilson, M. Conners demande à vous voir.
— D’accord, dit-elle en réprimant un soupir d’impatience. Accordez-moi quelques minutes, le temps de…
Avant qu’elle ait terminé sa phrase, la porte s’ouvrit à toute volée et le patient en question entra.
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