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Prologue
Si l’on s’en tient à la pure logique, l’accident n’aurait jamais dû se produire.
Une petite rue tranquille au regard de la frénésie londonienne, une matinée de printemps claire et ensoleillée, un chauffeur de taxi prudent et attentif, se targuant de n’avoir jamais connu un seul ennui dans toute sa carrière, une belle femme svelte et élégante qui paraissait dix ans de moins que son âge et traversait la chaussée d’un pas ferme, sans prendre de risque apparent… Rien ne présageait ce qui advint en un instant. Le talon droit de la femme dérapa pour une raison quelconque sur le bord du trottoir qu’elle atteignait déjà, et elle tomba non pas en avant, ainsi qu’on aurait été en droit de le prévoir, mais en arrière, juste devant le taxi qui arrivait à cet instant à une allure raisonnable et en suivant correctement sa travée. Le chauffeur ne s’était pas arrêté, n’ayant a priori rien à redouter d’un piéton qu’il avait remarqué et qui avait pris les précautions nécessaires avant de traverser.
Quand il la vit perdre l’équilibre, il freina pile, mais il était trop tard : toute sa vie, il se souviendrait du choc sourd de ce corps contre son véhicule. Très vite, des gens étaient sortis des riches demeures qui bordaient la rue ; quelqu’un avait dû appeler une ambulance, car il entendait dans une sorte de brouillard une sirène assourdie, qui retentissait à ses oreilles comme un chant funèbre. Debout près de sa voiture, prostré, il n’osait pas regarder sa victime, persuadé de l’avoir tuée.
— Elle vit encore, mais c’est juste, déclara un infirmier.
L’homme songea alors à tous les inconnus dont l’existence se trouvait bouleversée en quelques secondes. Avant l’accident, cette passante l’avait frappé par son air calme et assuré, par l’espèce d’autorité sereine qui se dégageait d’elle. Elle devait être quelqu’un d’important pour sa famille, ses proches, ses amis ; pour un tas de gens qui vaquaient en cet instant à leurs occupations quotidiennes, tranquilles, sans se douter que leur univers venait de basculer avec le sien.
*  *  *
Sa mère, blessée dans un accident de la circulation et gisant entre la vie et la mort sur un lit d’hôpital, c’était à peine croyable… Cela paraissait même impossible, songeait Sofia avec stupeur. Liz lui avait toujours semblé invulnérable, indestructible, éternelle. Des pensées sans suite traversaient son esprit, mélange de souvenirs, de sensations, de craintes étranges. Néanmoins, le trouble qu’elle éprouvait n’affectait en rien la maîtrise avec laquelle elle se faufilait entre les véhicules au volant de sa luxueuse voiture de sport, une Porsche qu’elle s’était offerte pour son trentième anniversaire.
Le sentiment qui dominait en elle était une sorte de colère sourde, de rancœur qui lui rappelait son enfance et son adolescence : comment sa mère osait-elle lui faire cela, s’introduire une fois de plus dans sa vie, s’immiscer de cette façon inattendue dans l’indépendance qu’elle, Sofia, avait si chèrement conquise ? Pourquoi n’avait-on pas plutôt prévenu une personne avec laquelle la blessée entretenait de meilleures relations, Faye par exemple, la veuve du fils chéri de Liz ? Pourquoi était-ce elle-même qu’on avait appelée ? Sans doute parce qu’elle habitait plus près de l’hôpital. Et peut-être aussi parce qu’elle était tout de même la plus proche de Liz par le sang, songea-t-elle avec un choc. Soudain, l’idée de savoir sa mère mourante fit courir dans ses veines un frisson glacé qui la déconcerta : elle pensait depuis si longtemps ne plus rien éprouver pour cette femme qui lui avait donné la vie, hormis un ressentiment brûlant provoqué par les déceptions et les trahisons infligées par sa génitrice au fil des années… Convaincue qu’il ne pouvait exister entre elles qu’une hostilité réciproque, elle était doublement déroutée par cette angoisse subite qui la prenait à la gorge.
Elle pénétra dans l’enceinte de l’hôpital, gara sa voiture et en émergea d’un mouvement souple et vif, les sourcils froncés. La native type du signe du Lion, avait déclaré sa mère, un jour, dépeignant sombrement sa deuxième enfant : ardente, impétueuse, impatiente, coléreuse et très intelligente. En totale contradiction avec cette sagesse antique qu’exprimait son prénom.
Cela remontait à près de vingt ans. Depuis, Sofia avait appris avec le temps à arrondir les angles de sa personnalité flamboyante, que beaucoup trouvaient même corrosive, et à canaliser son énergie vers des buts possibles, au lieu de chercher désespérément à atteindre une mère inaccessible et à détruire le mur de réserve et de froideur qui les séparait. Elle avait fini par se résigner à l’idée qu’elle n’était pas la fille que Liz aurait souhaitée, c’est-à-dire à accepter ce qu’elle avait toujours obscurément ressenti.
Bien sûr, elle n’était pas et n’avait jamais pu être un autre David. David, ce frère merveilleux qui lui manquait encore cruellement dix-sept ans après sa mort et que tout le monde aimait pour ses innombrables qualités. Homme, il n’avait pas failli aux promesses de l’enfant qu’il était, tendre et fort à la fois, calme et solide, toujours prêt à comprendre, à aider, à conseiller avec une générosité sans bornes. Curieusement, en dépit des difficultés qu’elle rencontrait avec sa mère, Sofia n’avait jamais été jalouse de lui. Elle était convaincue que ce n’était pas l’amour de Liz pour son fils qui entamait si cruellement leurs relations. Non, la mésentente était plus profonde, prenait ses sources dans une autre réalité. Autrefois, elle avait souffert de savoir qu’il y avait en elle quelque chose qui rebutait sa mère à ce point, qu’elle était la seule à ne pouvoir bénéficier de cet amour que Liz répandait avec largesse sur tous les êtres et toutes les choses qui l’entouraient. Mais la maturité l’avait amenée à accepter ce fait, faute de mieux, et à prendre du recul par rapport aux éléments trop douloureux de son passé. Elle préférait éviter d’y repenser, de même qu’elle préférait s’en tenir avec sa mère aux contacts indispensables. Voilà pourquoi elle se rendait le plus rarement possible à Cottingdean.
Cottingdean : la maison, le jardin, le village… L’univers de sa mère, le domaine sur lequel celle-ci régnait en maîtresse inconstestée et qui avait pris forme par sa seule volonté. Comme Sofia avait détesté cet endroit, autrefois, rejetant sur lui la jalousie qu’elle n’avait jamais éprouvée pour son frère. Enfant, il lui avait toujours semblé qu’elle ne pourrait jamais, aux yeux de sa mère, compter autant que ce coin de terre. Cottingdean prenait à Liz la majeure partie de son temps et de son énergie — et le domaine l’avait largement récompensée de ses efforts, bien plus qu’elle-même, sa propre fille ! Cottingdean, David et son père étaient sans aucun doute les piliers de l’existence de Liz Danvers. Quant à elle, sans comprendre pourquoi, elle s’était toujours sentie en marge, ou alors entrée dans ce monde par effraction, comme une intruse. Plus jeune, elle s’était rebellée avec violence.
Elle poussa la porte vitrée et entra dans le hall de réception.
— Votre mère se trouve aux soins intensifs, lui indiqua d’une voix nerveuse la jeune infirmière à laquelle elle se présenta. Si vous voulez patienter un instant, le chirurgien qui s’occupe d’elle aimerait vous parler.
Sofia avait appris depuis longtemps à se contrôler ; elle remercia la jeune femme et alla s’asseoir sans rien trahir des sentiments qui l’envahissaient brusquement. Pourquoi ce médecin voulait-il la voir ? Est-ce que sa mère était morte ? Une espèce de terreur panique la submergea, lui donnant envie de sangloter comme une enfant. « Non, pas encore…, songea-t-elle avec désespoir. Il y a trop de choses que je veux savoir, qui doivent être formulées ! »
Sofia ne comprenait pas sa propre réaction, qui lui semblait ridicule au demeurant, étant donné que sa mère et elle s’étaient dit depuis longtemps tout ce qu’elles avaient à se dire. Elle-même s’était sans doute trop livrée par le passé et en avait déjà beaucoup trop souffert.
Tandis qu’elle attendait, le corps tendu, le visage dénué de toute expression, sa nature bouillonnante transparaissait pourtant à son insu à travers sa chevelure auburn, éclatante de vie, ses traits vifs et bien dessinés, ses yeux verts aussi changeants que les profondeurs d’un lac nordique sous un ciel de printemps — et dont personne au juste ne savait de qui elle les tenait. L’infirmière, jolie mais un peu replette, jetait de temps à autre des regards d’envie à cette femme superbe dotée d’une classe exceptionnelle. Tout en l’inconnue était beauté, élégance et mystère : sa silhouette élancée, la finesse de ses articulations, le ton particulier de ses cheveux et de ses yeux, la grâce de ses gestes. Le moindre de ses mouvements attirait l’œil comme un aimant.
Sofia, de son côté, avait du mal à imaginer sa mère allongée quelque part dans cet immense bâtiment anonyme. Liz avait toujours été le pivot fier et droit autour duquel de nombreuses vies tournaient, y compris la sienne avant qu’elle ne prenne ses distances. Elle avait toujours paru aussi indestructible et immuable qu’une partie de l’univers, parfaite dans ses rôles d’épouse, de mère et de chef d’entreprise, un modèle que beaucoup de femmes de sa génération auraient voulu égaler. Elle pouvait se vanter d’avoir eu trente ans d’avance sur son époque : cette vraie pionnière avait assumé durant plus de vingt-cinq ans la charge d’un mari infirme tout en redressant de façon spectaculaire une maison et un domaine en ruine, donnant un exemple remarquable de ce qui peut être accompli avec une énergie inébranlable, la détermination, l’intelligence, l’esprit visionnaire et une volonté de fer…
Se pouvait-il que la brèche qui s’était ouverte dans leur relation vînt en réalité de là ? Pas du fait que sa mère ne l’ait pas assez aimée, mais qu’elle-même, inconsciemment, lui ait toujours envié ses talents et ses exploits ? Peut-être était-elle jalouse de l’extraordinaire réussite de Liz, au fond, et avait-elle trouvé le moyen de se disculper en accusant sa mère d’un manque d’amour et d’une foule de fautes dont elle était elle-même responsable au départ… Mais non ; cette explication était trop simple, elle avait eu assez de preuves de l’indifférence de Liz à son égard.
— Mademoiselle Danvers ?
Elle tourna vivement la tête, arrachée à ses pensées par une voix masculine teintée d’impatience.
Aussitôt, elle vit le chirurgien perdre pied un instant, subjugué par son physique. Elle était accoutumée à provoquer ce genre de réaction chez les hommes ; mais cette espèce d’emprise sexuelle obscure et sourde qu’elle exerçait sur eux sans le vouloir était un cadeau empoisonné. Elle suscitait le désir, la concupiscence, pas l’amour. Même dans ses relations avec les hommes, le manque de tendresse était là, comme une lame remettant à vif une ancienne blessure qui ne s’était jamais tout à fait cicatrisée. Elle se hâta d’écarter le malaise qu’elle sentait grandir en elle.
— Ma mère ? s’enquit-elle d’un ton bref.
— Vivante. Pour le moment.
Il la regardait normalement, à présent, ayant dominé le trouble qui l’avait pris de court quand il l’avait découverte. Grand et mince, il devait avoir six ou sept ans de plus qu’elle mais ses responsabilités l’avaient mûri prématurément. C’était de toute évidence un homme doué, intelligent, qui semblait en cette minute avant tout irrité et épuisé. La crainte qui empoignait Sofia prit le pas sur la sympathie instinctive qu’il lui inspirait et elle ne dit rien, attendant qu’il poursuive.
— Elle était inconsciente lorsqu’on l’a amenée ici. Nous n’avons encore aucune idée de la gravité de ses blessures internes.
La jeune femme ne put cacher le choc qu’elle éprouvait.
— Aucune idée ? Mais…
— Le plus urgent était de la maintenir en vie. Les examens approfondis viendront plus tard. Elle est très robuste, sans quoi elle n’aurait jamais survécu à ce traumatisme. Dès qu’elle a repris conscience, elle a demandé à vous voir.
— Moi ? s’exclama Sofia, stupéfaite.
Le médecin fronça les sourcils.
— Oui, et nous avons eu un mal fou à vous trouver.
Sa mère voulait la voir, elle… Sofia était interloquée. Comment se faisait-il qu’elle n’eût pas plutôt appelé Faye, la veuve de David, ou Camilla, leur fille ?
— Ma belle-sœur…, commença-t-elle.
— Nous l’avons prévenue, mais les visites doivent être limitées. Et votre mère semble très perturbée par quelque chose qu’elle tient absolument à vous dire. Son état est grave ; il est essentiel de l’écouter, de la rassurer, de lui permettre de rester le plus calme possible.
Il jeta à la jeune femme un regard qui exprimait ses doutes sur les facultés qu’il lui prêtait dans ce domaine. Des doutes que Sofia partageait amplement, reconnut-elle avec une pointe d’autodérision.
— Si vous voulez me suivre…
Il l’entraîna dans un long couloir désert, et elle ne put s’empêcher de noter avec un amusement désabusé qu’il maintenait entre eux une distance plus grande que nécessaire. Est-ce qu’elle l’intimidait ? Il ne serait pas le premier non plus à réagir de cette façon envers elle. Tous les hommes qui lui plaisaient, ceux qui auraient pu lui apporter un peu de paix et d’équilibre, maintenaient avec elle une certaine réserve, une sorte de distance prudente. Toujours à cause de son physique. Parce qu’ils semblaient incapables de voir ce qui se cachait derrière la sensualité involontaire qu’elle dégageait et qui la faisait paraître dangereuse à leurs yeux, telle une femme fatale qui n’aurait jamais besoin de leur tendresse et ne leur pardonnerait pas leurs faiblesses. Comme ils se trompaient ! Elle était bien trop vulnérable elle-même pour se moquer de la vulnérabilité des autres. Quant à la tendresse, ajouta-t-elle en son for intérieur avec un petit sourire amer, elle seule savait combien de fois et à quel point elle avait aspiré à en connaître le baume apaisant…
— Par ici, dit-il.
Ils se trouvaient devant l’entrée de la salle des soins intensifs et Sofia frémit lorsqu’il ouvrit la porte. Elle aurait bien tourné les talons pour s’enfuir en courant. Le fait que sa mère veuille la voir ébranlait le bouclier d’indifférence derrière lequel elle se protégeait depuis des années, depuis le jour où l’ultime trahison de Liz avait fini de détruire l’amour hésitant et douloureux qu’elle continuait alors à lui vouer en dépit de tout.
Quelque chose lui échappait, la déroutait. Quand une personne se sent au bord de l’abîme, ne souhaite-t-elle pas à son chevet les êtres qui lui sont les plus chers ? Or Sofia n’était pas dupe : sa mère avait pris soin d’elle, l’avait élevée à la perfection, n’avait jamais négligé ses responsabilités d’éducatrice, mais ne lui avait jamais prodigué non plus la moindre affection véritable. Une barrière mystérieuse, infranchissable, les avait toujours séparées. Alors pourquoi cette requête surprenante, tout à coup ?
Comme elle hésitait sur le seuil, le médecin lui jeta un coup d’œil impatient.
— Êtes-vous certain qu’elle m’a demandée ? murmurat-elle.
Il la contempla un instant, et vit cette femme à la sensualité explosive redevenir soudain une enfant inquiète, apeurée. Ce mélange était encore plus perturbant qu’il n’aurait pu l’imaginer, et il répondit avec une sécheresse involontaire.
— Vous n’avez rien à craindre. Les blessures de votre mère ne sont qu’internes. Extérieurement…
Sofia le fusilla du regard. La jugeait-il vraiment assez faible, assez lâche et égoïste pour reculer devant ce qu’elle risquait de voir ? Mais sa colère retomba aussitôt. Comment lui en vouloir ? Il ne pouvait deviner la complexité des relations qu’elle entretenait depuis si longtemps avec sa mère. Cette complexité, elle ne parvenait pas elle-même à la démêler… Elle avança et pénétra dans la salle occupée par quatre lits et quantité de dispositifs sophistiqués, impressionnants.
Sa mère était seule, allongée sur un lit étroit et haut, au milieu des appareils. Comme elle semblait petite et frêle ! constata Sofia avec étonnement. Ses cheveux autrefois blonds, qu’elle teignait maintenant dans un discret ton platiné, étaient dissimulés sous un bonnet ; sa peau très claire, si différente du teint mat de sa fille, était plus d’une femme de cinquante ans à peine que d’une sexagénaire confirmée. Son souffle était court, pénible, mais les yeux qu’elle fixait sur les siens n’avaient pas changé : des yeux froids, clairs, qui voyaient et savaient tout, des yeux d’un gris qui, selon l’humeur, pouvait prendre la nuance profonde de la lavande ou la couleur sombre et glacée de l’ardoise.
Elle fronçait les sourcils, comme cela lui arrivait souvent. Pourtant, Sofia ne reconnut pas l’expression hautaine et humiliante qui lui avait si fréquemment déchiré le cœur et infléchi le cours de sa vie. Elle n’y vit pas cette réprobation qui mettait en pièces l’orgueil de Sofia et l’emplissait d’une rage impuissante. Ce regard-là était différent, plus profond, voilé d’ombres inhabituelles.
— Sofia…
Instinctivement, ou peut-être poussée par d’autres sentiments qu’elle n’avait pas le temps de s’expliquer, la jeune femme s’assit près d’elle et posa une main sur la sienne.
— Je suis là, mère.
Quel terme froid, distant… Quand elle était petite, elle employait celui de « maman ». David, de dix ans son aîné, l’appelait « Ma » avec une familiarité espiègle autorisée par l’amour plein de tolérance que Liz lui portait. Un amour si différent de ce qu’elle avait connu… « Arrête », se dit Sofia. Elle n’était pas là pour revenir sur le passé.
— Tout va bien, murmura-t-elle doucement. Tu te remettras très vite, tu verras.
Une lueur moqueuse s’alluma dans les yeux gris de Liz, prouvant qu’elle n’était pas dupe de cette platitude, et Sofia se sentit une fois de plus redevenir une enfant maladroite prise en faute par une adulte.
— Sofia… j’ai une chose capitale à te demander…, reprit sa mère d’une voix altérée. Dans mon bureau, à Cottingdean… se trouve mon journal intime… Il faut absolument que vous le lisiez. Toutes les trois…
Elle referma les yeux et Sofia la contempla fixement, ahurie. Un journal intime ? Que signifiait cette histoire ? L’accident avait-il affecté la raison de Liz ? Cependant, celle-ci rouvrit les yeux et insista avec une intensité farouche.
— Promets-moi de faire ce que je te demande, Sofia… Promets-le-moi. Jure-le-moi…
— Je te le promets, répondit docilement la jeune femme, déconcertée.
Et soudain ses sentiments profonds reprirent le dessus.
— Mais pourquoi moi ? ne put-elle s’empêcher d’ajouter d’un ton douloureux, tout en serrant plus fort, à son insu, la main qu’elle tenait. Pourquoi n’as-tu pas appelé Paye ? Elle est tellement plus proche de toi !
De nouveau, les yeux gris prirent une expression ironique.
— Paye n’a pas ta force, ni ta discipline…
La voix de Liz s’éteignit dans un souffle et Sofia sentit le pouls faiblir sous ses doigts. Une terreur plus forte que tous les ressentiments du monde s’empara d’elle.
— Mère, non ! cria-t-elle avec un désespoir qu’elle ne mesurait pas elle-même.
La voix de sa mère s’éleva de nouveau, faible, mais calme et rassurante.
— Je suis là, Sofia… Quand tu auras lu ce journal, tu comprendras tout.
Elle referma les yeux, l’air épuisé, le visage tellement immobile que Sofia la crut morte. La main ferme que le chirurgien posa sur son bras et ses quelques mots de réconfort calmèrent sa panique.
— Elle veut que je lise son journal ! murmura-t-elle.
La stupeur qu’elle éprouvait la poussait de façon incongrue à se confier à lui.
— Elle juge sans doute que certains aspects de sa vie peuvent éclairer la vôtre et celle de vos proches. C’est un besoin fréquent chez les personnes qui se sentent en danger de mort.
— Mais j’ignorais même qu’elle en tenait un ! reprit Sofia, plus pour elle-même que pour lui. Je ne l’avais jamais su… Et elle m’a fait promettre… !
Elle savait qu’elle tiendrait cette promesse, qu’elle devait la tenir. En même temps, elle redoutait déjà ce qu’elle pourrait lire, craignant d’être confrontée à une vérité qui risquait de raviver les souffrances qu’elle croyait avoir depuis longtemps rejetées derrière elle.
Tandis que le médecin l’escortait hors de la salle, elle jeta un dernier long regard à sa mère.
— Est-ce qu’elle va…
Elle ne put aller au bout de sa phrase, refusant soudain de connaître la réponse, éprouvant un besoin fou de se raccrocher à un espoir. Il lui semblait brusquement que sa propre existence dépendait de la survie de Liz. Elle avait souvent entendu dire que la perte d’un parent, pour un adulte, était une expérience extrêmement douloureuse. Lorsqu’elle avait perdu son père, c’était différent. La mort avait été une délivrance pour lui. Et puis, elle était adolescente et cette disparition l’avait d’autant moins affectée dans sa vie que Liz, qui veillait sur lui avec une constance admirable, avait toujours paru vouloir les tenir éloignés l’un de l’autre. Pour Sofia, il semblait donc presque un étranger.
En revanche, si Liz succombait à ses blessures, les choses seraient bien plus difficiles à supporter. Cette constatation surprenait Sofia, qui était persuadée d’avoir cessé d’aimer sa mère quinze ans plus tôt, après le dernier cataclysme qui avait fini de les séparer. Pour survivre à ce choc, elle avait décidé de se construire une existence totalement indépendante et y était parvenue. Elle avait maintenant sa propre carrière, sa propre vie. Une vie passionnante qui l’emmenait de Londres à New York en passant par Rome, Los Angeles, Paris et tous les endroits du monde où des gens riches et snobs connaissant ses talents de peintre mural l’appelaient pour décorer leurs somptueuses demeures de fresques originales. On la recherchait, on la payait très cher, elle ne travaillait que pour une clientèle exclusive et choisie. Elle pensait donc être devenue totalement maîtresse de son destin. Et voilà que l’accident survenu à sa mère ébranlait curieusement toutes ses certitudes…
Certes, même au bord de la mort, Liz ne l’avait pas épargnée. Si elle l’avait choisie pour exécuter une mission aussi étrange que difficile, ce n’était pas par amour mais parce qu’elle la croyait « forte et disciplinée » ! De toute évidence, elle avait pensé que la douce et discrète Paye ne se résoudrait jamais à s’immiscer dans l’intimité d’une autre personne. Mais que pouvait contenir le journal en question de si important, que Liz insiste à ce point pour qu’elles le lisent toutes les trois ?
Il n’y avait qu’une façon de le savoir.
*  *  *
En quittant l’hôpital, Sofia décida de se rendre aussitôt à Cottingdean malgré le peu d’envie qu’elle avait de retrouver la maison de son enfance. À quoi bon repousser ce qui de toute façon devait être fait ? Elle se trouvait en ce moment entre deux contrats, et n’avait donc pas d’excuse valable pour ne pas remplir sur-le-champ la promesse qu’elle avait faite à sa mère.
La demeure familiale se trouvait à la lisière d’un village anglais idyllique, blotti dans un paysage vallonné au sud-est de l’attrayante station balnéaire de Bath. Au sein -de cette petite communauté rurale, Liz avait une autorité mêlée d’affection que tous appréciaient et respectaient. Sofia n’avait jamais partagé l’amour de sa famille pour Cottingdean ; elle avait toujours eu l’impression d’y étouffer, et avait rêvé dès son adolescence d’horizons plus larges, de plus vastes cieux. Elle s’engagea sur l’autoroute M4 avec un soupir résigné.
Paye et Camilla devaient l’attendre avec inquiétude, brûlant de lui poser mille questions au sujet de Liz. Elle avait appelé de l’hôpital pour les prévenir de son arrivée, sans préciser le vrai motif de sa visite. Paye… En évoquant sa belle-sœur, Sofia songeait que la vie était bien ironique : une jeune femme étrangère à la famille avait su obtenir de sa mère l’amour qu’elle-même n’avait jamais reçu. Pourtant, elle ne lui en voulait pas. Pauvre Paye, si vulnérable, si malmenée par l’existence… Elle la revit le jour où elle avait épousé David, blonde et claire, fragile comme une rose, le visage illuminé par l’adoration qu’elle vouait à son mari. Leur bonheur avait été de courte durée ; David était mort dans un accident de la route aussi stupide que tragique, la laissant seule avec leur fille âgée d’un an.
Sofia n’avait pas été surprise quand Liz avait proposé à sa belle-fille d’habiter avec elle à Cottingdean ; de toute manière, le domaine serait revenu à David. Depuis que Paye avait accepté cette proposition, Camilla et elle n’avaient pas connu d’autre foyer, d’autre style de vie. La jeune femme sourit en pensant à sa nièce, qui allait avoir dix-huit ans. Camilla était le cadeau que David leur avait laissé, et qui avait un peu atténué la douleur cruelle de son absence. Un jour, Camilla hériterait de Cottingdean, et, discrètement, Liz avait commencé de la préparer aux lourdes charges qui lui incomberaient alors. Sofia ne la jalousait pas le moins du monde pour ce futur héritage, mais elle lui enviait son caractère égal, sa personnalité chaleureuse et enjouée qui lui attirait comme par enchantement toutes les sympathies. Pour l’instant, toutefois, Camilla était encore très enfant et n’avait pas conscience du pouvoir qu’elle détenait.
La jeune femme laissa encore échapper un soupir. D’elles trois, Camilla serait la plus affectée si jamais sa mère… Elle crispa ses mains fines sur le volant de la Porsche, incapable de formuler le mot « mourir », incapable d’en admettre même l’éventualité. En outre, quelque chose de totalement irrationnel la poussait à imaginer qu’une sorte de pacte secret la liait désormais à Liz, que la vie de sa mère reposait maintenant entre ses mains et que ce fil fragile se romprait si elle-même rompait sa promesse. C’était un de ces sentiments instinctifs, primitifs et dépourvus de toute logique qu’elle avait éprouvés plusieurs fois au cours de son existence, en des moments très particuliers. Le souvenir d’une telle acuité la faisait encore frémir.
Elle n’avait pas hérité du réalisme ni de la tempérance de sa mère ; ces qualités étaient passées directement à Camilla, avec toutes les autres. Il lui semblait souvent que Liz ne lui avait rien légué d’elle. Et pourtant, en ce bref instant où elle lui avait demandé un engagement qui semblait si capital pour elle, Sofia avait eu l’impression étrange qu’elles étaient soudain unies corps et âme par quelque chose d’essentiel, de primordial, qui transcendait tout ce qui les avait séparées jusque-là. Se pouvait-il qu’il existât entre elles un lien secret qu’elle avait toujours ignoré — ou la demande pressante de sa mère était-elle juste une réaction normale de l’être humain devant la mort ? À cette idée, un spasme douloureux lui contracta le ventre et lui paralysa le corps l’espace d’un instant.
Depuis des années, elle n’allait plus à Cottingdean qu’en de rares occasions : l’anniversaire de Liz, Noël, quelques visites ponctuelles de courtoisie. Elle avait même manqué le dernier Noël en famille : occupée à décorer l’appartement d’un riche Français dans les Caraïbes, elle avait saisi le prétexte pour ne pas rentrer. Une excuse que Liz avait acceptée calmement, sans commentaire.
Lorsqu’elle quitta l’autoroute pour prendre l’étroite route de campagne, elle fronça les sourcils, surprise par la densité du trafic et le nombre de poids lourds totalement inadaptés à l’endroit. Quand elle parvint à les doubler sur la bretelle qui contournait le village, elle poussa un soupir de soulagement, heureuse d’être libérée de leurs gaz d’échappement et de pouvoir enfin profiter du paysage printanier. L’hiver avait été rude, et la verdure toute neuve des haies et des champs était un plaisir pour les yeux. Dans le village, rien ne semblait avoir changé. Sofia nota avec amusement qu’elle en éprouvait un vrai bonheur et se demanda pourquoi cette permanence la rassurait, puisqu’elle avait toujours rêvé de fuir ce lieu trop parfait, trop coquet à son gré…
*  *  *
Le riche marchand de Bristol qui avait opté pour le site de Cottingdean pour y installer sa famille, à l’époque élizabéthaine, avait fait un bon choix : la maison était adossée aux collines, tournée vers le sud, abritée du vent de l’est par de vieux chênes plantés en bordure de la propriété. C’était une demeure solide, rationnelle, construite en forme de E comme le voulait le style de ce temps-là. Les générations suivantes avaient ajouté un fatras de bâtiments divers à l’arrière, dont aucun, par chance, n’avait déparé la façade de pierre, avec ses fenêtres à meneaux et sa lourde porte de chêne. Le chemin d’accès contournait la maison, donnant vue sur les superbes jardins qui entouraient la demeure, et qui étaient renommés pour leur élégance et leur beauté.
Liz disait toujours que la meilleure façon de découvrir Cottingdean était d’arriver à pied par le petit pont qui franchissait la rivière, de pousser le portail de bois ouvert dans le mur d’enceinte et de remonter l’allée bordée d’ifs taillés qui menait jusqu’à la terrasse et à la porte principale. En voyant les pelouses magnifiques, les parterres de fleurs et de plantes vivaces savamment composés, les haies sculptées qui conféraient à l’endroit son allure et son mystère, on imaginait difficilement que ce chef-d’œuvre était dû uniquement au travail acharné d’une jeune femme qui n’avait trouvé à son arrivée, juste après son mariage, qu’une jungle de mauvaises herbes et d’anciens carrés de légumes à l’abandon. Pourtant, Liz avait tout réalisé de ses propres mains, au fil des années, sans argent ni aide d’aucune sorte.
Dès qu’elle pénétra dans la cour arrière, Sofia fut accueillie par Paye et Camilla qui la prirent d’assaut.
— Comment va-t-elle ? demandèrent-elles ensemble.
— Le choc a été rude, mais pour l’instant elle tient bon, répondit la jeune femme en quittant sa voiture. J’ai parlé avec le chirurgien qui la suit, nous aurons des nouvelles ce soir.
— Quand pourrons-nous la voir ? insista Camilla.
— Il est préférable d’attendre un peu, le temps que son état se stabilise.
— On t’a permis de lui rendre visite, pourtant !
Sofia passa un bras autour des épaules de sa nièce, l’enfant de David si précieuse à leurs yeux.
— Parce qu’elle m’avait demandé de venir, Camilla.
— Pourquoi pas nous ?
— Camilla, laisse au moins entrer Sofia avant de la bombarder de questions, intervint Faye de sa voix douce. La route est longue et la circulation difficile, en ce moment.
Elle consulta sa belle-sœur du regard.
— Comme j’ignorais tes plans, j’ai demandé à Jenny de préparer ta chambre.
— Je ne sais pas encore ce que je vais faire, répondit la jeune femme en la suivant dans le long couloir revêtu de lambris qui traversait la maison.
Le bois sombre brillait d’un éclat doux et chaud. Il avait fallu plus d’un an à Liz pour le débarrasser de l’épaisse couche de peinture qu’elle avait trouvée en arrivant. Paye poussa une porte.
— Jenny va nous servir le thé dans le petit salon. J’ai pensé que tu n’avais peut-être pas eu le temps de déjeuner…
Sofia secoua la tête. En réalité, elle ne se sentait pas capable d’avaler quoi que ce soit.
Le salon était situé sur le côté ouest de la maison. Décorée dans différentes nuances de jaune, la pièce souvent ensoleillée, pleine d’une lumière dorée, présentait des meubles hétéroclites qui semblaient pourtant faits pour aller ensemble — à l’origine de cet arrangement miraculeux, un autre don de Liz. Des jacinthes du même ton de bleu que la moquette embaumaient, tandis qu’un feu brûlait dans la cheminée, accentuant encore l’impression d’hospitalité qui se dégageait de l’endroit. Quant aux radiateurs du chauffage central, ils étaient discrètement dissimulés par un grillage.
Dès que Sofia eut pris place dans un fauteuil, Camilla s’installa à ses pieds sur un pouf recouvert de tissu damassé.
— Parle-nous vite de Gran, Sofia ! Comment l’as-tu trouvée ?
C’était une très jolie fille, blonde comme sa mère, mais d’un blond moins pâle, plus chaud. De visage, elle ressemblait beaucoup à sa grand-mère dont elle avait les traits fins et élégants, et les yeux d’un gris bleuté.
— Est-ce qu’elle va s’en sortir, au moins ?
Sofia tourna le visage vers Paye.
— Je l’espère…, répondit-elle calmement. C’est quelqu’un de très fort, Camilla. Elle se battra.
— Mais pourquoi a-t-elle voulu te voir, toi, et pas nous ?
— En fait, elle avait quelque chose à me demander.
Les deux femmes étaient suspendues à ses lèvres.
— Une chose curieuse. Elle veut absolument que nous lisions son journal intime. Toutes les trois. Elle me l’a fait promettre. Je ne savais même pas qu’elle en tenait un, ajouta-t-elle avec une pointe d’amertume.
— Moi je le savais, dit Camilla. Un soir où je ne pouvais pas dormir, je suis descendue et je l’ai vue dans la bibliothèque, en train d’écrire. Elle m’a confié qu’elle l’avait toujours fait, depuis l’âge de quatorze ans, mais qu’elle n’avait pas gardé ses premiers cahiers.
Sofia éprouva soudain une douloureuse impression d’exclusion, qu’elle jugea ridicule.
— Elle le tient enfermé dans un tiroir du bureau qui appartenait à grand-père, poursuivit Camilla. Personne d’autre qu’elle n’a la clé.
— Je l’ai, déclara Sofia d’un ton brusque.
On la lui avait remise à l’hôpital, avec tout ce que contenait le sac à main de sa mère. Elle avait détesté cette formalité qui consistait à remettre à un proche des objets personnels enveloppés froidement dans un sac en plastique, détesté aussi la raison pour laquelle on les lui confiait.
— Je me demande pourquoi elle souhaite que nous en prenions connaissance, murmura Paye d’une voix inquiète.
Sofia l’observa. Et pour la première fois, elle se demanda pourquoi cette femme de quarante et un ans, encore séduisante, avait choisi de vivre dans l’ombre de sa belle-mère, au lieu de chercher une voie plus personnelle. Certes, elle adorait David, le vénérait même. Mais son mari était mort depuis dix-sept ans, et, pour autant que le sût Sofia, durant toutes ces années il n’y avait pas eu d’autre homme dans la vie de Paye.
En apparence, elle semblait calme et maîtresse d’elle-même. Mais on sentait que ce calme était plutôt un bouclier derrière lequel elle cherchait à se protéger du monde extérieur ; l’inquiétude qui se lisait dans ses tendres yeux bleu clair la trahissait. Était-ce aussi pour se défendre qu’elle refusait de se mettre en valeur, se maquillant à peine, serrant en un chignon classique les cheveux qu’elle portait autrefois libres sur ses épaules ? Naturellement belle, elle semblait faire le maximum pour paraître anodine, ordinaire. Pour la première fois, Sofia se demandait pourquoi. Puis, aussitôt après, elle songea que cette curiosité soudaine à l’égard de sa belle-sœur était peut-être un prétexte pour repousser ce qu’elle était venue faire.
Paye et Camilla la dévisageaient avec anxiété, attendant de sa part une explication qu’elle était incapable de leur donner. Elle choisit de les rassurer.
— Connaissant mère, déclara-t-elle d’un ton ferme, je suppose qu’elle tient à nous mettre au courant de tous les détails possibles pour nous aider à gérer le domaine pendant qu’elle se rétablit.
Paye fronça les sourcils.
— Gérer le domaine ? Avec Henry et Harry, la filature et le troupeau sont entre d’excellentes mains !
— Au fait, intervint Camilla, qui va présider la réunion du groupe d’action contre la nouvelle route, si Gran n’est pas là ?
Ce fut au tour de Sofia d’exprimer son étonnement.
— Quelle nouvelle route ?
— Une autoroute, plus exactement, expliqua Faye. Le tracé prévu doit traverser les terres de plusieurs fermes et passer tout près de ce côté-ci du village. Liz a organisé un comité de défense, et elle constitue un dossier afin de proposer un contre-projet acceptable. Nous avons eu une première réunion il y a quinze jours. Bien sûr, ta mère a été élue présidente.
De nouveau, Sofia fut déconcertée par le sentiment d’outrage qui la saisit à l’annonce des changements qui se préparaient dans le village : le sort de ce dernier n’aurait pas dû lui importer, et pourtant elle se rebellait fortement contre le projet qui menaçait de le dénaturer. Les racines qui la liaient à Cottingdean étaient-elles plus profondes qu’elle ne le pensait ?
— Qu’allons-nous faire sans elle, mon Dieu ?
La détresse de Paye était telle que Sofia fut soulagée quand Jenny arriva avec la table roulante chargée du copieux thé traditionnel, une institution instaurée par sa mère dès son arrivée dans la maison pour stimuler l’appétit défaillant de son mari infirme.
Jenny et Charles Openshaw étaient au service de Liz depuis plus de cinq ans et remplissaient respectivement les fonctions de gouvernante-femme de chambre et de jardinier-chauffeur-homme à tout faire. C’était un couple d’une cinquantaine d’années, originaire du Nord et d’un contact très agréable. Sofia les aimait beaucoup ; ils tenaient leur rôle avec discrétion et efficacité, sans la moindre servilité, et faisaient partie de la maison. Quant à Liz, elle les traitait avec le respect et les égards qu’elle réservait à toutes les personnes qui travaillaient pour elle.
Jenny informa la jeune femme que sa chambre était prête, puis elle lui demanda des nouvelles de sa mère. Sofia lui répondit brièvement, sachant qu’à la réserve qu’elle afficherait, la gouvernante devinerait beaucoup mieux que Paye et Camilla l’état critique de Liz.
— Oh, j’ai failli oublier ! s’exclama soudain Jenny. M. Dimitrios a appelé juste avant votre arrivée.
— Alexi…, soupira Sofia.
Il devait être furieux. Ils avaient prévu de dîner ensemble ce soir, et elle avait laissé un message sur son répondeur, lui expliquant la situation en quelques mots et promettant d’essayer de le rappeler plus tard. Alexi la poursuivait de ses assiduités depuis près de deux mois, un temps qu’il n’avait encore jamais consenti pour attirer une femme dans son lit, avait-il observé lors de leur dernier rendez-vous. En fait, il n’y avait aucune raison valable pour que Sofia se refuse à lui : il était grand, athlétique et plutôt beau garçon, avec un visage doté d’une forte personnalité. Ils avaient été présentés à Sydney où la jeune femme exécutait un contrat. Lui faisait partie de cette nouvelle génération de Grecs d’Australie, riche, sûr de lui, « macho » avec une gouaille qui l’avait amusée au début.
Elle avait oublié ce qu’on éprouvait à être courtisée d’une façon aussi insistante, pour ne pas dire agressive. Sa dernière liaison remontait à deux ans. Depuis, elle avait vécu une existence quasi monacale, ce qui était plutôt difficile pour une femme passionnée qui admettait sans honte que le sexe pratiqué avec un partenaire agréable était l’un des meilleurs plaisirs de la vie. Mais voilà… plus les années passaient, plus elle devenait exigeante sur le choix de ses partenaires, et moins elle était encline à réagir sur une impulsion au charme d’un homme.
Sa carrière l’occupait beaucoup, lui laissant peu de temps libre pour sortir ou pour s’analyser, et elle préférait qu’il en soit ainsi. Elle avait perdu bien trop de journées, autrefois, à se torturer en vain, à se consumer de nostalgie pour ce qui lui avait été arraché, souffrant l’enfer à cause d’un idéal merveilleux mais hors d’atteinte. Jusqu’au moment où elle avait décidé de trancher avec le passé et d’entamer une nouvelle existence. De réapprendre à vivre autrement. Lentement, péniblement, comme une personne qui se remet à marcher après une longue paralysie.
En cet instant, elle songea que son indifférence à la colère d’Alexi en disait long sur la tiédeur du désir qu’elle éprouvait pour lui. Elle sourit à Jenny, lui déclarant qu’elle ignorait encore combien de temps elle allait rester à Cottingdean.
Le lendemain, elle devrait retourner à Londres pour prendre quelques vêtements à son domicile. Elle n’y avait pas songé en quittant l’hôpital, tant son esprit était occupé par la promesse faite à sa mère. Liz lui avait toujours dit qu’elle était trop impulsive, qu’elle ne prenait jamais le temps de réfléchir avant d’agir.
Jenny partie, elle but son thé avec impatience. Les appétissantes douceurs disposées sur un plat de fine porcelaine ne stimulèrent pas son appétit. En fait, pensa-t-elle un instant, elle était bel et bien en état de choc.
Paye nota sa nervosité et posa sa tasse.
— Ces cahiers…, commença-t-elle d’un ton gêné. Liz tient-elle vraiment à ce que nous les lisions toutes les trois ?
— Oui, Paye. Et je répugne autant que toi à les ouvrir, crois-moi, même s’ils ne contiennent que des détails pratiques sur la maison et le domaine. J’ignore pourquoi mère a tant insisté, mais j’ai donné ma parole. Nous devons le faire.
Elle hésita un instant à révéler à sa belle-sœur le pressentiment ridicule qui liait dans son esprit l’exécution de cette promesse à la survie de Liz, comme si la confession complète d’une mourante pouvait rattacher celle-ci à l’existence et lui donner la force de lutter. Finalement Sofia préféra s’en abstenir, jugeant inutile d’accroître encore l’anxiété de Paye.
— Écoute, reprit-elle. Je pense que nous devrions nous libérer le plus vite possible de cette corvée. Ce journal doit comporter plusieurs cahiers… Dès que j’aurai fini d’en lire un, je te le passerai, et à ton tour tu le passeras à Camilla. D’accord ?
Paye acquiesça, l’air nerveux.
— Où veux-tu t’installer ? Ici, ou dans la bibliothèque ?
— Plutôt dans la bibliothèque. Je vais demander à Charles d’y allumer un feu.
Une fois de plus, Sofia supposa qu’elle invoquait un prétexte pour retarder le moment fatidique. Que redoutait-elle à ce point ? De voir se confirmer l’indifférence de sa mère à son égard ? Elle s’était accommodée de cette réalité-là depuis des années. Non… elle craignait plutôt que cette incursion dans le passé ne l’oblige à revivre la période la plus douloureuse de sa vie, à rouvrir une blessure profonde qui, malgré tous les efforts qu’elle avait déployés, lui faisait encore mal.
« Et alors ? » se dit-elle en rassemblant ses forces. Ce serait un moment pénible à traverser, rien de plus. Elle s’en sortirait comme elle s’était sortie de tant d’autres épreuves, avec en plus des éclaircissements provenant de la version de sa mère. Une version qui lui permettrait au moins de connaître les mobiles de Liz, à défaut de les admettre et de pouvoir pardonner… Après tout, celle-ci ne souhaitait peut-être que se justifier à sa façon pour se mettre en paix avec sa conscience. Sofia ne voyait pas quels secrets terrifiants pouvait comporter une existence aussi droite et aussi claire que celle de sa mère !
Elle prit sa veste en lin couleur café qu’elle avait quittée en arrivant et tira de la poche le trousseau de clés appartenant à sa mère.
— Les cahiers se trouvent dans les tiroirs du bureau, à gauche, indiqua Camilla. Est-ce que… est-ce que tu veux que nous venions avec toi ? ajouta-t-elle d’un ton hésitant, comme si elle avait deviné l’appréhension de sa tante.
Sur le point de sortir, Sofia lui sourit.
— Merci, mais je ne pense pas que cette lecture soit dangereuse à ce point, Camilla. Il ne s’agit tout de même pas d’un traité de sorcellerie ! Dînez-vous toujours à 8 heures et demie ?
— Oui, répondit Faye, mais nous pouvons avancer ou retarder, si tu le souhaites.
Sofia secoua la tête.
— Non. Je vais lire jusqu’à 8 heures, puis nous appellerons l’hôpital. À plus tard.
Un instant, elle s’arrêta dans le vestibule pour contempler les rayons de soleil qui faisaient luire les lambris dorés et les grands vases pleins de fleurs posés sur des coffres. Le parquet ancien, aux lames inégales, était parsemé de tapis colorés. La bibliothèque se trouvait juste en face du salon. Sofia posa les yeux sur la porte fermée, puis elle tourna les talons pour aller trouver Charles. Ensuite, en attendant qu’il allume le feu, elle monta dans sa chambre, au premier étage.
Sa mère avait entièrement redécoré la pièce pour les dix-huit ans de Sofia, choisissant elle-même les meubles et les tissus dans l’intention de lui faire une surprise. Le résultat était parfait, reconnut la jeune femme. Liz avait évité les tons pastel, trop mièvres pour l’adolescente flamboyante qu’elle était déjà, et joué sur les couleurs franches qu’elle préférait : des bleus, des rouges, des verts qui mettaient en valeur les lambris foncés des murs. Le grand lit à baldaquin avait été taillé dans le bois de leurs propres arbres, et on y avait gravé son prénom et sa date de naissance. Une frise représentait même les animaux familiers qui avaient été les compagnons préférés de son enfance. Ce travail avait demandé beaucoup de soin et de réflexion. N’importe qui aurait vu là une grande preuve d’amour. Pour Sofia, cependant, ce n’était que l’expression pure et simple de ce que Liz avait dû considérer comme un devoir maternel : sa fille unique avait dix-huit ans, il fallait célébrer cet événement avec l’éclat qui convenait.
Sofia passa dans la salle de bains toute blanche, conçue avec la sobriété élégante du style edwardien des années 1900. Tandis qu’elle se lavait les mains et rafraîchissait son maquillage, elle ne put s’empêcher de penser qu’elle reculait encore l’échéance qui l’attendait. C’était vraiment risible, se dit-elle avec ironie. Elle connaissait par cœur l’histoire de sa mère, comme tout le monde ici la connaissait : c’était pratiquement une vie de sainte.
Tout le monde savait que Liz était arrivée ici très jeune, ayant épousé à dix-huit ans un homme brisé par la guerre, qu’elle avait rencontré lorsqu’elle était aide-soignante. Ils étaient venus s’installer à Cottingdean, la propriété que son père avait héritée d’un cousin et dont il gardait le souvenir ébloui depuis l’enfance. Malheureusement, la réalité était le plus éloignée possible de l’image magnifiée de son souvenir, et ils avaient trouvé un domaine en ruine que Liz avait restauré avec une volonté hors du commun. Elle avait même eu l’intuition de redonner vie à l’ancienne filature familiale : à partir du petit troupeau de moutons qui restait, et grâce à des sélections et des croisements, elle avait créé une race exceptionnelle dont la laine de haute qualité s’était ensuite vendue dans le monde entier.
Comment avait-elle pu imaginer en cette époque de privations que la production d’étoffes de qualité redeviendrait un jour une activité lucrative, Sofia l’ignorait — et cette question commença à exciter sa curiosité. Quoi qu’il en soit, Liz avait du même coup insufflé une nouvelle prospérité au village, dont elle était devenue l’héroïne adulée, la figure de proue… Personne n’ignorait non plus les épreuves personnelles qu’elle avait traversées.
Non, une telle existence ne pouvait comporter d’ombres capitales, ni de secrets justifiant l’angoisse que Sofia éprouvait à l’idée de fouiller le passé de sa mère. Que pouvait être Liz, sinon une leçon de courage et de persévérance ? Et c’était peut-être l’héritage qu’elle voulait lui laisser, leur laisser, tout simplement… Pourtant, Sofia avait beau tenter de se raisonner, elle ne pouvait s’empêcher de penser que cette clarté apparente recélait au moins un mystère : celui de ses relations avec sa mère. Et que ce mystère-là, à supposer que Liz ne fût pas seulement déçue par le tempérament indomptable de sa fille, pouvait bien avoir des origines plus obscures qu’on ne le supposait. D’où cette terreur instinctive que la jeune femme ne parvenait pas à dominer, même en cherchant à la nier par tous les moyens. Soudain, la dernière phrase qu’avait prononcée sa mère sur son lit d’hôpital lui revint : « Quand tu auras lu ce journal, tu comprendras tout. » Sofia frissonna. Comprendre quoi ? Si c’était tellement important, pourquoi sa mère l’avait-elle laissée si longtemps dans l’ignorance ? En outre, en quoi cela concernait-il aussi Paye et Camilla ?
Il fallait qu’elle pénètre dans cette bibliothèque, qu’elle ouvre ces tiroirs. Elle avait donné sa parole. Avec un soupir, elle redescendit au rez-de-chaussée. Après une dernière seconde d’hésitation, elle tourna la poignée et entra. Un grand feu crépitait dans la cheminée. Elle vit également que quelqu’un — sans doute Jenny — avait apporté à son intention un plateau avec du café.
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« Quand tu auras lu mon journal, tu comprendras tout... Promets-
moi de faire ce que je te demande. Jure-le... ». Au chevet de sa mére
victime d'un grave accident, Sofia lui promet de lire le mystérieux
journal intime dont elle n“avait jamais soupgonné |'existence. Car

le fait que Liz ait demandé a la voir suffit a ébranler le bouclier
d‘indifférence derriére lequel elle se protégeait depuis des années.
Mais malgré la rancceur, I'amertume, la blessure et I'humiliation,
Sofia sent qu‘il y a 13 un mystére : si sa mére, I'invulnérable,
I'indestructible, la sublime Liz, a élevé a la perfection sa fille rebelle,
turbulente et fantasque, elle ne lui a jamais prodigué la moindre
affection. Une barriére infranchissable les a toujours séparées. Alors
que signifie cette requéte stupéfiante, et pourquoi Sofia est-elle
saisie d'une terreur instinctive a I'idée de fouiller le passé de Liz ?
Quelles inavouables vérités se dissimulent entre les pages des cahiers
que sa mere a tenu cachés depuis toutes ces années ?

C'est ce que Sofia s'appréte a découvrir...

A PROPOS DE UAUTEUR

Avec plus de 100 millions de livres vendus a travers le monde, Penny
Jordan est une auteure incontournable. Primée a de nombreuses
reprises dans le New York Times et dans le Sunday Times, elle séduit
par son écriture rythmée et nerveuse, qui évolue sans cesse en fonction
des envies de ses lectrices. Publishers Weekly a d'ailleurs écrit que

« chaque femme, partout dans le monde, trouvera une partie d'elle-
méme dans les personnages de Penny Jordan ».
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