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À ceux qui parfois, tard le soir ou tôt le matin, regardent le ciel et les étoiles en espérant que l’amour les trouve enfin.

À ces amours venus du ciel. Ceux qui savent, savent.
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Note de l’autrice
Ce livre contient un certain nombre de concepts astrologiques. Il n’est pas nécessaire de connaître le sujet pour plonger dans l’histoire et en percevoir toutes les saveurs.
Toutefois, je tiens à préciser, pour les adeptes de thèmes astro, que je ne suis pas astrologue, même si j’ai beaucoup étudié la question pour écrire ce roman.
Tout ce qui a trait au thème composite provient de l’ebook de Marie (compte Insta : astro. sapio). La plupart des analyses individuelles proviennent quant à elles des connaissances que j’ai glanées en suivant son compte ainsi que ceux d’autres astrologues (holisticzaza, _astroway, noemie. fox, jeanyvesespié_astro, pour en citer quelques-uns).
Je tiens donc à préciser que les propositions d’analyses présentes dans cette œuvre ne sont peut-être pas exemptes d’erreurs, clichés ou maladresses. Par ailleurs, elles ne sauraient être prises au pied de la lettre, l’interprétation d’un placement n’étant d’ordinaire jamais isolé dans la lecture d’un thème.
Bonne lecture.


Prologue
— Ma douce Cassiopée.
Je ne me souviens que du son de sa voix. Pas de la chaleur de ses bras ni de la délicatesse de sa peau, encore moins du goût de ses baisers.
— Ma belle Cassie.
Si des photos ne trônaient pas sur le rebord de la cheminée, je crois que ses traits aussi auraient complètement déserté ma mémoire. Pourtant, je ferme les yeux chaque jour, et chaque jour, je convoque son souvenir.
Il m’échappe. Il m’échappe et je cours après. Histoire sans fin.
Plus j’accélère, plus elle s’efface.
— Je t’aimerai toujours, Cassie.
Ma mère adorait les étoiles. Elle les a étudiées toute sa vie. Elle les a décortiquées, chéries, vénérées. Priées, aussi. J’étais leur réponse, une petite fille née un soir d’automne, avec une constellation de grains de beauté sur l’omoplate. Cassiopée.
J’ai hérité de son nom.
— Mon étoile préférée.
Ma maman n’est plus, je lui survis.
J’ai grandi avec les astres nocturnes, comme pour combler son absence. Ils étaient toute mon existence.
Jusqu’à ce que je découvre le soleil.
Jusqu’à ce que je rencontre Kay.



1
Le Compas
« La conscience est un instrument de précision d’une sensibilité extrême. »
Victor Hugo.
Sous mes yeux, des hêtres. Comme chaque matin, j’admire leur majesté et la façon dont les feuillages mettent en valeur les alentours de l’université. D’aucun dirait qu’ils ont été choisis pour leur longévité et leur magnificence. Sans doute. En ce qui me concerne, j’aime à penser qu’ils ont été plantés parce qu’ils constituent le symbole de la connaissance écrite, si on se réfère à la culture druidique. Cerise sur le gâteau, les celtes leur attribuaient aussi une puissance féminine inégalée. Une façon subtile, peut-être, de remettre en cause le joug du patriarcat sous lequel nos grands-parents ont grandi.
Le vélibus s’engage à droite au bout de l’allée, s’éloignant de l’académie littéraire pour se diriger vers celle des sciences. Après les hêtres se dessine un chemin, bordé d’azalées et de buissons ardents. En ce matin de mai, les couleurs vives happent mon regard, rappelant que le printemps bat son plein. Bientôt, ce nuancier laissera place à un paysage vert, signe d’un été tempéré, bien loin des saisons caniculaires d’antan.
— Académie des sciences physiques, des sciences mathématiques et des sciences occultes.
La voix synthétique crachée par les haut-parleurs me tire de mes rêveries. Le regard dans le vague, j’observe bon nombre de mes camarades descendre du véhicule. Cette année, l’inauguration d’un nouveau cursus, mêlant méditation et hypnose, a attiré un certain nombre d’étudiants.
— Fermeture des portes.
Le vélibus reprend son trajet et nous quittons le chemin fleuri pour un sol plus brut, accusant cette fois de légers tressautements.
— Au moins, du temps des routes goudronnées, on ne devait pas se taper le cul contre nos sièges. Ces fichus revêtements en déchets végétaux n’ont aucune stabilité.
À côté de moi, Élie, ma meilleure amie, bougonne. L’écouter râler fait aussi partie de mes habitudes matinales.
— Tu exagères. Il y avait des aussi des nids-de-poule, à l’époque ! Après, si ça te tente, je crois qu’il en reste quelques-unes, dans le nord de l’Europe.
— Aucune envie de me coltiner des heures de train, Cassie. Puis, nous n’avons droit qu’à un voyage par an. Je refuse de le gâcher pour visiter des villes qui n’ont pas encore éco-transitionné. Je me demande tout de même ce que ça faisait de prendre l’avion, ajoute-t-elle d’un ton rêveur.
— Maman aimait beaucoup.
Elle se trouvait sur le dernier vol autorisé par les gouvernements européens. Je me souviens encore lorsque cet oiseau de fer s’est posé sur le sol. Je venais d’avoir quatre ans et je contemplais avec un effroi mâtiné d’admiration cet énorme engin, le remerciant de me ramener la personne la plus importante de toute mon existence. De me ramener l’amour, la douceur, la bonté.
De me ramener les étoiles. Pour la dernière fois.
— Académie des sciences astrologiques et informatiques.
La voix atone retentit à nouveau tandis que le vélibus s’arrête près d’un bâtiment majestueux, décoré d’étoiles et de câbles électriques formant des nœuds savants. Un drôle de mélange, l’union des astres et de l’intelligence artificielle, qui a fait ses preuves. Cet endroit, magnifique agencement de vieilles pierres et de bois, a même été sacré « plus grande avancée technologique depuis l’arrivée de l’IA » par le ministère des Avancées Sociales, deux ans plus tôt.
Chaque fois que je pose mes yeux sur ce décor somptueux, un frisson me traverse. Je fréquente ces lieux quotidiennement depuis le début de mon alternance. Aujourd’hui, à l’aube de mes vingt-deux ans, alors que mes études se terminent, cette architecture continue de me fasciner.
— Ton calvaire prend fin, lâché-je en quittant mon siège.
— Je ne parierais pas là-dessus, nuance Élie en se précipitant à ma suite. J’ai quelques lignes de code complexes à réaliser. J’ignore ce que José m’aura laissé au petit matin, mais s’il a merdé comme hier, je ne suis pas près de passer une bonne journée. Autant rester assise dans cet engin tape-cul.
Je l’entends sans l’écouter. Je ne pense déjà qu’à mes livres, à mes calculs, à mes planètes.
Je suis décodeuse. Je lis dans les étoiles, j’apprécie leurs murmures, je décrypte leurs secrets.
Je suis décodeuse, anciennement appelée astrologue, et j’étudie pour améliorer la plus belle invention jamais créée.
Je suis décodeuse, et je poursuis les travaux de ma mère en œuvrant pour l’application « StarLove © », la seule capable de vous annoncer quand et comment se terminera votre prochaine relation amoureuse.
— StarLove © a libéré les hommes et les femmes des échecs amoureux.
Mon enseignant appuie sur un bouton et la slide suivante apparaît. Dessus, quelques slogans s’affichent en gras.
« Êtes-vous prêt à découvrir la fin de votre histoire ? »
« Est-ce l’homme de votre vie ? StarLove © possède la réponse. »
« StarLove ©, l’alliée des véritables histoires d’amour. »
Il a sélectionné les plus courants. En vérité, il en existe d’autres, des milliers d’autres, qui ornent les rues, se faufilent sur nos réseaux, accompagnent chaque événement culturel.
StarLove ©. Le nom qui se chuchote, se brandit, se scande.
— StarLove © a mis un terme aux relations toxiques, martèle-t-il de plus belle. Aux violences conjugales. Aux schémas malsains répétitifs.
Tout en débitant son discours, M. Kavanagh tapote le logo de l’application d’un geste décidé. Chaque fois que ses doigts rencontrent ce cœur rouge frappé d’un éclair jaune, il voit la liberté émotionnelle.
Moi, je vois maman. Je vois maman, assise dans son bureau, des stylos à la main, en train de griffonner sur son petit carnet rose. Je me rappelle les mots, « thèmes composites », inscrits en gros dessus. Je n’avais que cinq ans. J’ignorais alors que ça deviendrait mon présent et qu’elle n’aurait plus la possibilité d’en faire partie.
— Mais surtout, StarLove © est un outil optionnel. Il n’oblige à rien, n’ordonne rien, ne décide rien. StarLove © se contente de vous informer car le savoir…
— C’est le pouvoir, scandent mes dix camarades, habitués au mantra de l’université.
— StarLove © constitue un des piliers fondamentaux de notre société actuelle, poursuit l’enseignant. Ne l’oubliez jamais. Plus de divorces houleux à déplorer, d’enfants innocents plongés au milieu de conflits, de dépressions en lien avec des cœurs brisés. Notre application a ramené la paix dans les cœurs et les ménages.
Je le fixe avec admiration, galvanisée par cette conclusion, qu’il dispense à chaque fin de cours. Plus que la méditation, plus que le yoga, plus l’hypnose, plus que l’énergétique, StarLove © a changé le monde. Elle a changé l’amour.
— Je vous rappelle que durant les deux prochains mois nous avons pour objectif d’affiner les performances de notre outil concernant les interprétations des sextiles et des trigones. Je ne vous explique plus vos tâches.
Son regard balaie lentement la salle. Tout le monde hoche la tête, et un air satisfait éclaire sa mine sévère.
— Vous pouvez tous disposer.
La classe, jusqu’ici disciplinée, s’agite brusquement, pressée de se mettre à l’ouvrage. D’un pas raide, M. Kavanagh quitte le tableau pour se diriger vers mon siège, à l’extrémité droite de la petite pièce qui nous réunit chaque matin et chaque soir.
Son aura imposante grandit à mesure qu’il s’approche de moi. J’ai beau connaître par cœur cette masse de cheveux grisonnante et ce regard gris clair perçant dissimulé derrière des verres rectangulaires, M. Kavanagh m’impressionne toujours.
Peut-être parce que son histoire reste et restera intimement liée à la mienne.
— Lorsque votre binôme, Élie, aura fini de coder vos dernières découvertes, nous l’inviterons à se pencher sur vos travaux actuels, m’indique-t-il une fois face à moi. Encore toutes mes félicitations pour ce travail, Cassiopée. Votre mère serait fière de vous.
— Je vous crois volontiers, M. Kavanagh. Vous l’avez connue mieux que moi.
— Isabelle était la meilleure astrologue que j’ai rencontrée, en dehors de sa propre enfant.
Mes joues rougissent sous le compliment. Mon enseignant et ma mère se sont rencontrés sur les bancs de l’école, ici, dans cette université. La légende raconte que StarLove © est née de leurs anciennes amours. Je n’y crois pas. Ma mère n’a jamais aimé que mon père. En tout cas, c’est l’histoire qu’elle me contait le soir avant que je m’endorme.
À l’époque, maman décodait les constellations et les planètes pendant que M. Kavanagh s’occupait de l’aspect informatique. Le premier prototype de l’application a circulé dans ces locaux avant de devenir un outil étatique, mis gratuitement à disposition de ses citoyens.
— Son héritage repose sur mes épaules, j’en ai tout à fait conscience.
Mon mentor me fixe une longue seconde de son habituel air indéchiffrable. Je ne me souviens pas de l’avoir jamais vu sourire. Maman, elle, riait beaucoup. Elle affirmait que j’étais son cadeau du ciel, avec ma triple conjonction soleil-Vénus-Mercure.
« L’intelligence et la communication, tissées d’un fil d’amour, Cassiopée. »
— Bien, finit-il par articuler. J’en suis ravi. Le monde de demain compte sur nous.
Grisée par ses compliments, je rassemble mes cahiers en silence avant de quitter les lieux et de me réfugier dans mon bureau, décoré de cartes du ciel, de constellations et de quelques touches de verdure. Sur la grande table en bois se tient une orchidée, offerte par mon père le jour où j’ai décidé de suivre les traces de maman. Une feuille rose pâle accompagne la plante, sur laquelle figure son écriture si reconnaissable, celle qui ornait les lettres d’amour que ma mère affichait sur le frigo.
« Les fleurs ne meurent que lorsqu’on n’en prend pas soin. »
Ce sont les ultimes mots que je possède de lui. Cinq ans plus tôt, le lendemain de mon inscription à l’université, il a disparu, emportant avec lui son lot de secrets. Je ne lui en veux pas. Après la mort de son grand amour, mon père s’est contenté de survivre, pour moi. Pour la promesse qu’il lui avait faite de m’élever et de m’aimer.
— Déjà à fond ?
Yaël, engoncé dans une chemise écarlate, se tient devant la porte que j’ai oublié de fermer.
Je réprime un rictus agacé. Il est bien la dernière personne que j’ai envie de voir à cet instant.
— Tu devrais t’y mettre, toi aussi, suggéré-je d’un ton doucereux. À moins que la pièce qui te sert de bureau ne soit si recouverte de crasse que tu risques de choper le tétanos ?
— N’essaie de m’effrayer avec des maladies d’un autre siècle, Cassie.
D’un pas nonchalant, il pénètre mon antre, jetant un œil curieux aux notes affichées de-ci, de-là. Contrairement à mes collègues, je n’utilise que très peu l’informatique. Comme maman, j’aime le papier, les calculs de tête et les annotations raturées, ce qui ne m’empêche pas d’obtenir les meilleurs résultats. Yaël le sait. Notre relation oscille entre jalousie et admiration réciproques, atteignant parfois l’un ou l’autre extrême. Après moi, il est le deuxième décodeur le plus doué de la planète.
Il se trouve être aussi, malheureusement, un amant tout à fait correct.
— J’aime ces yeux flamboyants, Cassiopée. Sans doute un effet de notre Mars en maison 8, trigone avec notre soleil.
— Notre composite ne parle que de ça, Yaël. De sexe et d’animosité.
— Vénus conjointe au soleil en maison 7 ne serait pas de ton avis.
— C’est le placement des complices autant que des ennemis.
Nous nous affrontons du regard, et j’essaie d’ignorer, tant bien que mal, les conséquences de son magnétisme sur ma libido. Si seulement, il ne possédait pas ces magnifiques yeux verts.
— Vu la fin prévisible de notre relation, il me paraît légitime de parler de rivalité, ajouté-je avec fermeté.
— On ne trahit bien que ceux qu’on aime, non ?
Sa voix, d’abord veloutée, se voile de menace au terme de sa tirade. Aucune histoire d’amour ne peut advenir entre nous, et Yaël le sait autant que moi. M. Kavanagh a utilisé notre composite pour illustrer un de nos premiers cours de décodage. En moins d’une heure, toute la classe a compris qu’une éventuelle histoire d’amour entre nous serait vouée à l’échec.
Yaël peut savourer ma chair s’il le désire, il ne possédera jamais mon cœur.
— Une raison de plus pour ne pas s’aventurer dans les affres de l’amour.
Le grand blond esquisse un sourire amusé. Je le soupçonne de trouver du plaisir principalement dans la confrontation. Certains esprits sont ainsi faits. Seule l’altercation les enivre.
— Je suppose donc que je te reverrai quand ton petit corps réclamera le mien.
Je baisse la tête sur mes notes sans articuler le moindre son. Je refuse de lui donner raison, même si, je le sais, j’irai me perdre dans ses baisers un soir de mauvaise fortune, quand mon besoin de caresses aura dépassé le dégoût que j’éprouve à son égard.
Conscient du pouvoir qu’il possède sur moi, Yaël quitte la pièce d’un pas satisfait.
À peine a-t-il fermé la porte que je l’oublie aussitôt. Ma tête rejoint les étoiles et leurs secrets.
Elle rejoint ma mère.
La journée a laissé place au soir lorsque, lasse et fourbue, je lève le nez de mes gribouillages. Si j’ai élaboré quelques menues hypothèses quant au rôle des sextiles entre les planètes personnelles – la Lune, le Soleil, Mercure et Vénus –, je n’ai pas encore réussi à les vérifier sur suffisamment de thèmes pour en conclure quoi que ce soit de profitable à l’algorithme de StarLove ©. Parfois, je passe des heures sur un sujet. Voire, des mois. Étudier les thèmes d’anciens couples pour repérer des régularités entre leurs placements astrologiques et leur vécu relationnel demande beaucoup de minutie et d’expertise.
Ensuite, grâce à l’intervention d’Élie, ma codeuse attitrée, mes découvertes sont transmises à Lovia, notre IA, afin que celle-ci les intègre dans sa base de données pour analyser plus précisément les thèmes qui lui sont soumis. Les codeurs et les décodeurs constituent donc l’alpha et l’oméga du projet StarLove ©. L’un ne peut exister sans l’autre. Ensemble, nous brodons. Nous brodons les émotions et les sentiments sous le prisme céleste.
— J’ai cru que j’allais éclater la gueule de José.
Élie trottine vers moi, affichant son air bougon des mauvais jours. A priori, son collègue de nuit ne s’est pas montré à la hauteur de ses attentes. Chaque soir, aux alentours de 19 heures, la petite brune et moi nous retrouvons devant le bâtiment pour rentrer ensemble.
— Du coup, ça tombe bien que Kavanagh ait annulé ma garde ce soir, ajoute-t-elle d’un ton irrité. Je crois que j’aurais pété un boulon.
— J’imagine. Tu as besoin de dormir, après ta dernière folle aventure !
Contrairement à nous, les codeurs sont amenés à travailler de jour et de nuit, assurant, outre leur rôle, celui de maintenance. L’appli fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aucun bug ne saurait être toléré. L’enjeu s’avère trop important pour autoriser la moindre défaillance temporaire.
— Ça, c’est clair. Et toi, ta journée ? Je suppose que tu bosses encore ces histoires de tristile ?
— De trigones et de sextiles, la corrigé-je. Il me manque pas mal de données, oui.
— On continuera demain, réplique Élie en soupirant.
D’un même pas, nous nous dirigeons vers l’arrêt du vélibus. Ce dernier s’avère légèrement en retard, probablement en raison de la relève des quatre cycloconducteurs, qui a lieu toutes les deux heures.
— Le prochain ne devrait plus tarder, indiqué-je, une fois arrivée devant le banc en pierre.
En effet, nous ne patientons pas plus de quelques secondes avant que se profile le véhicule qui nous ramènera chez nous.
— Allez, madame la brillante décodeuse, à vous l’honneur, me taquine mon amie en me cédant le passage.
Je le vois à l’instant précis où je monte à bord. Légèrement en retrait, il regarde une coccinelle posée sur la vitre. Ce spectacle me sidère. Au milieu d’un réservoir de cerveaux exceptionnels, en plein centre d’une des plus grandes universités du monde, ce jeune homme d’une vingtaine d’années contemple le petit animal comme s’il représentait la chose la plus merveilleuse jamais observée.
Sa fascination me happe, à moins qu’il ne s’agisse de la fossette que je devine au coin de ses lèvres. Peu importe. Tout ce qui me traverse, à cette seconde précise, c’est qu’il semble porter en lui la douceur des âmes pures.
— Tu l’as déjà vu ?
Élie se tourne vers moi, curieuse.
— Qui ?
— Le mec brun, avec un bonnet rouge, qui regarde la vitre.
— Kay ?
J’entends « clé ». Je ne sais pas pourquoi, cet amalgame m’amuse.
— Il bosse à la DSI, ajoute-t-elle. Il passe dans le service, parfois, pour vérifier les logiciels de sécurité.
— Oh.
— Pourquoi, il te plaît ?
— Non.
Au moment où ce mot franchit la barrière de mes lèvres, la coccinelle délaisse la glace pour venir se poser sur ma main. Kay la suit du regard et nos prunelles se rencontrent. Ou plutôt devrais-je dire, se percutent. Violemment.
Je le connais.
— Yaël ne te suffit plus pour assouvir tes fantasmes les plus osés ?
La question de la codeuse ne m’atteint pas. Le temps a suspendu son vol. Deux pupilles bleues sont arrimées aux miennes. Deux pupilles bleues dont la familiarité brutalise mon souffle et chamboule mon esprit.
Je le connais.
— Eh, oh ? Cassie ?
Confuse, je baisse les yeux vers mon amie dans un vertigineux retour à la réalité. Lorsque je les relève moins d’une seconde plus tard, Kay a disparu.
La coccinelle aussi.
— Désolée, je…
— Zut, c’est déjà mon arrêt. Je file. À demain !
La jeune femme s’évanouit dans la nuit noire, et mon regard sonde l’extérieur. J’ai beau me convaincre du contraire, mon âme ne s’y trompe pas. Ce n’est pas elle que je cherche.
Sa silhouette m’apparaît au moment où le vélibus reprend sa route. Il se tient debout, immobile, près de l’arrêt. Je me demande ce qu’il fabrique. Ce que son visage d’une douceur incroyable observe avec tant d’attention sur son poignet.
Soudain, je devine. La coccinelle. Elle doit se trouver là.
Juste avant le prochain virage qui m’éloigne du quartier des informaticiens, ses prunelles rencontrent à nouveau les miennes. Il me sourit.
Pour la première fois depuis la mort de ma mère, mon cœur s’allège un peu.



2
La Lyre
La conjonction, en astrologie, se définit comme une proximité forte entre deux planètes, selon un orbe allant de 0° à 10°. Elle constitue un aspect neutre ou favorable.
Les yeux fermés, je savoure l’eau chaude qui glisse sur ma peau. L’odeur du bloc de shampoing au citron emplit mes narines tandis que je le frotte sur mon cuir chevelu. Peu à peu, au rythme de ces gestes, je sens mon corps se remplir d’énergie et mon esprit s’éveiller.
Au-dessus de ma tête, deux enceintes connectées waterproof crachent la matinale de « New ère », la radio nationale qui règne sur les ondes depuis deux décennies. Son jingle – « N’oubliez pas que le monde a besoin de votre unicité » – retentit avant de laisser place à la minute de l’information, que j’écoute à peine. J’aime ce moment, juste après le réveil, où je me délasse un instant, entre musique, eau bouillante et senteurs fruitées.
« Maintenant, après le délicieux conseil du jour de notre tarologue, place à notre émission historique, mon cher Gabriel. Aujourd’hui, vous allez nous expliquer d’où vient l’expression « ère du Verseau », officiellement employée pour désigner notre société. »
Tout en rinçant abondamment mes cheveux, je me laisse bercer par cette rediffusion. Le chroniqueur, astro-sociologue de renom, explique avec beaucoup de pédagogie que le Verseau, avant-dernier signe du Zodiaque, symbolise l’innovation, l’originalité, parfois le génie incompris, mais aussi le collectif, les réseaux, le groupe, l’amitié.
« En somme, il dépeint à la perfection notre monde actuel, mon cher Zaïr. Un monde dans lequel chacun trouve sa place selon ses compétences. »
L’eau s’arrête brusquement et me tire de mes rêveries. Je grimace. Encore une fois, j’ai dépassé mon quota de cinq minutes. Heureusement, aujourd’hui, j’ai fini de rincer mes cheveux, je n’aurai donc pas à utiliser les précieuses minutes supplémentaires, normalement octroyées pour le lave-vaisselle.
Une fois habillée, je rejoins ma cuisine et attrape la tasse de café, préparée par Happy, mon robot multifonction, pendant que je me lavais. Les yeux encore légèrement brumeux, je pose mon front sur la baie vitrée de mon salon, admirant les bois qui débutent juste sous ma fenêtre. Cela fait près de trente ans que la capitale, à l’instar de milliers d’autres endroits, fait l’objet d’aménagements visant à réintégrer davantage de végétation parmi les constructions humaines. Des parcs et forêts agrémentent désormais les rues. La nouvelle Parile, ainsi parée de vert, n’a rien à envier à son ancêtre. Sa beauté supplante aisément les photos que j’ai pu trouver dans de vieux magazines, sur lesquelles seules des briques et du béton resplendissaient.
Au réveil, je repère parfois quelques biches qui émergent d’entre les arbres. Leur port altier me confère une sensation de légèreté bienvenue avant la plongée dans mes thèmes composites. J’y vois comme un sourire de l’univers, me confirmant que ma journée sera créative et féconde.
Un éclat de lumière interrompt mes pensées. Sur l’écran de ma MontreCo, que j’ai repassée à mon poignet, une petite enveloppe s’affiche, signe qu’un nouveau SMS vient d’arriver.
Élie.
Je suis en retard. M’attends pas au vélibus.

Je dois recevoir ce message un jour sur deux depuis cinq ans. Depuis, en réalité, que M. Kavanagh l’a désignée comme mon binôme. Après une rencontre haute en couleur dans un grand amphithéâtre, nous ne nous sommes plus jamais quittées. Je n’oublierai jamais, et le reste de la classe non plus, que les premiers mots qu’elle m’a adressés ont été « putain de cul, t’es la fille d’Isabelle Elviray » avant de s’évanouir sous le coup de l’émotion. C’est ce jour-là que j’ai pris conscience du poids de mes origines auprès des autres. Du poids de l’aura de ma mère.
Élie représente aujourd’hui pour moi ce qui se rapproche le plus d’une famille
OK. On se retrouve ce soir, à moins que M. Kavanagh ne t’envoie à ma rencontre.

Si, au début de notre cursus, nous avons énormément travaillé ensemble, nous œuvrons désormais de façon plus indépendante. Élie n’a plus besoin que je la guide. Elle connaît mon fonctionnement, ce que je souhaite obtenir d’elle et comment coder mes découvertes en langage IA. Elle complète mes failles de ses forces.
On fait comme ça. Sauf si je finis en cure de repos psychique pour avoir tenté de briser les rotules de José.

Je retiens un rire en imaginant Élie au sein des immenses bâtisses blanches qui remplacent les prisons désuètes. J’ignore qui, des soignants ou de la jeune femme, souffrirait le plus de la situation. De mémoire, je ne connais qu’une seule personne ayant séjourné là-bas : la mère d’une ancienne camarade de lycée, à la suite d’un accident de voiture dont elle portait la seule responsabilité. Aujourd’hui, il me semble qu’elle a retrouvé son emploi et sa vie de famille.
Grâce à ce système novateur qui accompagne au lieu de punir, la criminalité a fortement diminué ces quinze dernières années. Le travail des gardiens, milice de la paix qui circule sporadiquement en ville, se résume désormais, en grande partie, à de la surveillance modérée et de l’information au public.
Contiens-toi. J’ai besoin que tu codes, pas que tu disparaisses pendant cinq semaines.

Je te remercie pour ta compassion, Cassie. Va chier.

Je range mon portable dans un grand éclat de rire avant de rallier l’arrêt en face de chez moi. Le trajet en vélibus ne diffère pas des jours précédents. Pourtant, mon cœur s’affole et ma respiration s’emballe lorsque nous passons dans le quartier d’Élie.
Non, je ne l’attends pas, c’est un autre que j’espère, sans savoir réellement pourquoi.
Lorsque le véhicule s’arrête, je scrute les étudiants qui nous rejoignent à bord. Ce n’est qu’au moment où nous repartons que je me rends compte que je retiens mon souffle.
Kay.
Son sourire, de nouveau, s’invite dans mon esprit. Il ne l’a presque pas quitté depuis la veille, pas plus que l’image de cette coccinelle sur ma main. Je le connais.
Malgré moi, malgré mon cerveau qui me sermonne, je le cherche des yeux à chaque arrêt.
Malgré moi, malgré mon cerveau qui me raisonne, je suis déçue chaque fois que son visage n’apparaît pas.
— Tiens, ma décodeuse préférée.
Le regard hautain de Yaël me transperce. Sa présence, relativement étonnante, ne m’enchante pas. Je le croise rarement dans les transports, du fait de la proximité de son logement avec notre bâtiment. Ce matin, je le soupçonne de chercher à me provoquer. Notre dernière nuit ensemble remonte à plus de dix jours, ce qui ne lui plaît guère. Yaël, plus encore que me baiser, aime que je lui appartienne.
S’il savait à quel point il s’illusionne en croyant me posséder…
— Rappelle-moi, tu n’avais pas prévu de partir bosser à Pékin, une fois notre diplôme obtenu ? Que je sache quand tu cesseras enfin de polluer mes journées ?
Le grand blond étouffe un ricanement sordide.
— Arrête de griffer, petite chatte. Tu me rends tout chose.
— Tais-toi ! Je n’ai aucune envie que tout le vélibus nous entende !
Autour de nous, des étudiants curieux écoutent notre conversation et, si j’en crois leur mine narquoise, rien ne leur échappe.
— Oh ? La chouchoute de l’université s’inquiéterait-elle que quelqu’un ait une mauvaise opinion à son sujet ?
— Je ne suis pas la chouchoute de l’université.
— Tu es celle de Kavanagh. Ça revient au même, Cassiopée, tu le sais.
Sa voix retrouve le ton doucereux que je déteste, à mi-chemin entre le stupre et la violence.
— Ta mère a créé StarLove ©, croit-il bon de préciser. L’application la plus célèbre de cette planète.
— Je ne suis pas ma mère.
Même si j’aspire à le devenir un jour.
— Peut-être, mais tu as de l’ambition.
— Ça te gêne, Yaël ?
— J’aime la concurrence, Cassie. Ça me stimule.
— Typique des Mars en Bélier.
Yaël n’a pas le temps de réagir que le vélibus s’arrête devant notre bâtiment. Dans un silence mortifère, nous quittons le véhicule et je marche d’un pas hâtif, espérant m’épargner la suite de cette conversation. Heureusement, mon meilleur ennemi est interpellé dès notre entrée par son binôme codeur pour une question technique. J’en profite pour m’éclipser rapidement vers mon bureau, dans lequel M. Kavanagh m’attend.
— Cassiopée. Tu me sembles bien… essoufflée.
Un sourire doux souligne son visage grave. Assis négligemment sur mon fauteuil, mon professeur m’observe avec intensité, comme s’il essayait de déchiffrer l’origine de mon trouble. Dieu merci, nous n’avons pas encore inventé la télépathie. Si des avancées exceptionnelles ont été réalisées en la matière cette dernière année, les tentatives de création d’applications s’avèrent toujours infructueuses. Je prie pour qu’elles le restent longtemps.
— Élie m’a prévenu de son retard, m’informe-t-il. Apparemment, son petit frère a vomi toute la nuit. Quel âge a-t-il, déjà ? Deux ans ?
— Presque trois.
— C’est bien ce qui me semblait. Bref, elle n’a pas entendu son réveil ce matin.
— Je crois qu’elle maudit le jour où sa mère s’est remariée, dis-je en essayant de plaisanter.
— Si StarLove © avait existé de son temps, cette pauvre femme n’aurait pas traversé autant d’épreuves.
Mes lèvres esquissent une grimace gênée. Ma meilleure amie n’évoque que rarement sa famille. Son père les a abandonnées, sa mère et elle, lorsqu’elle avait tout juste trois ans. De nombreuses années se sont écoulées avant que toutes deux ne parviennent à s’en remettre.
— Elle n’aurait pas non plus eu la chance de mettre au monde une fille aussi formidable qu’Élie, nuancé-je. Puis, elle a quand même pu se servir de l’appli pour trouver un bon mari, il y a quatre ans.
— Une anecdote de plus pour nous rappeler que nos travaux ici sont primordiaux.
— En effet.
Un bref silence s’installe avant que M. Kavanagh ne reprenne la parole, ses pupilles rivées sur mes joues encore rougies par la marche rapide.
— Un ingénieur de la DSI passera vérifier les codes de sécurité sur votre interface pendant l’absence d’Élie. Tu ne devrais pas le croiser, mais je préfère te prévenir.
— Très bien, merci.
Dans un mouvement lent, à la limite de l’étirement, le quadragénaire se redresse et se dirige vers la sortie, laissant mon siège vacant. Comme à chaque fois qu’il passe près de moi, je sens mon corps entier se tendre.
Je dois tout à cet homme. Je ne supporterais pas de le décevoir.
— D’ici deux mois, tu obtiendras ton diplôme, Cassiopée, me rappelle-t-il sur le pas de la porte. Toi et tes camarades inaugurerez bientôt les postes dédiés au développement de StarLove ©. Comptes-tu prendre un emploi ici ou voyager un peu ? Toutes les grandes villes du monde rêveraient de t’accueillir en leur sein.
— Je ne quitterai pas Parile, si vous voulez bien de moi.
Les billes claires de mon enseignant se voilent. Une émotion étrange, que je ne parviens pas réellement à identifier, anime ses traits avant de disparaître.
— Je crois pouvoir affirmer, au nom de StarLove © et du mien, que tu représentes tout ce que nous pouvons désirer, Cassiopée.
Sa voix a légèrement tremblé sur mon prénom. Je devine alors, dans ce trémolo à peine audible, l’origine de son trouble. Ma mère. Je lui rappelle Isabelle.
Sans ajouter un mot, il se tourne et s’évanouit dans le couloir, me laissant avec mes notes et mon travail, dans lequel je plonge pour tenter d’oublier deux pupilles bleues et une coccinelle.
— J’imaginais votre bureau plus grand.
Cette voix m’arrache à mes constellations aussi sûrement que le ferait un seau d’eau glacé sur ma nuque. Je ne l’ai jamais entendue auparavant, pourtant, je devine qu’elle lui appartient avant même de lever le regard.
— Désolé de vous avoir fichu la trouille, s’amuse Kay lorsqu’il croise mes prunelles surprises. J’oublie à quel point je peux me montrer discret.
— J’étais plongée dans mes livres, me justifié-je, penaude.
— Je peux le constater. Rien d’étonnant de la part de mademoiselle Cassiopée, cela dit.
Mes yeux s’écarquillent de stupeur, accentuant sa moue malicieuse.
— Attendez, vous connaissez mon prénom ?
— Il est inscrit sur votre porte.
Je pique un fard. Une idiote, je viens de passer pour une idiote.
Déterminée à ne pas me laisser démonter par ce fait implacable, je réplique, avec un petit sourire en coin :
— En effet. Vous avez raison, Kay.
Cette fois, c’est à mon tour de le déstabiliser. Sa mine assurée se décompose, et il vacille légèrement. Touché.
— Que vous sachiez le mien, en revanche, s’avère plus intrigant, reconnaît-il, essayant de recouvrer son flegme.
— Je peux me montrer intrigante, malgré mon nom célèbre.
— Cassiopée Elviray, déclare-t-il doucement. La fille de la grande Isabelle. Un sacré poids à porter, je suppose.
Il a raison, encore, mais pour rien au monde je ne l’avouerai. Encore moins à un inconnu, aussi familiers ses yeux soient-ils pour mon cœur.
— Vous connaissiez Isabelle ? demandé-je d’un ton léger, changeant habilement de sujet.
— Qui ne la connaissait pas ?
— Un ermite perdu au fin fond d’une grotte, je suppose.
— Même pas sûr.
Je souris. Effectivement, la planète entière connaît maman. Nonchalant, Kay s’adosse contre le chambranle, sans cesser une seule seconde de me dévisager. Manifestement, je le divertis et l’intrigue.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? demandé-je.
— Personne ne vous a prévenu ?
Cette fois, il a l’air sincèrement confus et irrité. Je m’apprête à secouer la tête, quand les avertissements de M. Kavanagh, énoncés le matin même, me reviennent à l’esprit.
— Vous êtes l’ingénieur de la DSI ?
— Oui, me répond-il en souriant. Je remplace parfois mon binôme, qui s’occupe de vérifier les process de sécurité de votre système. Puisque, aujourd’hui, j’ai fini mon travail plus vite que prévu, j’ai décidé de visiter les lieux.
— Vous vous êtes perdu, pas vrai ?
Je n’ai pas réfléchi avant de poser cette question. Quelque chose me dit qu’il n’est pas homme à traîner dans cette partie du bâtiment sans une excellente raison.
Une grimace penaude vient confirmer ma théorie. Pour un peu, j’en jubilerais.
— Oui.
Je ris, il rit, nous rions. Mon corps entier se met au diapason du sien. Je n’avais jamais connu autant de complicité en un seul son partagé. Comme s’il prenait conscience du lien que notre hilarité tissait entre nous, Kay cesse aussitôt de rire. Dans un raclement de gorge gêné – est-ce moi ou la situation qui l’embarrasse ? – il s’avance dans la pièce, observant l’agencement des lieux et la décoration étoilée. Bien qu’il ne prononce aucun mot, je peux presque voir ses pensées défiler dans son esprit. Dommage que je ne puisse pas les lire.
Soudain, son regard atterrit sur ma MontreCo. Posée sur mon bureau, non verrouillée par l’habituel procédé de reconnaissance digitale, celle-ci affiche l’écran d’accueil de StarLove ©.
— C’est donc à ça que ressemble cette appli ?
Je manque de m’étrangler devant la candeur de cette question.
— Vous ne l’avez jamais utilisée ?
— J’aime vivre de risques et d’eau fraîche, rétorque-t-il dans un hochement d’épaules.
De nouveau, je devine entre les lignes.
— Vous n’avez pas envie de vous engager. Sentimentalement parlant.
Kay sourit, enchanté par ma perspicacité.
— Vous êtes décidément très forte à ce petit jeu.
Sans requérir mon autorisation, il attrape l’appareil et étudie l’interface avant de me scruter derechef.
— Comment ça marche ?
— Vous ignorez un truc pareil ? Dans votre boulot ?
— Je n’ai jamais eu à gérer la partie « utilisateur », à vrai dire.
— Eh bien, déjà, il faut se connecter, expliqué-je en reprenant le portable pour ouvrir mon profil. Ensuite, vous allez dans « nouveau partenaire ». Là, on vous demande d’entrer le nom, le prénom, la date, le lieu et l’heure de naissance. Le thème composite est calculé avec les données vous concernant, qui sont pré-enregistrées, puis il vous est interprété dans les grandes lignes avec une estimation de la durée de la relation et ce qui en causera la fin. Vous pouvez, bien sûr, comme avec n’importe quelle IA, poser toutes les questions souhaitées.
Il ne réagit pas. Pire, son visage, d’abord neutre, se ferme au fur et à mesure de mon discours.
— Vous avez un onglet avec tous les thèmes sauvegardés, et aussi un onglet permettant de mettre en rapport deux autres thèmes, en dehors du vôtre, si vous voulez vous renseigner pour un ami, par exemple.
Je m’arrête là, devinant que mes propos dignes d’un commercial ne l’intéressent guère. Inutile, donc, d’entrer dans les subtilités de StarLove ©.
— Ça ne vous branche pas, on dirait, me risqué-je à déclarer, devant son air maussade.
— Pas vraiment.
— Dans ce cas, pourquoi travailler ici ? le provoqué-je.
— J’ai mes raisons.
Sa réponse, énoncée du tac au tac dans un grognement rude, me fige. Le silence nous enveloppe. Si l’ambiance s’est nettement refroidie, je n’ai pas peur, loin de là. Son regard brut, son visage fermé, ne reflètent aucune violence, mais quelque chose de différent.
Quelque chose que je ne saurais expliquer.
— C’était vous, hier, dans le bus ?
L’effronterie réapparaît dans ses yeux au moment où il articule cette question, apaisant momentanément mon trouble. S’il a la beauté des ténèbres, Kay possède aussi un charisme rayonnant. L’un, étrangement, ne masque pas l’autre, se contentant de le sublimer.
Voilà à quoi s’apparente cet homme. À l’équilibre parfait de l’ombre et de la lumière.
— Oui.
— J’ai reconnu vos cheveux, souffle-t-il. Ils ont la couleur de l’automne.
— Ce qui signifie ?
— Rien. Juste que vous ressemblez à un mois d’octobre.
Surprise par sa répartie, qui comprend une poésie insoupçonnée, je me raccroche – une fois de plus – au silence pour brider mon émotion. Ma mère adorait le mois d’octobre. Elle le trouvait plus chaud, dans ses teintes, que certains étés.
— Vous aimez beaucoup les coccinelles ?
J’ignore pourquoi j’ai prononcé ces mots ni qui, de lui ou de moi, ils étonnent le plus. Tout en s’éloignant de quelques pas, comme pour effectuer une nouvelle fois le tour des lieux, Kay, nuance, d’un ton léger :
— J’aime la nature.
— Oui, je vois. Les forêts, les animaux, les cailloux…
Je rougis, effarée par les absurdités que je débite. Mon cerveau a complètement disjoncté.
— Ou vous.
Mes yeux s’écarquillent et je le fixe avec effroi, atterrée par cette remarque aussi surprenante qu’incongrue.
— Pardon, je voulais juste vous taquiner, se reprend-il, gêné. Ne partez pas en courant, s’il vous plaît.
Incapable de soutenir son regard, je fixe ses lèvres pleines. Mauvais calcul. Une bouffée de chaleur me saisit, qui manque de me faire vaciller.
— J’adore les animaux, aussi.
Kay se fige et plisse les yeux, à la recherche, visiblement d’un sens à cette conversation. Je le comprends. J’en cherche un également. Comme pour me chahuter, il rétorque :
— Ah bon ? Je vous croyais plus amoureuse des étoiles.
— L’un n’empêche pas l’autre. Et vous ? Vous aimez les astres ?
— Aimer des soleils morts depuis des millions d’années ? Je vous remercie, très peu pour moi.
Vexée, je baisse le visage vers mes notes, désireuses d’échapper à son air sarcastique.
Je considère les étoiles comme mes amies. Personne ne se moque de mes amies.
Pas même un homme mystérieux, aux pupilles océan et à la chevelure de jais.
— Donc, je résume, vous n’aimez pas les applications ni les astres, déclaré-je en le fusillant du regard. Nous ne sommes pas faits pour nous entendre.
— Vous ne croyez pas en la complémentarité, dans votre branche ? Les opposés se détesteraient-ils forcément ?
Il articule ces mots avec un mélange de conviction et d’amusement. Il existe, dans ces questions, trop de vérités que je refuse d’écouter. Fière, je continue de le défier, ce qui ne l’ébranle guère. De retour à son point de départ, adossé contre le chambranle, Kay contemple une dernière fois les lieux, jusqu’à s’arrêter sur l’orchidée de papa. Ses lèvres tressautent tandis qu’une légère ride se dessine entre ses sourcils.
— Je crois que j’en ai terminé par ici, Cassiopée, reprend-t-il après une brève seconde de silence. Au revoir.
— Au revoir, Kay.
Voilà tout ce que je parviens à rétorquer. De nouveau paré de son sourire malicieux, l’ingénieur se glisse hors de la pièce sous les protestations vives de mon cœur affolé.
Je n’ai aucune idée de ce qui vient de se produire, encore moins de ce que je ressens.
Je le connais. Je le connais comme un rêve confus, comme une comptine ancestrale, comme un souvenir flou.
Je le connais et, pourtant, après cette étrange conversation, il m’échappe davantage.
Au moment de disparaître dans le couloir, Kay se tourne vers moi, les traits indéchiffrables.
— Au fait, articule-t-il d’un ton rauque. L’automne est ma saison préférée.
Une seconde plus tard, il a filé, emportant quelque chose avec lui.
Quelque chose de moi que j’ignorais détenir et dont le nom m’est inconnu.
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