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À propos de l’autrice
Laurie Gilmore écrit des romans à l’atmosphère chaleureuse typique des petites villes. Sa série « Dream Harbor » est remplie de citadins excentriques, de décors douillets et de romances cosy. Elle aime les livres au parfait équilibre entre doux et épicé, et s’efforce de le trouver dans ses propres récits. Si vous avez déjà rêvé de vivre à Stars Hollow (ou que Luke et Lorelai arrêtent de nous faire patienter et se mettent ensemble !), alors ses livres sont faits pour vous.
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CHAPITRE 1
Archer Baer venait de devenir père de la plus inimaginable des manières. Non qu’il se soit jamais imaginé père un jour. Qu’est-ce qu’un chef cuisinier, célibataire endurci et accro au boulot ferait d’un enfant ? Il ne possédait même pas de plante d’intérieur. C’était simple, il n’avait pas le temps de s’en occuper. Or, il était à peu près certain qu’un enfant requérait bien plus d’entretien qu’un ficus.
Cependant, d’après l’avocate qui l’avait contacté la semaine passée, bouleversant ainsi son existence tout entière, Archer avait bel et bien un enfant. Une petite fille qu’il ne connaissait pas et dont jamais, au cours des cinq années qui avaient suivi sa naissance, il n’avait entendu parler. Toujours d’après l’avocate, Cate, la mère de la petite, était décédée dans un accident de voiture. Il se retrouvait donc dans l’impossibilité de lui demander pourquoi elle ne lui avait jamais parlé de cette enfant, bien qu’elle ait fait figurer le nom d’Archer sur l’acte de naissance.
Cette histoire lui paraissait complètement dingue, encore aujourd’hui, au moment où il foulait le trottoir de Main Street, la rue principale de cette étrange ville de province où Cate avait grandi. Lui, un papa ? Ça n’avait aucun sens. Il secoua la tête, essayant en vain de se réveiller. Il avait besoin d’un café. Ça faisait des années qu’il ne s’était pas levé aussi tôt. Travailler dans les cuisines des grands restaurants parisiens avait fait de lui un oiseau de nuit : il rentrait rarement chez lui avant 1 heure du matin. Comment était-il censé s’occuper d’une enfant ?
L’avocate avait assuré que la petite serait mieux avec lui que chez sa grand-mère, mais Archer en doutait sérieusement.
Est-ce qu’elle ne devrait pas être confiée à quelqu’un qui saurait prendre soin d’elle, plutôt ?
Ses pensées se dirigèrent de nouveau vers Cate. Bien qu’il ne lui ait pas adressé la parole en plus de cinq ans, sa disparition lui paraissait inconcevable, et il se retrouvait désormais seul face aux centaines de questions qu’il aurait voulu lui poser.
Cate Carpenter. Il l’avait rencontrée dans un restaurant chic de Boston. Elle travaillait en salle, et lui était apprenti en cuisine. Elle était belle et drôle. Ils n’avaient couché ensemble que quelques fois. Archer s’était envolé pour l’Europe afin de poursuivre son rêve le plus fou : devenir chef et décrocher une étoile au Michelin. Était-ce pour cette raison qu’elle ne lui avait rien dit ? Pourtant, elle aurait eu mille occasions de lui en parler, en cinq ans. Alors, pourquoi ?
Et qu’aurait-il fait, s’il avait su ? Aurait-il abandonné son rêve, son job idéal, sa quête de l’excellence ? Serait-il venu s’enterrer dans cette petite ville de Nouvelle-Angleterre ? Aurait-il épousé Cate ?
Lui en aurait-il voulu d’avoir ruiné le plan qu’il avait échafaudé pour lui-même avec un soin si méticuleux ?
Ces pensées lui nouaient la gorge. Ça n’avait plus aucune importance, de toute façon. Cate avait disparu.
Bon sang. Cate avait disparu, et Archer était sur le point de rencontrer sa fille. On ne pouvait pas faire plus tragique. Dans ces conditions, un café s’imposait.
C’était la première fois depuis son arrivée qu’Archer s’aventurait dans le centre-ville. Les rues étaient d’un charme désuet et semblaient tout droit sorties d’une vieille carte postale. Charmant, certes, mais surtout incroyablement petit. L’artère principale, bordée d’arbres, se résumait à une poignée de magasins et s’étendait sur à peine deux pâtés de maisons. C’était tout. Le quartier commerçant devenait vite résidentiel. Rien à voir avec la vitalité de Paris. Son espoir de trouver un café digne de ce nom s’évanouissait à mesure qu’il avançait.
Il était tôt et le froid se faisait sentir, ce matin. L’hiver était encore là, le mois de mars arrivait à son terme, et des couronnes de fleurs et des bouquets de fausses tulipes décoraient les vitrines de chaque commerce de Main Street. Sans compter les innombrables affichettes qui annonçaient d’imminentes chasses aux œufs de Pâques. Tout ça était un peu trop mièvre à son goût. Allait-il vraiment vivre dans cet endroit qui ressemblait à s’y méprendre au décor d’une publicité vantant les mérites de la Nouvelle-Angleterre ? Archer n’était pas sûr de pouvoir le supporter. Il préférait une existence un brin plus aventureuse que celle que laissait présager un tel environnement.
Les commerçants ouvraient peu à peu leurs portes. De plus en plus de gens se pressaient dans la rue, encore calme quelques instants plus tôt et, à moins qu’Archer soit devenu parano, il était presque certain que tous les regards étaient braqués sur lui.
Super. C’était exactement ce dont il avait besoin. Que tout le monde se mêle de ses affaires, quand lui ne désirait qu’une chose : régler la situation au plus vite et rentrer à Paris, retrouver sa cuisine et sa vie. Sa vraie vie. Cette rue pittoresque avec sa fausse ambiance printanière et ses habitants trop curieux, ce n’était pas pour lui. L’anonymat de la grande ville lui manquait déjà.
Il passa devant l’animalerie en faisant abstraction des lapins qui peuplaient la vitrine et du signe amical que lui adressa le propriétaire. Il ne s’arrêta ni chez le fleuriste ni chez le glacier. Bon sang, il devait bien y avoir un café dans cette fichue ville !
Ah, voilà ! Archer venait d’apercevoir l’enseigne du Pumpkin Spice Café, un peu plus loin, sur le trottoir d’en face. Il fronça les sourcils. Ils avaient intérêt à proposer autre chose que ces boissons de saison à la mode, qu’il trouvait toujours trop sucrées. Archer traversa la rue et il remarqua le pub adjacent au café. Ça pourrait peut-être lui être utile le temps de son séjour ici.
Dehors, une ardoise annonçait un nouveau smoothie au chou kale et des scones myrtille-citron. Soudain, il perçut l’odeur du café fraîchement torréfié qui émanait de l’intérieur, et il sentit aussitôt son corps se revigorer. Dieu merci. Il ne pouvait pas se permettre d’être à moitié endormi pour rencontrer sa fille. Sa fille. Il avait encore du mal à s’y faire.
Il tendit la main vers la poignée, toujours perdu dans ses pensées, abasourdi par ce que ce simple terme recouvrait de responsabilités, tout en se demandant s’il allait prendre un scone avec son café. Soudain, la porte s’ouvrit en grand, manquant de le heurter en plein visage.
— Qu’est-ce que… ?
Ses mots furent aussitôt couverts par le cri de la jeune femme qui se tenait devant lui. Comme si c’était lui, qui avait voulu sortir en trombe, sans crier gare !
— Oh non ! s’exclama-t-elle en essayant de retrouver son équilibre, mais il était déjà trop tard.
Le plateau de smoothies qu’elle portait dégringola, et la femme aux cheveux roux percuta Archer de plein fouet. Il la rattrapa par les bras.
— Merde, lâcha-t-elle en voyant l’étendue des dégâts.
Les smoothies les avaient éclaboussés tous les deux, laissant de grandes taches vertes sur leurs vêtements.
Archer émit un grognement. Bon sang ! Il n’avait absolument pas le temps de rentrer dans sa maison de location pour se changer. Et il ne pouvait pas arriver en retard le jour où il devait rencontrer sa… sa… sa fille. Se faire renverser par une véritable tornade vivante armée d’un plateau de smoothies au chou kale ne faisait pas vraiment partie de ses plans !
En l’entendant grogner, la jeune femme écarquilla les yeux et le rouge lui monta aux joues.
— Je suis désolée, dit-elle. J’étais en retard, je me suis dépêchée, je n’ai pas fait attention et…
— C’est bon, lâcha-t-il, sans le penser.
Archer était donc condamné à se présenter au rendez-vous le plus important de sa vie avec un T-shirt imbibé de jus. Un père dont les vêtements sont maculés de taches, ça n’inspire pas confiance. Or, la confiance, c’était justement ce qui lui manquait, ce matin.
— Non, ce n’est pas bon du tout, répondit la jeune femme. Laissez-moi vous aider.
À cet instant, Archer se rendit compte qu’il agrippait toujours ses bras et se tenait bien trop près d’elle. Il relâcha brusquement son étreinte et recula d’un pas. Son dos heurta la porte d’entrée, qui s’était refermée derrière eux.
— Je n’ai pas besoin d’aide, répliqua-t-il.
Son regard se posa sur la file d’attente qui s’étirait devant le comptoir. Avec le retard qu’il venait de prendre, il n’aurait sans doute même pas le temps d’avaler sa dose habituelle de caféine. Il rencontrerait donc sa fille avec un T-shirt taché et une bonne migraine. Parfait.
— Laissez-moi enlever le plus gros, insista la jeune femme en tamponnant le torse d’Archer avec une poignée de serviettes en papier attrapées sur la table voisine. Voilà, je vais éponger le surplus, et peut-être qu’après, si vous utilisez le lavabo des toilettes, avec un peu de savon…
Elle parlait tout en s’affairant et Archer trouvait un certain réconfort dans ce flux de paroles ininterrompu. La pression des mains de la jeune femme qui se promenaient sur son torse et la courbe délicate de ses lèvres dissipèrent sa colère. Il avait envie de se laisser aller à sa douceur, de l’écouter lui parler, encore et encore. Il aurait voulu lui demander pourquoi elle avait commandé autant de boissons, et à qui elle comptait les apporter. Il l’observa avec attention. Elle portait un legging qui galbait ses cuisses et son haut laissait entrevoir son ventre, dont la peau était tachetée de smoothie – peau qu’il ferait mieux de cesser de scruter, d’ailleurs. C’était plus une tenue de sport que de travail.
Qu’est-ce qui clochait, chez lui ? Il était censé se concentrer avant la rencontre avec sa fille, et voilà qu’il se mettait en tête de draguer une – certes très jolie – jeune femme au café du coin.
Archer soupira, il détourna les yeux de la dangereuse vision de ce ventre nu, et leva de nouveau le regard sur le visage soucieux de la jeune femme. Ses lèvres formaient une moue boudeuse.
Non, Archer. Stop. Ne regarde pas ses lèvres.
Concentre-toi.
— Ne t’occupe pas du sol, lança une voix de l’autre côté du comptoir. Joe va passer la serpillière !
— OK, merci Jeanie. Et désolée, répondit la jeune femme.
Elle continuait à presser ses mains contre le torse d’Archer, et se tenait bien trop près de lui. Si près, qu’il sentait même son shampoing au parfum de… fraises ? Mon Dieu. Il devait absolument partir d’ici.
— Ça arrive, dit Jeanie dans un haussement d’épaules.
Un couple d’un certain âge contourna la flaque de smoothie avec précaution et les regarda.
— Iris, ma chérie, tu devrais ralentir un peu.
— Je sais, Estelle, je sais. Tu as raison… soupira la jeune femme aux cheveux roux.
Iris, donc.
Elle se redressa, libérant enfin Archer de cette toilette improvisée.
— Tu es une bonne petite, dit la vieille dame en tapotant affectueusement la joue d’Iris.
À son bras, l’homme aux cheveux gris adressa un sourire à Archer.
— La journée commence mal ? lança-t-il d’un air amusé.
— On dirait que oui…
Le vieil homme émit un petit rire.
— Avec un peu de chance, ça va s’arranger.
— Allez, Henry, on y va, dit Estelle en tirant l’homme par le bras tout en sirotant son smoothie. Je crois que je vais arriver au cours de yoga avant la prof, ce matin. J’ai bien fait de venir chercher mon smoothie moi-même ! s’exclama-t-elle dans un éclat de rire avant de refermer la porte du café.
Iris se fit l’écho de son rire, mais soudain, son regard se posa de nouveau sur Archer et son visage se rembrunit aussitôt.
— Malheureusement, je ne crois pas pouvoir faire mieux que ça…
Tous deux baissèrent les yeux sur la tache d’un vert vif qui s’étalait sur la chemise blanche d’Archer.
— Je sais, soupira-t-il.
Rien de tout ça ne l’aidait. Les pensées se bousculaient dans son esprit et, alors qu’il avait plus que jamais besoin de lucidité, voilà qu’il se retrouvait à en pincer pour la prof de yoga du coin.
Iris grimaça, embarrassée.
— Je suis désolée, dit-elle. Je sais ! Je vous offre quelque chose à boire ! Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?
Archer lança un regard à la file d’attente : les clients faisaient semblant de ne pas l’observer, mais des millions d’interrogations se lisaient sur leur visage. Se promener dans cette ville sans éveiller l’attention était donc impossible. Ses yeux se posèrent de nouveau sur Iris, aux sourcils froncés et à la moue boudeuse. Le sweat à capuche zippé qu’elle avait enfilé par-dessus sa tenue de sport avait glissé, révélant son épaule nue, et attirant immanquablement l’œil d’Archer.
Il fallait qu’il parte d’ici.
Il ne voulait pas répondre aux questions de qui que ce soit aujourd’hui ni prendre le risque de rester un instant de plus en présence de cette femme qui avait déjà assez bousculé sa journée comme ça.
— Je n’ai pas le temps, répliqua-t-il d’un ton sec, avant de tourner les talons sous le regard médusé d’Iris et l’air unanimement moralisateur de la longue file d’attente d’accros à la caféine.
Peu importe, il n’était pas là pour se faire des amis. Il voulait faire les choses bien pour sa fille. Certes, il doutait que sa présence soit ce qu’il y avait de mieux pour elle, mais ce n’était pas la question. Il se devait d’être là.
 
— Au secours ! Un monstre ! hurla la fillette en voyant l’énorme tache verte qui s’étalait sur la chemise d’Archer, avant de filer se cacher derrière le canapé.
La première rencontre avec son enfant se passait à peu près aussi bien qu’il l’avait envisagé.
— Ce n’est pas un monstre, ma chérie. C’est ton papa, dit Paula d’une voix emplie de tendresse en souriant en direction de l’endroit où se cachait la petite.
Archer n’avait jamais rencontré Paula, la mère de Cate ; une preuve de plus que leur relation n’avait été rien d’autre qu’une brève amourette.
Paula respirait grâce à un réservoir à oxygène et les canules fixées à ses narines ne laissaient aucune place au doute : elle avait besoin d’aide pour s’occuper de cette enfant. De son enfant à lui. Il l’avait à peine aperçue avant qu’elle ne se dérobe à sa vue.
— Alors pourquoi il a un truc vert immonde qui sort de lui ? demanda la petite, sans réapparaître pour autant.
Archer baissa les yeux sur sa chemise. Elle n’avait pas tort. Ça ressemblait à une tache visqueuse, tout à fait digne d’un monstre.
— C’est… euh… C’est juste du smoothie, dit-il, et Paula hocha la tête.
— Tu as entendu, Olive ? Ce n’est qu’un peu de smoothie renversé, c’est tout.
— Je ne sortirai pas, déclara Olive.
— D’accord. Alors tu peux rester ici pour le moment, convint Paula en adressant un sourire à Archer. Je vous en prie, asseyez-vous. Olive est toujours timide, au début.
— Je ne suis pas timide ! lança la petite voix depuis l’arrière du canapé. C’est juste que je n’aime pas les monstres.
Archer fit la grimace.
— Je suis sincèrement désolé, dit-il à l’attention de Paula. J’ai été victime d’un accident impliquant un plateau de smoothies au chou kale ce matin et je n’ai pas eu le temps de rentrer me changer.
— Je comprends. Ne vous en faites pas, répondit-elle alors même que son visage souriant trahissait son inquiétude. Je suis certaine que tout ira bien.
Archer comprit : il fallait que tout aille bien. Cette femme venait de perdre sa propre fille et elle n’avait pas une assez bonne santé pour s’occuper de sa petite-fille.
Il n’était plus question de lui, de sa vie, et de ses besoins égoïstes.
Merde.
Il s’éclaircit la gorge.
— Bien sûr. J’en suis certain, moi aussi. Je suis sûr qu’Olive et moi apprendrons à nous connaître en un rien de temps.
Paula ne parut pas aussi impressionnée qu’il l’avait espéré par cette déclaration, mais c’était tout ce qu’il se sentait capable de promettre pour l’instant. Rien que prononcer son prénom constituait une grande première. Olive. Jusqu’à aujourd’hui, il s’était débrouillé pour l’éviter, comme si ça lui permettait d’échapper à la réalité.
Mais c’était bel et bien réel. Cette enfant existait. Et à présent, il la terrifiait.
Archer maudissait Iris. Si elle ne lui était pas rentrée dedans au café, rien de tout ça ne serait arrivé. Et dire qu’elle avait tripoté son torse comme si ces minces serviettes en papier pouvaient arranger quoi que ce soit. Mais ce n’était pas le moment de penser aux mains d’Iris qui se promenaient sur sa chemise ; il gardait ça pour plus tard. Pour l’heure, il avait d’autres problèmes, bien plus importants, et il n’avait aucune idée de la façon dont il devait s’y prendre.
Son principal souci était de réussir à faire sortir sa fille de sa cachette.
 
Une demi-heure après l’arrivée d’Archer, la petite se terrait encore derrière le canapé et sa grand-mère s’évertuait à faire la conversation, parlant de la pluie et du beau temps, tandis que l’avocate passait en revue les documents qui s’étalaient devant elle.
— Alors, comme ça, vous viviez à Paris, poursuivit Paula. Ça vous a plu ?
— J’aime beaucoup la vie là-bas, oui, dit-il en prenant bien soin de conjuguer sa phrase au présent, laissant entendre qu’il n’avait pas du tout prévu de déménager. Ça me plaît beaucoup.
Mais ses mots sonnaient faux. Comment pouvait-il prétendre apprécier un endroit qu’il connaissait à peine ? La vie d’Archer se résumait aux cuisines du restaurant Beau Rêve, où il exerçait en tant que chef, aux quelques bars que le personnel et lui-même fréquentaient après la fermeture, et à son appartement. Aimait-il Paris, ou aimait-il l’idée d’être le meilleur, dans ce haut lieu de la gastronomie ? Peu importe. Paris, ça faisait partie de ses plans. Dream Harbor, certainement pas.
Il ne savait pas comment tout ça s’articulerait, maintenant qu’Olive était apparue dans le tableau, mais il trouverait bien un moyen. Sa vie avait certes temporairement déraillé devant l’ampleur du changement, mais ça n’avait rien d’inéluctable. Si toutes les parties impliquées dans cette affaire étaient d’avis que le mieux pour Olive était de vivre avec son père – et rien ne lui semblait moins sûr –, alors elle déménagerait à Paris pour habiter avec lui.
— Très bien, monsieur Baer, commença Me Kaori Kim, l’avocate, en levant les yeux de la pile de documents pour l’observer. Je vois que vous avez loué une maison en ville.
— Tout à fait. Olive aura sa propre chambre.
Il avait pris un cottage dans une rue paisible, où il s’était installé et avait préparé une chambre de petite fille. Comme il n’y connaissait rien, il s’était contenté d’acheter tous les articles de couleur rose qu’il avait pu trouver. Ce n’était pas terrible, mais il espérait que ce vague substitut de foyer permettrait à Olive de se sentir à son aise.
— Et en ce qui concerne votre emploi ? s’enquit l’avocate.
Archer sentit son estomac se nouer. Un emploi. Oui, il avait besoin d’un boulot tant qu’il resterait ici, et ce n’était pas faute d’avoir cherché. Les jours qui avaient suivi son arrivée, il avait écumé les restaurants alentour, en vain. Son périmètre de recherche était trop restreint, mais comme il ne savait déjà pas quoi faire d’Olive pendant ses heures de service, il ne voulait pas ajouter une contrainte supplémentaire avec de longs trajets ou des horaires en soirée. Pour le moment, il devait se cantonner à cette ville. Tous s’accordaient à dire que la transition serait plus douce pour Olive si elle restait près de sa grand-mère et continuait de fréquenter son école et ses amis. C’était une évidence, mais aussi un paramètre qui avait sérieusement réduit les chances d’Archer de trouver du travail.
— Je sais ! intervint Paula. Je connais l’endroit idéal. Gladys cherche un nouveau cuisinier.
— Un… nouveau cuisinier ? répéta-t-il d’une voix faible.
— Oui, pour son diner ! s’exclama Paula, les yeux brillants d’excitation, comme si c’était une excellente idée.
— Un diner ?
Elle acquiesça.
— Parfait, trancha Kaori en refermant son classeur d’un coup sec. Tout est donc en ordre pour mettre en place la garde provisoire. Monsieur Baer, vous serez le principal tuteur d’Olive pour les six prochains mois, et Paula Carpenter conservera son droit de visite. Une fois la période probatoire écoulée, nous nous réunirons de nouveau et prendrons une décision dans l’intérêt de l’enfant.
Archer se contenta de hocher la tête. Il avait l’impression d’être paralysé. Cuisinier pour un diner ? C’était donc ça, sa nouvelle vie ? Être père, résider dans une ville de province, et bosser dans un diner ? Il en avait la nausée. Et son étoile au Michelin, alors ?
Kaori jeta un coup d’œil par-dessus le dossier du canapé.
— Cela vous convient, mademoiselle Olive ? Vous allez vivre avec votre papa pendant quelque temps, et il va prendre bien soin de vous. Nous y veillerons tous.
Kaori accompagna ses paroles un brin menaçantes d’un regard grave qui laissait entendre que la ville tout entière le surveillerait. Au cas où il n’aurait pas déjà compris le message lors de son passage au Pumpkin Spice Café ce matin.
Il ne perçut pas la réponse de la petite, mais ça ne devait pas être très prometteur, car Kaori troqua aussitôt son rôle d’avocate pour celui d’amie, et afficha un air préoccupé.
— Je sais, ma chérie, chuchota-t-elle en se penchant par-dessus les coussins. Mais parfois, dans la vie, on doit faire preuve de courage.
Kaori et Paula avaient les yeux embués de larmes et, une fois de plus, Archer se sentit minable de se montrer aussi égoïste, quand les personnes qui se tenaient devant lui étaient en deuil. Olive avait perdu sa maman depuis à peine quelques mois. Et maintenant, elle se retrouvait coincée avec lui.
Il se leva de son siège et s’agenouilla près du fauteuil, à côté de Kaori. Il osa un regard par-dessus le dossier et croisa aussitôt les grands yeux bruns d’Olive qui le fixaient. Exactement les mêmes que ceux de Cate. Son cœur se serra.
— Hey, Olive.
Elle continuait à le dévisager, mais au moins, elle ne s’enfuit pas. C’était un net progrès.
Archer s’éclaircit la gorge.
— Je sais que c’est un peu bizarre et qu’on vient de se rencontrer, mais donnons-nous une chance, d’accord ?
La petite plissa le front.
— Je crois que ta maman aurait beaucoup aimé qu’on soit… amis, avança-t-il.
— C’est certain, ajouta Kaori. Je connaissais bien ta maman, tu sais, et elle aurait adoré que tu passes du temps avec ton papa.
Vraiment ? Si c’était le cas, alors pourquoi Cate ne lui avait-elle jamais parlé d’Olive ? La question le démangeait, mais ce n’était pas le moment. Olive le fixait, l’air aussi perdu qu’apeuré, et il n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire pour la rassurer.
Mais Archer n’était pas du genre à baisser les bras ni à rester sur un échec.
S’il avait survécu au rythme infernal des cuisines les plus exigeantes du monde, il pouvait très bien s’en sortir avec une petite fille. N’est-ce pas ?
Il tendit la main. Olive se contenta de la regarder pendant quelques secondes, puis elle se décida à placer sa petite main dans celle de son père.
C’était un début.
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