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1
Quand Charlie Griffin avait planifié son voyage à destination de Vasquez, Alaska, on lui avait expliqué qu’elle devrait changer d’avion une fois.
Le premier vol s’était déroulé normalement. Sa fille Alice, ravie de l’aventure, avait admiré le ciel par le hublot, puis elle avait regardé un dessin animé. Charlie avait donc supposé que la suite du trajet se passerait de la même manière. Elle avait eu tout faux.
À l’arrivée de la correspondance, un homme d’âge mûr prénommé Chuck les avait accueillies, brandissant une pancarte à leur nom. Mais au lieu de les guider vers un tarmac, il les avait fait sortir sur le parking, où il s’était arrêté devant un gros 4x4.
— Nous devons continuer en avion ! protesta Charlie alors que, déjà, il chargeait leurs bagages dans le coffre.
Chuck se mit à rire.
— C’est exact. L’hydravion vous attend dans la baie, répliqua-t-il d’un ton joyeux.
— Le… L’hydravion ?
— Bien sûr. Il n’y a pas d’aéroport à Vasquez. Là-bas, on décolle et on atterrit sur l’eau. Personne ne vous l’avait dit ?
— Euh… Si, sûrement.
En réalité, elle ne savait plus. Quand elle avait lu l’annonce pour ce poste de médecin, Vasquez lui était apparue comme la solution à tous ses problèmes. Cette ville isolée, située à l’extrême nord-ouest du continent américain, représentait un refuge idéal. Elle ne connaissait personne là-bas. Elle n’aurait plus à craindre que sa vie soit livrée en pâture à des voyeurs en mal de sensations fortes.
Comme elle hésitait, Chuck explora la poche de son bermuda froissé, en sortit un papier qui ne l’était pas moins, et le lui tendit.
— Tout ça doit vous sembler bizarre, dit-il gentiment. Tenez, c’est le numéro du cabinet médical. La secrétaire vous confirmera mon identité.
Sur ces mots, il alla s’asseoir au volant du 4x4 et Charlie se hâta de comparer le numéro inscrit sur le feuillet avec celui enregistré dans son portable. Ils étaient identiques, mais ces dernières années, elle avait appris à se méfier de tout le monde. Un petit appel ne coûtait rien.
Quelques instants plus tard, la réceptionniste lui confirma qu’effectivement Chuck avait bien été mandaté pour les accueillir. Le moteur de la voiture tournait déjà quand elle y fit monter Alice, avant de s’installer à son tour.
— Sommes-nous loin de la baie ?
— Il y en a pour vingt minutes environ, sauf embouteillage, répondit Chuck.
— Merci de nous conduire là-bas.
— Avec plaisir.
Elle le vit sourire dans le rétroviseur intérieur et se traita d’idiote. Mais comment aurait-elle pu savoir ? Son billet mentionnait une « prise en charge en transit » sans autres précisions. Le voyagiste aurait pu se montrer plus clair !
Toujours enthousiaste, Alice commença à s’extasier sur le paysage. Charlie se réjouissait de la voir si heureuse, mais elle se crispa de nouveau lorsque Chuck s’arrêta finalement sur un quai, devant un vieux coucou qui semblait avoir connu des jours meilleurs.
— Ooooh ! Maman, c’est notre avion ?
— Euh…
Était-ce de la rouille qu’on distinguait sur la carlingue ? Non, ce devait être de la saleté…
— Oui, c’est le nôtre, confirma Chuck. Je vous présente le meilleur hydravion de la côte alaskaine.
— Je me demande à quoi ressemble le pire, marmonna Charlie.
Elle aurait voulu partager la joie de sa fille, mais c’était impossible. Quel adulte sensé monterait de bon cœur dans cet engin ?
N’ayant pas le choix, elle suivit Chuck qui, déjà, emportait les plus gros bagages. Mais alors qu’elle tirait deux petites valises derrière elle, ses talons hauts glissèrent sur les planches du ponton et elle se mordit la lèvre. Il ne manquerait plus qu’elle s’étale, là, devant tout le monde. Elle lâcherait les valises, qui finiraient dans les eaux sombres de la baie…
Bizarrement, elle fut presque soulagée de voir les portes de l’hydravion s’ouvrir. Chuck installa d’abord Alice, puis il l’aida à monter.
— Bouclez vos ceintures, vous deux ! dit-il d’un ton gai.
Sans autre commentaire, il prit place dans le cockpit.
— Attendez, c’est vous, le pilote ?
Il éclata de rire et leva les pouces.
— Comment avez-vous deviné ?
Après avoir mis son casque, il appuya sur plusieurs boutons. Quelques voyants s’allumèrent et enfin il démarra. Néanmoins, le moteur s’étouffait et il dut s’y reprendre à trois fois avant qu’un vrombissement ne déchire le silence.
Les mains crispées sur l’accoudoir, Charlie inspira profondément. Alice semblait de plus en plus excitée par cette aventure. Elle devait éviter de lui transmettre sa peur.
— Combien de temps mettrons-nous ?
— Environ une heure et quart, répondit Chuck.
— Ça va, je devrais survivre, maugréa-t-elle.
— You-hou ! s’écria Alice, alors que l’hydravion décollait après deux soubresauts sur les vagues.
Débrouillez-vous pour qu’on arrive entières, Chuck. Si ce n’est pas trop demander.
Charlie n’avait jamais été sujette au mal de l’air, mais là, elle se sentait oppressée. Entre les turbulences et le bruit assourdissant de l’hydravion, elle n’était pas sûre de finir le trajet sans être malade.
— Comment avez-vous eu l’idée de venir à Vasquez ? questionna Chuck par-dessus son épaule. La ville est très loin de tout.
— Justement, c’est ce qui m’a plu. Je voulais changer d’air.
— Question changement, vous allez être gâtée, répliqua-t-il, hilare. Vous n’imaginez pas à quel point la vie est particulière dans ce trou perdu.
Tant mieux. Je ne rêve que de cela.
— Vous avez Internet, tout de même ?
— Bien sûr. En théorie du moins, car le réseau nous joue souvent des tours. La plupart des gens ont gardé leur bonne vieille radio à la maison, au cas où.
— Les secours s’en servent encore ?
— Bien plus que vous ne croyez.
Elle eut un sourire ravi. Loin de l’inquiéter, ce manque de fiabilité d’Internet la réjouissait. C’était même la meilleure nouvelle de la journée.
— À part piloter, que faites-vous dans la vie, Chuck ? demanda-t-elle, soudain plus à l’aise.
— J’élève des huskies. J’organise des balades touristiques en traîneau. Les meilleurs chiens participent à des courses.
— Tu as des chiens ? s’exclama Alice, qui adorait les animaux.
Depuis que Charlie lui avait parlé de la faune sauvage d’Alaska, son but était d’en voir un maximum.
— J’en ai quarante-deux, annonça Chuck.
— Waouh ! Maman, il a quarante-deux chiens !
— J’ai entendu, chérie. Quel est l’intérêt d’en avoir autant, Chuck ? Vous ne devez pas croiser des foules de touristes…
Le pilote s’esclaffa dans son casque.
— J’ai pas mal de chiots en ce moment. J’ai quelques lignées de champions et les petits se vendent bien. Quand ils auront tous rejoint leur famille, je n’en aurai plus que seize.
Incrédule, Charlie secoua la tête.
— Avec tous ces amis à quatre pattes, avez-vous encore le temps de voir des humains ?
— Notre monde est petit, c’est une chance, répondit Chuck en riant. La plupart des habitants de Vasquez résident au centre-ville, sauf quelques familles qui préfèrent la solitude des grands espaces. Ceux-là, on ne les croise pas beaucoup.
— Vous connaissez bien le Dr Clark, mon futur patron ?
Quand elle avait lu ses mails, ce dernier lui avait paru sympathique. Il lui avait bien précisé qu’elle remplacerait une généraliste pendant son congé de maternité, et qu’il ne pouvait lui offrir qu’un contrat à durée déterminée. Ce qui lui convenait parfaitement : elle avait la bougeotte ces temps-ci…
— Eli ? Il est génial. C’est le meilleur médecin qu’on ait eu depuis longtemps.
Eli. Elle avait connu un garçon prénommé Eli autrefois, dans une autre vie. Elle avait gardé un souvenir doux-amer de cette époque, mais beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts. Elle avait avancé, et lui aussi sans doute.
— J’emmène parfois Eli chez les patients en hydravion lorsqu’on ne peut pas les atteindre en voiture ou en traîneau, précisa Chuck.
— N’y a-t-il pas de service d’ambulance ?
— C’est moi, l’ambulancier.
Charlie leva les yeux au plafond. Elle avait voulu du dépaysement. Elle allait être servie.
La descente sur Vasquez avait commencé et Alice admirait le paysage, le nez collé au hublot. Avec ses sommets enneigés, ses lacs et ses collines verdoyantes qui se découpaient en contrebas, cet endroit était à couper le souffle. Comment ne pas être sensible à la beauté grandiose de ces espaces infinis ?
Charlie était sûre qu’ici elle vivrait plus libre. Elle n’aurait pas à jongler avec les réseaux sociaux ni avec la curiosité infernale des gens. Peut-être même pourrait-elle redevenir la femme gaie et sereine qu’elle était avant de rencontrer Glen ?
— Maman, j’ai vu un ours ! s’écria Alice en pointant une grosse tache brune qui se déplaçait le long d’une rivière.
— Ce pourrait être un élan ou un wapiti, mon cœur.
— Tu aimes les ours, Alice ? questionna Chuck.
— Oh oui ! C’est mon animal préféré.
— Il y a pas mal de grizzlis autour de Vasquez. Mais il ne faudra jamais t’en approcher, d’accord ? Surtout si tu vois une maman avec ses petits. Les animaux sauvages ne sont pas aussi gentils que tes peluches. Promets-moi de faire attention.
— D’accord. C’est promis.
Charlie accueillit cet avertissement avec inquiétude, puis elle se ressaisit. Il suffirait qu’elle se montre vigilante. Ce qu’elle était toujours, et plutôt deux fois qu’une.
— Est-ce Vasquez qu’on aperçoit là-bas ?
— Tout à fait. On arrive à la maison.
Vue d’en haut, la ville – bâtie sur une langue de terre – semblait émerger du lac. Des prairies verdoyantes entouraient les quartiers les plus excentrés et, au-delà, on distinguait une immense forêt traversée par une rivière, ainsi que d’imposants contreforts rocheux.
— Préparez-vous. Ça va tanguer, avertit Chuck.
Charlie resserra promptement la ceinture d’Alice, puis fit de même avec la sienne. Elle vit alors les bâtiments se rapprocher au fur et à mesure que Chuck pivotait vers la baie. Il y avait le restaurant Clark, l’épicerie Clark, le bed and breakfast Clark… Son futur patron devait avoir une grande famille. Ou alors, il s’agissait d’un nom répandu à Vasquez.
Absorbée par ses pensées, elle réalisa soudain que l’eau se rapprochait très vite. Mais elle n’eut pas le temps d’avoir peur : après deux légers soubresauts, l’hydravion se posa plus doucement qu’elle n’aurait osé l’espérer. Puis il glissa à vitesse réduite vers la jetée, où Chuck coupa enfin le moteur.
Le pilote désembarqua le premier et arrima l’hydravion à l’aide d’une grosse corde. Puis il vint chercher Alice pour la déposer sur la jetée, avant d’aider Charlie à descendre.
— Le patron est là, dit-il.
Tout sourire, il fit un grand signe à quelqu’un qui se trouvait sur le quai.
Dans son dernier mail, le Dr Clark avait promis de venir les chercher, Alice et elle, pour les conduire à leur logement. Il avait mis à leur disposition un cottage qui appartenait à sa mère.
Soucieuse de faire bonne impression, Charlie ajusta ses lunettes au-dessus de sa tête, lissa son chemisier et se retourna. Mais en une fraction de seconde, le sourire mourut sur ses lèvres. Eli Johns ? Eli ?
Il n’était pas si grand et surtout pas si musclé à l’époque, mais c’était bien lui. Elle aurait reconnu cet air malicieux et ces yeux rieurs entre mille.
Le garçon qui avait passé des heures à la taquiner à l’orphelinat se tenait là, au bout du quai. Contrairement à elle, il avait eu la chance d’être adopté. Ils s’étaient perdus de vue, mais elle ne l’avait jamais oublié. Sauf qu’aujourd’hui il s’appelait Eli Clark, et c’était son patron.
Et comme autrefois lorsqu’il lui avait fait une bonne blague, il affichait un sourire moqueur.
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