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Prologue
Avant de se rendre à la réunion, Sevandro Casadio ouvrit le tiroir de son bureau pour récupérer son portefeuille et aperçut l’alliance. Sa vue le surprenait à chaque fois, comme si cet objet ne lui appartenait pas. Âgé de vingt-trois ans, il travaillait à Dubaï et avait encore du mal à réaliser qu’une épouse l’attendait chez lui, en Toscane.
Cet anneau, il ne l’avait jamais porté, même pas le jour de son mariage, car il avait eu la main trop enflée après une altercation avec son frère. Récemment, son partenaire en affaires, le cheikh Mahir, lui en avait fait la remarque, soulignant que ses noces remontaient à trois mois et que sa main allait sûrement mieux.
Mahir avait un grand sens de la famille. Aussi avait-il été soulagé quand Sevandro lui avait annoncé, quelques semaines après avoir commencé sa carrière à Dubaï, qu’il épousait Rosa, une fille de chez lui.
« Excellent. La vie de famille est bénéfique pour les affaires », avait commenté le cheikh.
Justement, Sevandro avait été déterminé à percer dans la conception d’hôtels de luxe. Lui et Adal, le fils du cheikh, avaient fréquenté la même école prestigieuse de Milan – sans pour autant être amis, car Sev ne se liait pas facilement. Mais un été, il avait invité Adal en Toscane, au festival de Lucques. En retour, Adal l’avait convié à séjourner à Dubaï.
Par la suite, il avait approché le cheikh au sujet d’un hôtel à vendre en Toscane. Il lui avait exposé son projet, mais celui-ci n’avait pas semblé intéressé.
— Pourtant, je croyais vous avoir entendu dire que vous cherchiez des opportunités d’investissements en Italie, lui avait rappelé Sev, prêt à tout pour saisir sa chance. Cela pourrait en être une.
Sans doute impressionné par cette audace, Mahir l’avait longuement dévisagé avant de lui offrir des projets de construction d’hôtels en Italie et à Dubaï. Sev s’était empressé d’accepter. Pour fêter ce succès, il était retourné chez lui, à Lucques. C’était à cette occasion qu’il avait rencontré Rosa et qu’il lui avait fait une cour aussi brève que grisante.
À partir de là, ses priorités avaient changé. Non seulement il avait décidé de satisfaire ses ambitions professionnelles, mais il tenait aussi à subvenir aux besoins de Rosa et du bébé qu’ils avaient conçu. Oui, Mahir avait raison, tout ce qu’il ferait maintenant, ce serait uniquement pour sa famille.
Après leur brève lune de miel, Sev était rentré à Dubaï. Rosa n’avait pas compris pourquoi il ne restait pas à Lucques où il aurait fait fructifier le vignoble Casadio. De son côté, il n’avait pas réussi à savoir pourquoi elle retardait l’annonce de sa grossesse.
— Les gens vont jaser, avait-elle répété. Attendons encore quelques semaines.
Mais un jour, elle l’avait appelé en lui annonçant qu’elle saignait. Sev était rentré immédiatement, mais pour apprendre qu’elle avait perdu l’enfant.
Il avait pleuré seul, car Rosa avait refusé d’en discuter. Même chose du côté des beaux-parents, chez qui elle séjournait, et qui lui reprochaient son manque de sensibilité.
— C’était aussi mon enfant, j’ai le droit de savoir ! avait-il répliqué. Nous avons un rendez-vous chez le Dr Romero.
Sevandro en avait pris plusieurs – chaque fois qu’il rentrait à Lucques – mais Rosa trouvait toujours un prétexte pour ne pas s’y rendre.
Sev n’avait pas averti sa propre famille du bébé à venir, et personne n’avait remarqué qu’il était encore plus grave et sérieux que d’habitude.
À part Dante peut-être…
Son frère avait sans doute appris aussi que Sev séjournait à l’hôtel lors de ses visites. Mais ils ne se parlaient plus, et de toute façon, Dante était retourné à Milan.
À Dubaï, le rythme frénétique des affaires avait repris, avec son lot de réunions et d’échéances. Mais ses obligations professionnelles pouvaient attendre, se dit-il à présent. Son mariage était fragilisé, et il avait besoin de réponses.
En tout cas, il n’allait pas mettre l’alliance à son doigt juste pour rassurer le cheikh. Laissant l’anneau dans le tiroir, Sev contempla la vue scintillante sur le golfe Persique. Puis il sortit son téléphone avec l’intention d’appeler le cabinet du Dr Romero. Comment Rosa avait-elle fait cette fausse couche ? Il voulait absolument en avoir le cœur net.
Au même instant, le nom de Dante s’afficha sur l’écran.
Sev pensa d’abord que son frère voulait s’excuser de ce qu’il avait dit au sujet de Rosa. Ces paroles étaient à l’origine de leur altercation. Si Sev avait eu la main enflée, Dante avait écopé d’un œil au beurre noir et d’une longue coupure de l’arcade sourcilière. Dante avait-il eu raison dans son jugement concernant Rosa ? Y avait-il seulement eu un bébé ?
Ne sachant que dire à son frère, Sev ignora l’appel. Néanmoins, quand Dante rappela, il finit par décrocher.
— Sev…
Il perçut tout de suite la tension dans la voix de Dante, puis sa forte respiration. Sev sut alors qu’il s’agissait de quelque chose de grave. Ne disait-on pas que les frères savaient ces choses-là ?
— J’ai de mauvaises nouvelles, annonça Dante.
Un silence terrible suivit ce préambule, et Sev se raidit, les dents serrées, dans l’attente du pire.
— L’hélicoptère… , reprit son cadet en faisant référence à l’appareil familial. Il s’est écrasé juste après le décollage. Les secours sont en route.
Qui ? Sev tenta de formuler cette question, mais aucun son ne franchit ses lèvres.
— Qui ? lâcha-t-il enfin d’un ton abrupt, conscient qu’il devait s’agir de ses parents.
Ce que Dante confirma.
— Ils étaient en route pour Milan. Ils devaient venir me voir. Sev… Rosa était aussi à bord.
Sev resta silencieux, tandis qu’un rugissement emplissait sa tête. Étourdi, il se tourna vers la fenêtre, s’attendant presque à voir des avions de chasse décoller, tant le bruit était assourdissant. Mais non, le ciel de Dubaï était uniformément bleu, et la mer scintillait…
Il n’y avait aucun survivant.
Les deux frères s’étaient joints aux porteurs, tandis que les cercueils de leurs parents entraient dans la cathédrale de Lucques. Ils prirent place au premier rang, de chaque côté de leur grand-père qu’ils soutenaient de leur mieux. Après le cimetière, l’assemblée se retrouva dans la belle propriété des Casadio, un palazzo élégant bâti sur les remparts de Lucques, pour un dernier hommage aux défunts.
Les personnes présentes parlaient à voix basse.
— Che tristeza ! – Quelle tristesse !
— Un couple si aimable, si dynamique…
— Ils étaient si heureux…
— Dire qu’il y a seulement trois mois, ils célébraient le mariage de Sevandro et Rosa. Et lui, comment va-t-il ?
Personne ne le savait, Sev encore moins. Il n’était pas du genre à révéler ses sentiments et n’allait pas commencer ce jour-là. Il entendait les commentaires, cependant.
— Espérons que cela réunira les deux frères. Ils ont besoin l’un de l’autre maintenant.
— Vingt-trois ans, c’est bien jeune pour être veuf.
Une fois les derniers invités partis, Sev monta voir Gio. Dévasté, le vieil homme s’était étendu sur son lit. Comme Sev l’aidait à enlever son costume de deuil, Gio déclara d’une voix brisée :
— Je n’aurais jamais pensé dire ça un jour, mais je suis soulagé que ta chère Nonna ne soit plus là. Cela aurait été trop dur pour elle.
— Essaie de te reposer, dit Sev en atténuant l’éclairage de la chambre. Dante cherche tes comprimés. Tu as besoin de dormir.
Le vieil homme se rallongea et ferma les yeux sur cette journée horrible où il avait enterré son fils unique et sa belle-fille. Mais il dut réaliser qu’une autre épreuve les attendait, car il saisit le bras de Sev.
— Nous serons là pour toi demain.
— Je sais.
Dante entra à cet instant, apportant le médicament, mais Sev ne daigna pas se tourner vers lui.
— Dante ? appela Gio, cherchant en dépit des circonstances à ramener les deux frères l’un vers l’autre. Tu devrais aider à porter le cercueil de Rosa demain…
— Inutile, coupa Sev. Tout est prévu.
Et se levant, il souhaita une bonne nuit à son grand-père et sortit. À l’étage qui avait été le sien et celui de Dante, il entra dans sa chambre et prépara sa valise. Quand Dante apparut sur le seuil, il lui jeta un bref regard. La cicatrice qui barrait son sourcil était d’un rouge criard, presque agressif, constata-t-il. Comme les souvenirs de leur dispute, à la veille de son mariage avec Rosa.
— Tu fais tes valises ? demanda son frère. Tu vas chez tes beaux-parents ?
Sev émit un son dédaigneux, quelque chose qui voulait dire : Quand il gèlera en enfer ! Son frère dut l’interpréter ainsi, car il demanda :
— Alors, où ? Ne reste pas à l’hôtel ce soir.
Sev ferma la valise d’un coup sec. Il avait souvent séjourné à l’hôtel depuis son mariage, mais il n’allait pas discuter de ça maintenant. Empoignant son bagage, il sortit de la chambre.
— Sev… , appela Dante en s’engouffrant à sa suite dans l’escalier. Ce que j’ai dit la veille de ton mariage…
— Pas maintenant !
Depuis l’annonce de la terrible nouvelle, le rugissement dans sa tête s’était atténué. Il était engourdi et incapable de mettre un nom sur ses sentiments. Était-ce du chagrin, de la colère ou de la culpabilité parce qu’il n’avait pas aimé sa femme ? Mais le brouillard semblait se dissiper, et il ressentait quelque chose comme une émotion. Un élan de protection envers Rosa.
Levant les yeux vers son frère, il repensa à ce que Dante avait dit d’elle. Alors, il sut qu’il n’y aurait pas de réconciliation ce soir.
— Nous nous comporterons dignement, répondit-il. Mais ne songe pas à porter son cercueil demain. Sinon, je te laisserai une cicatrice sur l’autre œil.
Les obsèques de Rosa eurent lieu dans l’église où ils s’étaient mariés. Elle était nichée hors de la ville, au pied des collines, au milieu des vignobles de leurs deux familles. Sev, en compagnie du père et des cousins de Rosa, portait le cercueil. En le regardant descendre dans la tombe, il pensa à leur dernière dispute. Une fois de plus, elle avait refusé de voir le médecin et de répondre aux questions qu’il se posait.
« Je t’en prie, ne me quitte pas, Sevandro. Que vont penser les gens ? » avait-elle dit en sanglotant.
Après la cérémonie, tout le monde se réunit dans le chai des De Santis. En acceptant les poignées de mains et les condoléances, Sev se sentait comme un hypocrite. Les parents de Rosa, qui savaient pertinemment qu’il avait voulu mettre fin au mariage, semblaient avoir tout oublié. Accablés par le chagrin, ils parlaient du couple heureux et amoureux que Rosa et lui avaient formé. Ce n’était guère le moment de les détromper.
Ayant l’impression d’étouffer, il sortit à l’air libre, cherchant un coin pour s’isoler. Mais il n’y avait de réconfort nulle part. L’épave de l’hélicoptère était toujours dans les collines, face à lui.
— Comment fais-tu pour tenir le coup ? dit Dante en le rejoignant.
Sev ne répondit pas, parce qu’il n’en savait rien. Cependant, au bout d’un moment, il demanda :
— Pourquoi allaient-ils à Milan ?
— Rosa assistait à la Fashion Week.
— Je sais, mais pas les parents. Ils allaient déjeuner avec toi. Pourquoi ?
— Ils voulaient parler de nous deux, savoir pourquoi nous étions en froid. Sev, je n’aurais jamais dû dire ce que j’ai dit ce soir-là. Je ne sais pas si le fait d’étudier le droit m’a rendu cynique, mais j’ai vraiment cru que Rosa inventait une grossesse pour te piéger. Il est clair que j’avais tort.
Sev faillit répondre qu’il avait très probablement raison au contraire. Le Dr Romero était venu à l’enterrement, et il avait pensé prendre un rendez-vous à son cabinet afin d’obtenir des réponses. Mais à quoi bon maintenant ? Il avait épousé Rosa par devoir, et cela ne prenait pas fin parce qu’elle était morte. Par respect pour sa mémoire, il choisit de ne rien dire de l’échec de son mariage.
Se détachant du muret contre lequel il était appuyé, il décida de retourner à l’intérieur et d’accepter d’autres témoignages de compassion.
— Laisse tomber, dit-il à Dante. Qu’elle repose en paix.
C’était tout ce qu’il pouvait souhaiter pour elle à présent.
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