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Chapitre 1
Cerné par le chintz et les broderies au petit point du salon de sa grand-mère, David McKay se sentait nerveux. Comment allait-il s’y prendre pour ramener la vieille dame à la raison ?
— Pour la dernière fois, je t’en supplie : ne fais pas ça !
Geneva McKay émit un léger soupir, tout en rangeant un chemisier supplémentaire dans son sac de voyage posé sur le sofa.
— Je suis désolée, David, cela fait presque une heure que je t’écoute, et cette discussion commence à me fatiguer… Il était inutile que tu viennes.
Haute comme trois pommes, sa grand-mère aurait dû être impressionnée par la désapprobation qu’il lui opposait… et par sa haute taille. Mais David savait fort bien qu’il n’en était rien. Il avait beau, comme elle aimait le souligner, « être devenu un grand manitou de Hollywood, vêtu comme un prince », pour elle, il restait le petit garçon d’autrefois, qui jouait accroupi dans la cour, et partageait ses casse-croûte et des baisers mouillés avec son chien.
Quelle tête de mule ! Depuis son arrivée à Broken Yoke, le matin même, il n’avait pas cessé d’argumenter. En vain, car, d’après la vieille dame — elle avait probablement pris sa décision le jour même où son cher Herbert, le grand-père de David, avait poussé son dernier soupir —, la date du départ n’avait été retardée qu’à cause du « stupide » problème cardiaque dont elle avait souffert, l’année passée. Mais à présent, disait-elle, elle allait bien, et il était grand temps qu’elle exécute les dernières volontés de son époux.
— C’est dément ! reprit David.
— Ne sois pas grossier avec moi, lança-t-elle, sans daigner lui adresser un regard. Je n’ai rien d’une démente, que je sache. Mon amie Shirley dit très justement que ce que je fais est karmique.
— Karmique ? N’importe quoi ! Si je ne m’abuse, c’est bien cette même Shirley qui est persuadée que les extraterrestres cherchent à la contacter à travers son grille-pain ?
— Ce n’est plus le cas depuis qu’elle l’a vendu dans un vide-grenier.
David serra les lèvres, en priant pour recouvrer un peu de patience.
— Grand-mère, si tu es vraiment résolue, laisse-moi, au moins, t’affréter un avion… On survolera Devil’s Smile, et tu pourras ainsi disperser les cendres de grand-père sur toute l’étendue du Colorado, comme tu le souhaites.
— Comme cette idée te ressemble, David… C’est si logique… et si peu sentimental, répondit la vieille dame, d’un ton navré. Mais c’est hors de question, et j’ai déjà bien trop attendu.
Elle se dirigea vers la cheminée, où les cendres de son époux trônaient, à la place d’honneur, dans une boîte aux motifs surannés dont elle caressa amoureusement le couvercle scellé.
— Cela fait deux ans que mon pauvre Herbert repose ici, et, chaque fois que je le regarde, je me sens coupable de n’avoir toujours pas accompli ses dernières volontés. Pas toi ?
Elle soupira, mélancoliquement, son pâle regard pervenche se brouillant à mesure qu’elle s’abîmait dans ses souvenirs.
— « Gennie, m’a-t-il dit, nos deux semaines de voyage de noces ont été pour moi les plus précieuses de toute ma vie. Ne dépose pas mon urne dans un caveau, comme un vieux livre oublié dans une bibliothèque. Ramène-moi plutôt à Devil’s Smile. » Voilà pourquoi je retournerai coûte que coûte dans ce canyon, David, affirma-t-elle en redressant ses frêles épaules. Ne le prends pas mal, mais tu ne pourras pas m’en empêcher.
Exaspéré, David prit fermement sa grand-mère par les épaules. Il n’avait pas le temps de jouer à ce petit jeu. Il était surchargé de rendez-vous. Comment une femme si âgée pouvait-elle se montrer aussi obstinée ?
— Ecoute, dit-il d’un ton péremptoire, tu n’es pas en état d’entreprendre un tel voyage…
— Je ne suis pas encore décrépite, tout de même ! Miranda Colloway vient de faire une excursion en rafting avec sa famille, et elle a soixante-seize ans. Trois ans de plus que moi.
— Miranda Colloway n’a pas été opérée du cœur, que je sache.
— Certes, mais qu’est-ce que ça prouve ? Seulement que je suis mieux entretenue qu’elle. Dis, crois-tu qu’il y aura assez de place sur ma mule pour un carnet de croquis ?
— Une semaine à cheval pour arriver au canyon, une semaine pour en revenir, dormir à même le sol dans une tente… Ça n’a rien d’une partie de plaisir, tu en as conscience ?
— Je m’en tirerai très bien, va. Avant de nous installer ici, Herbert et moi, nous voyagions tout le temps. Nous étions de vrais pionniers. Imagine-toi que lorsque nous vivions en Arizona, certaines tribus indiennes étaient encore hostiles, et que c’était dangereux.
— Des pionniers ! laissa échapper David avec un rire incrédule. Vous viviez dans un mobile home de trois pièces en pleine banlieue, et si tu as jamais croisé des Indiens hostiles, c’est probablement parce que tu trichais quand tu jouais au bingo dans la réserve.
— Tu te montres bien impertinent, jeune homme, répliqua sa grand-mère.
Les mains sur les hanches, elle lui jeta un regard sévère qui raviva, chez David, quelques cuisants souvenirs d’enfance.
— Je reconnais bien là l’influence pernicieuse de Hollywood. Jamais tu ne te serais permis de me manquer de respect, quand tu vivais ici.
David était plutôt du genre coriace. Et pourtant, par un étrange phénomène, la frêle vieille dame réussissait toujours à avoir le dessus, sans déranger un seul de ses cheveux blancs.
— Excuse-moi…, murmura-t-il. C’est juste que je me fais du souci pour toi. Je t’aime, grand-mère.
Avec un regard plein de tendresse, Geneva posa sa main ridée sur la joue de son petit-fils.
— Tu es vraiment un bon garçon. Tu l’as toujours été, d’ailleurs. Je me souviens quand…
— Ne change pas de sujet. Tu t’es renseignée, au moins, sur le tour-operateur qui prend en charge ton voyage jusqu’à Devil’s Smile ?
— Inutile, répondit-elle, balayant la question d’un geste indifférent, pour retourner au sofa où elle se saisit d’un pantalon rouge qu’elle pressa contre son corps fragile. Tu ne trouves pas ça trop voyant ? Je ne voudrais pas avoir l’air d’une touriste.
— Ce n’est pas possible ! Tu ne sais rien de ces gens, s’ils sont recommandables ou pas ! Quelle tête est-ce que tu vas faire, si un cow-boy crasseux t’entraîne au milieu de nulle part pour te voler ton bagage, et qu’il disparaît dans la nature ?
— Ne sois pas ridicule, répliqua sa grand-mère d’un air blasé. Comme si j’allais emmener quoi que ce soit de précieux en randonnée !
— Enfin ! Que sais-tu de ces gens ? insista David, qui n’en pouvait plus de serrer les dents.
— J’en sais suffisamment pour être sûre d’être dans de bonnes mains.
Avant que son petit-fils ait pu répliquer, la sonnette de l’entrée tinta, interrompant leur discussion.
La fébrilité s’empara de Geneva.
— Mon Dieu ! Juste à l’heure… Et moi qui ne suis pas encore prête !
Tandis qu’elle se hâtait d’aller ouvrir, David grommela et, jetant un coup d’œil dans la rue, y aperçut l’arrière d’un van de couleur blanche, garé devant la maison, qui ne portait aucun logo. Cela ne présageait rien de bon.
Comme sa grand-mère avait ouvert la porte, David jeta un regard par-dessus son épaule pour apercevoir le visiteur qu’il s’apprêtait déjà à détester. Surprise ! Ce n’était pas un visiteur, mais une visiteuse. Vêtue d’un jean étroit qui gainait ses jambes interminables, elle avait un corps de danseuse. Quand elle ôta son Stetson, une cascade de cheveux noirs, qui attrapèrent aussitôt la lumière, dégringola sur ses épaules.
— Bonjour, lança-t-elle d’une voix douce et claire. C’est un jour idéal pour partir à l’aventure, vous ne trouvez pas ?
David resta bouche bée. Ce n’était pas une inconnue qui s’apprêtait à accompagner son aïeule de soixante-treize ans à travers les vastes étendues sauvages du Colorado. Dix ans auparavant, il avait connu cette femme…
Et intimement.
Car la personne qui bavardait dans l’entrée avec sa grand-mère n’était autre qu’Adriana d’Angelo.
Addy… Son amour de jeunesse, la femme qu’il aurait dû épouser…
Jusqu’à ce qu’ils réalisent qu’ils avaient tous deux des objectifs de vie inconciliables et, surtout, qu’elle l’accuse d’être prêt à tout pour grimper les marches qui menaient au sommet.
David sentit soudain un frémissement d’intérêt lui parcourir l’échine. Il n’avait pas revu la jeune femme depuis leur dernière dispute, au Lightning River, l’hôtel des d’Angelo. Depuis, même s’il était venu, de temps à autre, rendre visite à ses grands-parents et soutenir sa grand-mère au moment du décès de son mari, il s’était soigneusement arrangé pour éviter la jeune femme.
Mais aujourd’hui, voilà qu’il la retrouvait, sur le point d’éprouver le même choc que lui. Pour quelle raison sa grand-mère lui avait-elle caché qu’Addy était partie prenante dans cette histoire ? Pourquoi avait-elle tenu cette information secrète ? Etait-ce intentionnel ? Sa grand-mère savait pourtant combien leur rupture avait été douloureuse…
Avant qu’il ait pu trouver une réponse, Addy pénétra dans le salon, sur les talons de Geneva. Décidé à faire bonne figure, David sortit de l’ombre et s’avança au centre de la pièce. La jeune femme était en train de sourire aux propos de sa grand-mère.
Quand, soudain, elle l’aperçut.
Son sourire se figea instantanément en une expression de surprise, qui n’était de toute évidence que le reflet de la sienne.
— David ?
Pétrifiée, elle le fixait si intensément que, lorsqu’il croisa son regard, il en fut ébranlé.
— Bonjour, Addy…, bredouilla-t-il.
Quelque chose avait dû se coincer dans sa gorge. Etait-ce parce que toutes les horreurs qu’ils s’étaient dites, dix ans auparavant, étaient aussi fraîches dans sa mémoire que si elles dataient du matin même ?
Sans parler du souvenir de ce qu’il ressentait alors, quand il la tenait dans ses bras, du goût enivrant de ses lèvres et du grain de sa peau nue illuminée par le reflet dansant des flammes…
Bizarre, comme on pouvait parfois s’abuser soi-même. On avait beau s’être échiné à grimper les marches glissantes du succès, à gagner de l’argent à poignées, à prendre tous les risques en bousculant la vie des autres, finalement, un seul regard de femme vous ramenait à l’évidence : tout ça n’était que vanité.
Consciente du silence gênant qui s’était installé, Addy se ressaisit.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle.
Le ton de sa voix trahissait-il du déplaisir ? Ce n’était pas sûr. Néanmoins, irrité, David répondit tout à trac :
— Pourquoi ? Est-ce que je n’ai plus le droit de rendre visite à ma grand-mère ?
— C’est que ça ne t’arrive pas souvent…
Se reprochant immédiatement la vivacité de sa réponse, Addy piqua un fard.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit-elle. C’est juste que je me demande ce qui t’amène aujourd’hui, alors que Geneva et moi partons demain pour une randonnée de quinze jours…
— Si j’ai mon mot à dire, il n’en est pas question.
— Ne l’écoute pas, Addy, intervint Geneva. David, mon chéri…
— N’essaye pas de m’amadouer, répliqua celui-ci, excédé. C’était déjà un monde de t’imaginer dans la nature accompagnée d’un vieux cow-boy sur le retour, mais là, avec Addy, c’est tout simplement hors de question. Oui, hors de question que vous vous amusiez à traverser le désert toutes seules. Je vous l’interdis.
— David ! s’exclama sa grand-mère, suffoquée. Tu deviens affreusement grossier. D’abord, tu n’as aucun droit de m’interdire quoi que ce soit. Ensuite, Addy et moi sommes parfaitement capables de…
— Excusez-moi, est-ce que je peux dire quelque chose ? coupa la jeune femme sur un ton conciliant, manifestement désireuse de désarmer la méfiance de David.
Celui-ci la scrutait de l’œil acéré d’un faucon en cage. Il était loin d’avoir oublié à quel point elle était persuasive.
— David, je ne sais pas si nous sommes encore capables de communiquer sans… nous dire des choses désagréables. Cependant, cette affaire n’a rien à voir avec nous. Cela ne concerne que ta grand-mère et ce qu’elle désire accomplir.
— Ce qu’elle désire accomplir est irréalisable pour une femme de son âge.
— Je comprends ton inquiétude. Au début, j’avais également des réserves, mais Geneva est parfaitement au fait des difficultés d’un tel voyage.
— Bien sûr ! affirma la vieille dame. David, j’adore camper à la belle étoile. Souviens-toi du safari que nous avons fait en Afrique, ton grand-père et moi, peu de temps avant sa mort. En comparaison, cette randonnée sera une promenade de santé.
— D’après son médecin, reprit Addy, ta grand-mère est en parfaite santé. Et de toute façon, elle est bien décidée à partir. Est-ce que tu insinues qu’il y aurait un autre type d’empêchement… Une déficience mentale, par exemple ?
— Evidemment que non ! s’exclama la vieille dame, dressée sur ses ergots.
La patience n’avait jamais été le point fort de David et, en ce moment, elle lui faisait singulièrement défaut. Il lança un regard noir à Addy, remarquant au passage qu’elle possédait toujours ces yeux limpides et sereins qui lui faisaient penser à un portrait de Vermeer. Même si, à cet instant précis, ils exprimaient un léger sentiment de supériorité et d’amusement. Il devait reconnaître qu’elle l’avait bien possédé. Il lui était impossible de blesser sa grand-mère en suggérant, devant elle, qu’elle n’était pas totalement capable de prendre une telle décision.
— Tu sais très bien que non, concéda-t-il, d’un ton maussade.
Satisfaite, Geneva retourna à son sac de voyage, qu’elle s’employa à refermer. Sans un mot, David la repoussa gentiment pour le faire à sa place. Il lança un regard à Addy par-dessus son épaule.
— Et tu as déjà fait ce voyage combien de fois ?
— Aucune. Pourtant, rassure-toi, je monte à cheval depuis toujours. Et comme les randonnées équestres sont maintenant au nombre des activités de l’hôtel, j’ai l’expérience de ce genre d’expédition. Ce mois-ci, j’en ai accompagné trois. Evidemment, je ne me suis jamais rendue aussi loin que Devil’s Smile, mais je devrais être capable d’y aller et d’en revenir sans trébucher dans un terrier de chien de prairie. Ça te va ?
— Evidemment que ça va, répondit Geneva à sa place. Bon, je crois que je suis parée. Nous pouvons y aller. Allez, mon chéri, embrasse-moi et retourne vite à Hollywood. Je te promets de t’appeler dès mon retour, ajouta-t-elle en tapotant la main de son petit-fils.
— Grand-mère…
— Mon Dieu ! J’allais oublier Herbert ! s’exclama soudain la vieille dame en se couvrant le visage des mains. Ça aurait été le bouquet.
Elle se rua vers le manteau de la cheminée et revint en serrant sur son cœur la précieuse boîte, qu’elle enfouit vivement dans un des compartiments à fermeture Eclair de son sac de voyage, en compagnie de sa trousse de toilette et de son carnet de croquis.
Même si elle attendait tranquillement à quelque distance, David ressentait l’emprise du charme d’Addy et de l’aura envoûtante de sa silhouette nimbée de soleil.
Quand sa grand-mère saisit les poignées de son sac en tapisserie, il posa sa grande main sur la sienne.
— Grand-mère…
Elle se redressa, à la fois résolue et irritée. C’était une femme à la volonté d’airain, et il commençait de toute évidence à la pousser à bout.
— David, je ne plaisante plus. Il n’y a plus rien à ajouter.
Comme s’ils fourbissaient leurs armes, les deux belligérants marquèrent une courte pause, qui permit à David de mesurer la faiblesse de ses arguments.
— Si, il y a quelque chose à ajouter : je viens de prendre une décision, lança-t-il.
— Quoi donc, mon chéri ? demanda Geneva en poussant un gros soupir.
— Je pars avec vous.
— Quoi ? s’exclamèrent en chœur les deux femmes.
— J’ai décidé de faire cette excursion avec vous.
— C’est impossible, rétorqua sa grand-mère en secouant la tête.
— Et pourquoi donc ? Vous ne partez que demain matin. Si je comprends bien, vous allez passer la nuit au Lightning River. Je cours rassembler quelques affaires et je vous y retrouve.
— Désolée, l’hôtel est complet, déclara vivement Addy.
La réplique avait fusé un peu trop vite, ce qui était suspect…
Si elle croyait le faire renoncer à sa décision en employant ce genre de manœuvres, elle se trompait.
— Alors, je dormirai ici cette nuit et je vous rejoindrai demain, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules.
— Et ton travail ? s’enquit sa grand-mère. Je ne sais pas, moi… Mais est-ce que tu n’as pas une équipe à diriger, des projets à organiser, le monde à conquérir ?
— La conquête du monde est repoussée au mois prochain. D’ici là, il y a assez de gens expérimentés dans mon équipe pour faire tourner la boutique sans moi. Tu peux me procurer un cheval, ou il faut que j’apporte le mien ? demanda-t-il en se tournant vers Addy.
Son regard fuyant trahissait son mécontentement, mais c’est d’une voix claire et indifférente qu’elle répondit :
— Je peux te trouver une monture et une mule de bât. Est-ce que tu sais encore faire la différence entre la tête et la croupe d’un cheval ?
— Je crois en être capable. Ces bêtes se montent par la gauche, à ma connaissance. Qu’est-ce qu’il y a besoin de savoir de plus ?
— Je ne tiens pas à ce qu’une de mes montures soit abîmée, simplement parce que tu n’as pas pu convaincre ta grand-mère.
Maintenant que sa décision était prise, David se sentait de plus en plus séduit par la perspective de cette randonnée.
— C’est comme la bicyclette, non ? demanda-t-il. Ça ne s’oublie pas. Tu as oublié qu’on montait tout le temps ensemble, quand je vivais ici.
Il se rendit immédiatement compte de son erreur. Evoquer leur passé commun les engageait sur un terrain bien trop glissant. Brisant le silence pesant qui s’était installé, Geneva intervint.
— Mon enfant, je serais absolument ravie de faire cette excursion en ta compagnie, mais tu sais comme tu es…
— Comment ça ?
— Eh bien, tu aimes ton petit confort. Tu te plains toujours de la piètre qualité du service des hôtels, des saunas qui ne marchent pas… Bref, tu n’es jamais satisfait. Et puis, souviens-toi de ton horrible accident avec le serpent jarretière.
— Pour l’amour du ciel, grand-mère ! s’exclama David, sur un ton de fierté blessée. Je n’étais qu’un gamin ! Je suis tout à fait capable de m’accommoder de quelques désagréments. Tiens, tu te souviens du tournage de Crépuscule sur le Sahara, l’année dernière ? Eh bien, on a tourné trois mois dans le désert, et je m’en suis très bien trouvé.
— Quoi ? Tu es resté sur le tournage pendant trois mois d’affilée ? demanda Addy, soupçonneuse, en croisant les bras sur la poitrine.
Elle savait très bien que c’était faux. Les producteurs ne supervisaient jamais personnellement l’ensemble de leurs films. David n’avait été que trop heureux d’organiser celui-ci à distance. En y repensant, c’était peut-être une des raisons de son échec au box-office. Mais c’était une autre histoire.
— En tout cas, je sais parfaitement comment me débrouiller, affirma-t-il en toisant la jeune femme. Est-ce que tu as une objection légitime à ce que je vous accompagne ?
— Tu veux dire une raison supplémentaire, car il y en a déjà une d’évidente… C’est notre mésentente.
— Oui, et à part ça ? rétorqua-t-il.
— C’est tout… à condition que tu sois capable de t’accrocher, car je n’ai pas l’intention d’être ta baby-sitter.
— Ne t’inquiète pas pour ça.
— Bon. Ça pourra toujours être utile, d’avoir quelqu’un pour dresser les tentes et aller chercher de l’eau.
Il avait oublié le malin plaisir qu’elle prenait toujours à lui retourner ses moqueries et ses sarcasmes. Addy était aussi douée pour en recevoir que pour en envoyer. Les deux prochaines semaines en sa compagnie risquaient d’être aussi irritantes que stimulantes.
Elle fouilla dans la pile de papiers qui débordaient du carnet qu’elle tenait à la main et lui tendit une brochure et une liste de fournitures.
— Tu crois que tu vas pouvoir te procurer tout ça en si peu de temps et retrouver le chemin de l’hôtel ? Je voudrais partir à l’aube.
— Sans problème.
Apparemment résignée, Addy embarqua une des valises de sa grand-mère, lui laissant le soin de se charger du reste. Pendant que Geneva fermait la maison, ils déposèrent les bagages dans le coffre du van.
— Au fait ! s’exclama-t-elle, comme si elle avait oublié quelque chose.
Après avoir claqué la porte arrière du véhicule, elle s’approcha assez près de David pour n’être pas entendue de la vieille dame.
— Il y a deux choses que nous devons clarifier tout de suite.
David attendait la suite. Il retrouvait dans l’expression de ses yeux noirs le même air d’audace et de défi qu’il lui avait toujours connu. Elle n’avait pas changé.
— Tout ça peut te paraître un jeu, mais ce genre d’expédition n’a rien d’un pique-nique ; c’est une entreprise sérieuse. Ce qui implique que tu devras m’obéir au doigt et à l’œil.
— Si je comprends bien, c’est toi le boss.
— Exactement, acquiesça-t-elle. Si tu n’arrives pas à te débrouiller, ou si tu me traites avec condescendance, tu te retrouveras à faire du stop sur le bord de la route avant d’avoir pu dire ouf. Je ne suis pas un de tes subordonnés. Compris ?
— Je crois que oui.
— Parfait.
Après cette mise au point, elle s’éloigna, l’abandonnant près du van. Son attitude aurait dû le crisper mais, bizarrement, ce n’était pas le cas. Au contraire, il éprouvait une certaine excitation, comme si la lumière incandescente que prodiguait le soleil lui était montée à la tête.
— Addy ! lança-t-il.
Elle se retourna.
— Tu parlais de deux choses. Quelle est la seconde ?
Le sourire de la jeune femme était, cette fois, beaucoup moins menaçant.
Elle répondit d’une voix douce :
— Ce voyage est très important pour ta grand-mère. J’ai déjà sur le dos deux mules à faire marcher droit, et je n’ai pas besoin d’un âne supplémentaire.
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Sous le ciel étoilé

Jamais Adriana n'a pardonné a David d'avoir sacrifié leur
amour a ses ambitions en partant réaliser ses réves a
Hollywood. Et jamais David n'a pardonné a Adriana de n'avoir
songé qu'a le garder égoistement prés d'elle. Et d'avoir refusé
de I'attendre, alors qu'il I'assurait de tout son amour qu'il
reviendrait bient6t vers elle...

Séparés sur ce malentendu, ils ne pensaient pas un jour

se revoir, et encore moins se trouver réunis pendant deux
longues semaines. C'est pourtant ce qui leur arrive — bien
malgré eux — le jour ou la grand-meére de David leur demande
a tous deux de I'accompagner a cheval en pelerinage sur les
lieux de son voyage de noces, a travers les paysages grandioses
du Colorado. Au fil des jours et des nuits passées a la belle
¢toile, des feux de camp dangereusement intimes, la tension
monte entre David et Adriana. Chacun brile secrétement
pour l'autre, de rage — mais aussi de désir...
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