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1
Marcy Monroe resta un long moment perplexe avant de répondre à la question que lui posait Julia Swanson, sa patronne.
— Tu veux que je garde une maison vide ? Il n’y a pas de meubles, rien ? demanda-t-elle finalement. Qui embauche quelqu’un pour ça ?
On ne lui avait jamais demandé une chose pareille, et cela faisait pourtant quatre ans qu’elle travaillait pour A Votre Service, une agence d’intérim réputée à Sacramento.
— Un homme prudent, apparemment, répondit Julia, la directrice de l’agence, avec un sourire serein. Comme ton autre garde est tombée à l’eau, j’ai pensé que cela ne te dérangerait pas. Le client payera un lit de camp et un sac de couchage.
Elle tendit à Marcy une feuille de papier.
— Voilà une liste de ce qui doit être fait dans les jours à venir. Comme tu peux le voir, tu vas avoir de quoi t’occuper… M. Sheridan a acheté la maison à l’encan, alors elle n’est pas en parfait état. Tu feras bien plus que la garder, et il te payera le double de ton tarif habituel.
— Dis-lui de me payer le triple et je ferai aussi le ménage, marmonna Marcy en survolant la liste. Cela lui évitera d’avoir à engager quelqu’un d’autre et ça m’occupera…
Julia décrocha le téléphone et composa un numéro. Marcy agita aussitôt la main.
— Arrête, Julia, je plaisantais !
— Tu plaisantais quand tu proposais de faire le ménage ?
— Non, je veux bien le faire, mais…
— Bonjour, Eric, c’est Julia Swanson… Oui, elle est assise en face de moi en ce moment même. Elle m’a demandé de vous dire qu’elle était prête à faire aussi le ménage, moyennant salaire…
Une fois de plus, Marcy devait reconnaître l’habileté de Julia, qui parfois confinait à la sournoiserie. Elle ne pouvait plus refuser, maintenant, et Julia le savait.
— Je ne lave pas les vitres, dit-elle à voix basse.
Mais Julia fit mine de ne pas avoir entendu.
— Bien sûr, je vous la passe…
Julia lui tendit le téléphone, les yeux pétillants.
— M. Sheridan voudrait te parler.
Marcy secoua la tête, mais elle était bien obligée d’accepter.
— Allô, monsieur Sheridan ?
— Bonjour, mademoiselle Monroe. Merci beaucoup d’avoir accepté de travailler pour moi, je ne peux pas vous dire à quel point je suis soulagé.
Elle réprima un soupir. De toute évidence, c’était acquis : elle travaillerait pour lui.
— Je suis ravie de pouvoir vous être utile.
— Vous savez que la maison est inhabitée depuis des mois… Il va falloir mettre de l’huile de coude. C’est une maison d’un étage, avec beaucoup de fenêtres.
« Génial ! Vraiment génial… »
— Très bien, répondit-elle.
Il y eut un bref silence, puis il lui demanda :
— Julia vous a-t-elle montré la liste ?
— Oui. Il devrait n’y avoir aucun problème. Vous pouvez me faire confiance, monsieur Sheridan, je suis très sérieuse.
— C’est ce que l’on m’a dit. Je quitte New York aujourd’hui et je traverse le pays en voiture. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez la moindre question, je préfère ne pas avoir de mauvaise surprise en arrivant…
— Merci, je le ferai.
— Pouvez-vous me repasser Julia, s’il vous plaît ?
Marcy tendit le combiné à Julia, qui se mit aussitôt à rire de quelque chose que M. Sheridan lui avait dit. Que pouvait-il bien lui dire de si drôle ? Avec elle, il s’était montré professionnel et pas franchement très avenant et encore moins amusant.
Julia finit par raccrocher.
— Il m’a dit d’engager quelqu’un pour faire les vitres.
Marcy sentit son visage s’empourprer.
— Il m’a entendue dire ça ?
— Apparemment… ou alors, il est extralucide.
— Que fait-il, dans la vie ?
— Il est professeur de mathématiques, il enseignera à UC Davis à partir du mois prochain.
Un mathématicien… Il était probablement tatillon et plus pragmatique qu’amusant. Elle avait rencontré plusieurs professeurs, à l’époque où elle était hôtesse de l’air.
— Je n’aurai affaire à personne d’autre que lui ? demanda-t-elle à Julia.
— Non. Je sais que tu te sens obligée d’accepter ce travail, Marcy, mais si tu n’es vraiment pas intéressée tu peux encore te rétracter.
— Non, non, je vais le faire. C’est bizarre de dormir dans une maison vide, c’est tout… C’est un peu inquiétant.
— Invite une amie à rester avec toi, si tu veux. Voilà la clé, dit Julia en lui tendant une enveloppe, et de l’argent pour t’acheter de quoi faire des provisions. L’eau et l’électricité ont été rétablies. Je te remercie… Je crois que M. Sheridan pourrait devenir un client fidèle, s’il a de nouveau besoin de nos services un jour.
Après avoir dit au revoir à Julia, Marcy quitta le bureau, en plein centre de Sacramento. L’agence de Julia était souvent surnommée « Fées du Logis à Louer » en raison de postes comme celui-ci.
Elle décida de jeter un œil à la maison de son client avant d’aller faire des courses et prit donc la direction de Davis. Une demi-heure plus tard environ, elle se garait devant une belle maison au charme désuet, à la façade en bardeaux. Des colonnes de pierre soutenaient le porche, qui faisait le tour de la maison.
L’endroit était magnifique, en dépit d’un jardin à l’abandon et d’une pelouse bien trop haute. La façade surtout était fascinante avec ses vingt-quatre fenêtres.
Lorsqu’elle descendit de voiture, elle fut saisie par la chaleur du mois d’août. Cela faisait maintenant quinze jours qu’il faisait entre trente-cinq et quarante degrés. Heureusement, les arbres majestueux qui longeaient la route apportaient cependant un peu d’ombre.
Rassérénée, elle ouvrit la porte et entra dans un grand salon, dont les murs avaient bien besoin d’être repeints. Le sol était sale mais ne semblait pas en trop mauvais état.
Dans la salle à manger, elle remarqua que l’une des vitres était cassée. Il y avait du verre brisé par terre et des traces de pas, humaines et animales, dans la poussière qui recouvrait le parquet. La salle d’eau et la cuisine étaient également dans un triste état. Les placards lui semblèrent utilisables, mais les installations électriques et les plans de travail devaient absolument être remplacés.
A l’étage, elle découvrit trois chambres et deux salles de bains, dont l’une était attenante à la chambre principale et relativement moderne et en bon état. Il y avait des trous dans le plafond à l’emplacement de spots, et les murs avaient besoin d’une bonne couche de peinture, mais ils n’étaient pas abîmés.
La maison avait un énorme potentiel et aurait pu être magnifique, mais il y avait beaucoup de choses à faire pour la remettre à neuf.
Elle regrettait d’ailleurs d’avoir dit au propriétaire qu’elle se chargerait du ménage, car cela représentait beaucoup plus de travail qu’elle ne s’y était attendue.
Un peu découragée, elle jeta un coup d’œil à la liste que Julia lui avait donnée. Les peintres devaient commencer à travailler le lendemain. Quatre jours plus tard, le vendredi, étaient attendus une décoratrice d’intérieur et les meubles de M. Sheridan. Toujours d’après la liste de Julia, M. Sheridan lui-même espérait arriver le samedi, peut-être le dimanche.
Afin de se changer un peu les idées, elle sortit dans le jardin de derrière. Il n’était pas très grand, mais une barrière et de la verdure le séparaient des jardins voisins, préservant l’intimité de chacun. Un barbecue en pierre avait miraculeusement survécu aux intempéries.
Un bruit la fit sursauter et, lorsqu’elle se retourna, elle vit un adolescent, qui devait avoir seize ou dix-sept ans, arriver en vélo à toute allure sur l’allée.
— Bonjour, je m’appelle Dylan, dit-il lorsqu’il fut arrivé à sa hauteur. J’ai vu que le panneau A vendre n’était plus là… Vous êtes la nouvelle propriétaire ? Parce que je cherche du travail, et cet endroit aurait bien besoin d’être remis à neuf… Je sais que je n’en ai pas l’air, mais je suis assez costaud.
Son air désespéré éveilla sa compassion. Il était maigre, et ses cheveux ébouriffés étaient mal coupés.
— Je suis désolée, Dylan, mais je ne suis pas la propriétaire et je ne suis pas à même d’embaucher qui que ce soit. Tu pourrais peut-être revenir la semaine prochaine… ?
Quelque chose qui allait au-delà de la déception se lut sur le visage du jeune garçon. Un sentiment d’impuissance, peut-être ? Du désespoir ?
Elle fouilla dans sa poche, en sortit un billet de vingt dollars et le lui fourra dans la main.
— Reviens la semaine prochaine, d’accord ?
Il ne chercha pas à refuser l’argent, ce qui en disait long. Il marmonna un remerciement et s’en alla aussi vite qu’il était venu.
Elle le regarda s’éloigner et, quand il eut disparu de son champ de vision, elle fit le tour du jardin à l’abandon, puis elle retourna dans la maison afin d’établir une liste des choses à faire. L’inventaire était énorme et elle décida d’appeler le nouveau propriétaire pour le prévenir, en espérant qu’il ne prenne pas trop mal la nouvelle.
— Monsieur Sheridan, ici Marcy Monroe. Je suis chez vous… Quand avez-vous vu la maison pour la dernière fois ?
— Appelez-moi Eric, je vous en prie. J’ai vu la maison il y a trois mois… Pourquoi ?
— Il y a des choses à remettre à neuf dans toutes les pièces, ou presque.
Elle énuméra tout ce qu’elle avait vu.
— La maison était-elle dans cet état la dernière fois que vous êtes venu ?
— Non, répondit-il, manifestement contrarié.
— Nous devrions demander aux peintres de venir plus tard, quand tout sera propre, vous ne croyez pas ? Je sais bien que cela va chambouler votre planning, mais je ne pense pas que vous puissiez vraiment faire autrement…
Il soupira.
— Mon agent immobilier ne m’a pas dit qu’il y avait un carreau cassé… Elle aurait dû.
— Elle n’est peut-être pas au courant. C’est difficile de dire quand c’est arrivé… Je crois qu’il faut en priorité changer cette vitre et, pour être honnête, je n’ai pas du tout envie de rester ici tant que je ne suis pas sûre d’être en sécurité.
— Voir que la maison est habitée devrait faire fuir les vagabonds et éviter qu’il y ait davantage de dégâts, c’est précisément pour cette raison que j’ai cherché quelqu’un qui puisse y dormir.
Le ton n’était pas vraiment sec, mais pas non plus très aimable. De toute évidence, M. Sheridan était un homme de poigne qui avait l’habitude de donner des ordres.
— Mais…
— Mais je suis d’accord en ce qui concerne la vitre, l’interrompit-il avant qu’elle n’ait eu le temps d’argumenter. Faites réparer cela au plus vite, aujourd’hui si possible. Proposez de payer un supplément, si nécessaire… Ensuite, j’aimerais que vous dormiez là, comme prévu. A moins que vous ne vouliez plus de ce travail dans ces circonstances ?
Elle était tentée de se rétracter, mais elle était trop fière de sa fiabilité pour cela. Elle avait accepté ce poste, elle ne renoncerait pas maintenant. De plus, ce travail était très bien payé et compensait le fait qu’un autre client avait annulé à la dernière minute.
— Si, répondit-elle, je veux toujours de ce travail. J’ai l’habitude de dormir dans des maisons que je ne connais pas, même si elles sont meublées, généralement. Je voulais aussi savoir si vous vouliez que j’achète un aspirateur…
— J’en ai un, bien sûr, mais il est dans le camion de déménagement… Il ne sert pas à grand-chose là où il est, n’est-ce pas ?
— J’en emprunterai un. Il faut que j’y aille, il y a beaucoup à faire.
— Je vous remercie de m’avoir appelé pour me demander mon avis.
Après avoir raccroché, elle regarda pensivement son téléphone portable pendant quelques instants. Le ton d’Eric Sheridan était peut-être un peu formel, mais il avait une belle voix, grave et séduisante… Les étudiants devaient prendre plaisir à suivre ses cours.
Elle aurait dû demander à Julia quel âge il avait. Elle ne savait pas du tout comment il était, physiquement. Il semblait être installé, sérieux. Elle imaginait un homme d’une soixantaine d’années, qui portait un gilet et une veste en tweed, avec des pièces en cuir aux coudes.
Le cliché qui s’était imposé à elle la fit sourire.
Elle, en revanche, était loin d’être installée. Elle avait vingt-huit ans et poursuivait ses études, pour ensuite faire une carrière qui lui permettrait de subvenir à ses besoins.
Elle aurait pu réfléchir à son avenir pendant des heures, mais pour l’instant elle avait des choses à faire, à commencer par trouver quelqu’un qui puisse réparer cette vitre, pour pouvoir passer sa première nuit dans la maison vide d’Eric Sheridan.
Eric fit une dernière fois le tour de son appartement vide. Il avait eu deux ou trois choses de dernière minute à régler avant de pouvoir quitter New York et logeait à l’hôtel depuis que les déménageurs étaient venus chercher ses affaires, quelques jours plus tôt. Il se mettrait en route d’une minute à l’autre. Il aurait pu voyager en avion, mais il avait besoin de s’éclaircir les idées pour pouvoir prendre un nouveau départ en Californie, et un long trajet en voiture le lui permettrait.
Il fallait qu’il laisse derrière lui sa vie à New York. Un an s’était écoulé depuis qu’on lui avait interdit de voir Jamie, et sa colère ne s’était pas apaisée. Ce n’était hélas pas la première fois qu’il éprouvait ce sentiment suite à la séparation d’avec un être cher, mais cette fois-ci il devait réussir à tourner la page plus rapidement. On lui avait offert un poste de professeur au MIT, où il avait fait ses études et où son père avait enseigné pendant des années, mais aller s’installer sur la côte Ouest lui semblait plus… radical.
Il aurait bientôt quarante ans, et il en avait assez de la vie de célibataire. Il avait envie de vivre près de sa famille, las de ne voir ses proches que pendant les fêtes. Ses frères vivaient aux quatre coins du pays, mais sa sœur habitait au nord de Sacramento. Elle venait de se marier et n’avait pas l’intention de quitter la région.
Il voulait se marier, lui aussi, fonder une famille, et il avait acheté une maison idéale pour y élever des enfants. Cela faisait des années qu’il attendait de pouvoir se fixer, faisant passer ses nombreuses responsabilités avant ses envies personnelles. Il s’était chargé de l’éducation de ses trois frères et de sa sœur après la mort de leurs parents et il ne regretterait jamais de l’avoir fait, mais il était temps qu’il s’occupe un peu de lui-même.
Son téléphone portable sonna, l’arrachant à ses pensées. C’était de nouveau Marcy Monroe.
— Oui, Marcy ?
— J’espère que je ne vous dérange pas…
— Non, je suis dans mon appartement vide, je fais un dernier tour pour vérifier que je n’ai rien oublié. Que puis-je pour vous ?
— Je voulais vous dire que la vitre était réparée.
— Bien.
— Cela dit, je viens de me rendre compte qu’il n’y a pas de rideaux. Pas un seul.
— Je suis au courant.
— En avez-vous commandé ? Je ne vois rien sur la liste à ce sujet…
La nervosité dont elle avait fait preuve lors de leur précédente conversation semblait s’être intensifiée.
— La décoratrice d’intérieur va s’en occuper. J’imagine que vous avez peur de dormir dans la maison sans rideaux aux fenêtres ?
Il y eut un long silence, comme si elle pesait ses mots pour ne pas le contrarier.
— Ça ira, répondit-elle enfin d’un ton indiquant qu’elle essayait de s’en persuader.
Il aurait dû demander à Julia Swanson quelques renseignements sur Marcy Monroe… Il aurait voulu pouvoir associer un visage à sa voix. Il l’imaginait jeune.
— Si vous en êtes sûre, dit-il seulement.
Il n’avait pas envie de la faire remplacer, mais ne voulait pas non plus qu’elle ait peur de dormir seule dans la maison.
— Oui… Eh bien, c’est tout ce que je voulais savoir.
— Je suis content que vous ayez appelé. N’hésitez pas, si vous avez la moindre question.
— Merci. Bonne route !
Après avoir raccroché, il se dirigea vers la fenêtre du salon, qui donnait sur Central Park. Il y avait emmené Jamie… Ils avaient fait du roller, avaient mangé une glace et avaient beaucoup discuté, de la vie en général et de leurs attentes.
Le temps qu’il avait passé avec Jamie l’avait aidé à savoir ce qu’il voulait vraiment. Il espérait rencontrer une femme douce et calme mais aussi stable et maternelle. Surtout maternelle…
Il voulait se marier avec une femme prête à mettre sa carrière entre parenthèses pour consacrer plus de temps à l’éducation de leurs enfants. Il savait que c’était une revendication machiste, mais il n’était plus un jeune homme idéaliste. Il savait ce qu’il voulait, ce qu’il pouvait accepter, et ce qui, à ses yeux, était rédhibitoire. Il refusait de se contenter de quelqu’un qui ne lui convenait pas vraiment. Après tout ce qu’il avait traversé, il méritait d’être heureux.
Il ferma la porte de son appartement pour la dernière fois. Une grande excitation rendait son pas plus léger, comme lorsque son agent immobilier lui avait fait visiter la maison qu’il avait fini par acheter. C’était une sensation qu’il n’éprouvait pas souvent et qu’il appréciait beaucoup.
Il espérait que c’était signe d’un avenir prometteur.
Au bout de trois jours de trajet, Eric commença à s’agiter. Les émissions de radio ne retenaient plus son attention, la musique ne faisait que l’agacer. Il avait le CD d’un livre audio, un roman à suspense qui aurait dû le tenir en haleine, mais rien ne lui donnait l’impression que le temps passait plus vite.
Comment avait-il pu s’imaginer que traverser le pays en voiture était une bonne transition pour commencer sa nouvelle vie ?
Il n’en pouvait plus.
Il avait appelé sa sœur, ses frères et quelques amis, mais ils avaient tous semblé pressés de raccrocher. La seule qui n’avait pas cherché à écourter la conversation était Marcy Monroe. Bien sûr, il la payait pour qu’elle lui consacre du temps, mais il aimait bien discuter avec elle.
Son téléphone portable sonna.
« Quand on parle du loup ! » pensa-t-il en souriant.
— Allô, Marcy ?
— Bonjour ! Comment allez-vous ?
— Ça va… Je viens de dépasser Lincoln, dans le Nebraska. Je me suis arrêté pour manger quelque chose juste à la sortie de la ville. Et vous ? Quoi de neuf de votre côté ?
— Les livreurs sont là avec la machine à laver et le sèche-linge. Je voulais juste vérifier que vous les aviez bien commandés en bleu zéphyr…
Elle semblait tellement dubitative qu’il ne put s’empêcher de sourire.
— C’est bien ça.
— Très bien, je vais leur dire. Donnez-moi une seconde… Oui, c’est bon, allez-y ! lança-t-elle aux livreurs.
— Je présume que vous ne m’imaginez pas comme quelqu’un pouvant avoir des appareils électroménagers bleu zéphyr.
— Eh bien, disons que c’est un peu étrange : je m’occupe de plein de choses assez personnelles pour vous, mais je ne sais rien à votre sujet, en dehors du fait que vous êtes professeur de maths. Puis-je vous demander pourquoi vous vous installez sur la côte Ouest ?
— Pour les femmes.
— Pardon ?
Il rit.
— Je voudrais me marier et avoir des enfants, mais je n’ai pas trouvé ce que je cherche à New York.
Il y eut un bref silence, puis elle dit :
— Je connais beaucoup de femmes disponibles. Que recherchez-vous, exactement ?
— C’est vrai ? Justement, je ne veux pas passer par un site de rencontres, alors ce serait parfait si on me présentait quelqu’un. Je recherche une femme qui veut des enfants, même si j’en ai déjà élevé quatre.
— Quatre ? répéta-t-elle, manifestement étonnée. Euh… une femme de quel âge, environ ?
— Pas trop jeune, je ne les prends pas au berceau !
— Alors, vous êtes divorcé ? Ou veuf ?
— Ni l’un ni l’autre.
— Vous êtes père célibataire ?
Il aimait discuter avec elle, mais il ne voulait pas que la conversation prenne une tournure trop sérieuse. Son état de légère euphorie l’avait déjà poussé à en dire beaucoup trop.
— C’est une longue histoire, répondit-il seulement.
— Je vous pose une dernière question… Ont-ils tous la même mère ?
— Oui.
Il y eut un autre silence, plus long cette fois.
— J’espère que vous me raconterez cette histoire un jour, dit-elle enfin.
— Avec plaisir.
— Tant mieux… En attendant, je vais voir si je peux vous présenter quelques personnes.
— Cela va bien au-delà de ce pour quoi vous avez été engagée, mais merci beaucoup, Marcy.
Lorsqu’ils eurent raccroché, Eric se mit à siffloter. Ce nouveau départ s’avérait très prometteur… Il avait même une entremetteuse disposée à l’aider.
Il baissa sa vitre et se mit à chanter à tue-tête. Il avait hâte d’arriver en Californie…
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