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1.
— Figurez-vous que je me trouvais à Paris, à la table d’un des plus grands restaurants au monde. Eh bien, la grippe intestinale a choisi de s’attaquer à moi à ce moment précis ! Entre le pigeon aux olives et le baba au rhum !
— Ça alors, quelle malchance ! grogna Hannah O’Reilly, avant d’avaler une nouvelle gorgée de champagne tiède.
Elle cherchait désespérément le moyen de se défaire de ce grand dadais répondant au nom de Frank qui, entre tous les convives triés sur le volet pour fêter la Saint-Sylvestre dans ce somptueux manoir de la banlieue chic de Philadelphie, semblait avoir décidé de se coller à elle pour le reste de la soirée.
Gerard Banks, le propriétaire de cette ostentatoire demeure et du Philadelphia Sentinel, organisait chaque année un très sélect réveillon de nouvel an, auquel il conviait son personnel, ses amis et sa famille. Elle ignorait à quelle catégorie appartenait ce Frank, mais ce qui était sûr, c’était qu’il était en train de la tuer à petit feu avec ses anecdotes insipides.
Et dire qu’elle était arrivée ce soir avec la ferme intention de s’accorder un bon moment de débauche et de plaisir… Toutes ses économies de l’année étaient passées dans la robe qu’elle arborait ce soir. A l’heure qu’il était, elle aurait dû danser comme une folle au bras d’un bel inconnu !
Un serveur apparut près d’eux, portant un plateau chargé d’amuse-gueules, et elle saisit une petite bouchée au passage.
Elle était incapable de déterminer ce que cette bouchée contenait, mais son fourrage coûtait sûrement à lui seul plus cher que son budget de nourriture quotidien.
— Une autre fois, à Londres, j’ai senti quelque chose remuer entre mes dents alors que je dégustais une huître, poursuivit son interlocuteur en mimant un geste maladroit avec ses lèvres. Croyez-le ou non, il s’agissait d’un ver ! Vivant ! Je n’ai plus jamais remangé d’huîtres après cela.
— Je vous comprends, dit-elle en posant une main compatissante sur son revers de veston. Je crois que je vais me resservir du champagne… Ravie d’avoir parlé avec vous.
— Bien sûr, dit-il en levant son verre de soda d’un air résigné. Bonne année à vous !
— Bonne année, Frank, répondit-elle en s’échappant avant de pousser un soupir de soulagement.
Elle se faufila entre un couple qui bavardait et un luxueux canapé, posa sa flûte sur une table près de la cheminée en pierre, puis se mit en quête d’un autre serveur.
Dès qu’elle aurait avalé sa deuxième flûte de champagne, elle se trouverait un célibataire beau et aventureux avec qui elle ne manquerait pas de faire des folies de son corps. N’avait-elle pas décidé que cette nouvelle année marquerait un nouveau chapitre de sa vie ? Tant du point de vue de sa carrière et de sa vie de famille que des hommes, il était grand temps pour elle de sortir de sa petite vie routinière et de se concentrer enfin sur ses désirs de femme.
A quelques pas d’elle, elle repéra un superbe serveur en smoking.
Bingo !
Elle slaloma entre un ficus et un léopard en faïence. Avec un peu de chance, elle pourrait coincer l’Apollon derrière la banquette en cuir, lui arracher ses habits et…
— Hannah ! Alors, comment se termine cette année pour toi ? Cette robe à paillettes rouges te va à ravir !
Contrecarrant tous ses projets, son patron, Lester Wanefield, qui n’était ni célibataire, ni aventureux, ni superbe, ni en train de porter un plateau chargé de coupes de champagne, s’interposait entre elle et le beau serveur.
— Oh ? Merci, Lester.
Elle trouvait aussi que cette robe lui allait assez bien, mais si cela avait pour effet d’exciter son patron, alors elle regrettait de ne pas être venue en haillons ce soir.
— Très réussie, cette soirée, n’est-ce pas ?
— Mouais, maugréa-t-elle, s’efforçant d’oublier que tout cet argent aurait pu passer dans un projet moins futile.
Comme l’aide aux nécessiteux, les programmes d’éducation, la recherche médicale ou son propre compte en banque, entre autres.
Malgré ces pensées parasites, elle ne quitta pas le serveur des yeux. Cela pouvait encore fonctionner. Il suffirait que ce dernier se déplace un peu vers elle et regarde dans sa direction.
— Je réfléchissais à un prochain article pour toi, reprit Lester. Pas dans la chronique de « La Bonne Chère pas chère », mais dans les grands reportages. Un article qui pourrait paraître en une.
A ces mots, elle se tourna lentement vers sa barbe grisonnante, ses petites lunettes rondes et son mètre soixante-dix adipeux. Lester avait à présent toute son attention.
Tout au long de cette première année passée à travailler pour le journal, elle avait harcelé son patron pour qu’il lui confie des sujets plus substantiels que les anecdotes auxquelles il l’avait cantonnée, et qui se retrouvaient généralement rejetées en toute fin de journal.
— Ce serait un grand plaisir, Lester ! D’ailleurs, j’ai moi-même une idée de sujet : les effets secondaires d’un médicament récemment mis sur le marché par…
— Je pense à un article consacré aux femmes qui se sont fait gonfler la poitrine, l’interrompit-il. A traiter sous un angle comme « comment leur nouvelle paire de seins a affecté leur pouvoir de séduction, leur vie sexuelle, etc. »
Estomaquée, elle essaya d’abord de se persuader qu’il plaisantait.
— Intéressant, bredouilla-t-elle, la gorge nouée. Mais j’espérais plutôt travailler sur…
— Nous l’intitulerions « Amours gonflables. » Et je veux des tas de photos, précisa-t-il en lorgnant vers une invitée à la poitrine plantureuse. Des tas de photos, note-le bien.
Cet homme était un véritable porc.
— C’est que… Je préférerais…
— Je savais que tu dirais cela, O’Reilly ! Mais dans ce métier on ne dit pas « je préférerais » avant de se prévaloir d’un certain nombre d’années d’expérience.
Cette fois, elle fut prise d’une nausée.
— Certes, Lester. Mais, je…
— Pas de « mais » non plus ! dit-il en tapotant son épaule dénudée d’un geste condescendant. Ce que je veux, ce sont des seins, des seins, et encore des seins !
Beurk.
Elle afficha un sourire approximatif, consciente que toute nouvelle tentative de discussion ne ferait que cristalliser l’opposition de son patron. Pourtant, elle savait que, pour lancer sa carrière, elle devait absolument dénicher un scoop, un vrai… Une histoire tellement énorme que même ce vieux porc de Lester ne pourrait pas la lui refuser. Un scoop qui lui permettrait de repartir sur des bases financières saines, de sorte que si la vie de ses parents basculait de nouveau ils puissent compter sur son soutien.
Elle souhaita à son patron une bonne année d’une voix peu amène et regarda avec un soupir de dépit le beau serveur s’éloigner. Emboîtant le pas à ce dernier, elle se promit de boire du champagne jusqu’à en oublier toutes ses frustrations.
Un article sur les poitrines refaites. Sans blague !
L’année se terminait dans moins de quinze minutes, et elle avait hâte de l’enterrer une fois pour toutes. Ce qu’elle avait d’abord cru être le job de ses rêves se révélait peu à peu être un sombre guêpier — une fois encore. Sa dernière relation sentimentale avait échoué — pour changer. Sans parler de sa détermination à perdre cinq kilos. A vingt-neuf ans, elle ne disposait plus de beaucoup de temps pour réaliser son rêve d’enfant : être casée avant trente ans.
Au moins, les choses s’étaient miraculeusement arrangées pour ses parents. Même si elle aurait aimé les aider plus.
Le serveur s’arrêta pour servir un trio de femmes en robe de soirée. C’était le moment d’intervenir.
— Hannah ! s’exclama sa meilleure amie, la journaliste économique Daphne Baldwin, en lui prenant le bras pour l’entraîner vers la bibliothèque. Il faut absolument que je te présente quelqu’un. Une certaine Dee Dee dont j’ai oublié le nom de famille. Mais il faut que tu la rencontres !
— Pourquoi cela ? bredouilla Hannah, en regardant la chevelure brune du serveur s’éloigner.
— Parce que cette femme… Attends une seconde, fit Daphne en fronçant les sourcils. Elle était là il y a un instant.
— Où est Paul ?
— Il n’est pas venu, expliqua Daphne en faisant la moue. Il ne voyait pas l’utilité de s’habiller de façon guindée et inconfortable pour voir des gens qu’il ne connaissait pas et n’avait aucune envie de connaître, alors qu’il pouvait rester tranquillement à la maison et arroser le nouvel an sans se soucier d’avoir à prendre le volant après.
Hannah n’osa pas faire remarquer à Daphne que le raisonnement de Paul se valait. Parfois, elle se disait que son amie aurait besoin d’un homme aussi dynamique et exubérant qu’elle, mais celle-ci insistait sur le fait que le flegme naturel de Paul équilibrait à merveille ses tendances hyperactives.
— Si je comprends bien, tu es célibataire, ce soir ? Paul devrait se méfier.
— Je ne sais pas, Hannah. Je le trouve bizarre depuis quelque temps. Il ne veut plus rien faire avec moi.
— Tu veux dire qu’il ne t’obéit plus au doigt et à l’œil ?
— Très drôle, soupira Daphne, en continuant de parcourir du regard la foule des invités. Sérieusement, je le trouve distant et… Passif. Comme si quelque chose le tracassait mais qu’il ne voulait pas m’en parler.
— Tu penses qu’il te trompe ?
— Quoi ? s’exclama Daphne d’une voix horrifiée.
Plusieurs visages intrigués se tournèrent vers elles.
Hannah se mordit la lèvre.
Oups… Manifestement, elle venait d’appuyer sur un point sensible. Elle n’aurait pas dû instiller ainsi le soupçon dans l’esprit de son amie.
— Euh, je ne pense pas que ce soit le cas, bien sûr, bredouilla-t-elle. C’est juste que dans ces cas-là…
— Paul ne me tromperait jamais ! Tu n’y penses pas, il n’en a pas le temps, ni même l’idée.
— Aurait-il des soucis au travail ?
— Il m’en aurait parlé… C’est peut-être la crise de la trentaine, dit-elle en plantant ses mains sur ses hanches arrondies. A présent, ou est donc passée cette femme ?
— Pourquoi tiens-tu tellement à me la présenter ? protesta Hannah avec lassitude.
L’attitude quelque peu mondaine de Daphne commençait à l’agacer. Elle n’avait aucune envie de faire la conversation à une inconnue. Elle s’était ruinée pour rien en achetant cette robe. Sa soirée était gâchée. En plus, elle était encore parfaitement lucide, puisque tous les serveurs portant des plateaux chargés de champagne semblaient la fuir.
Tant pis. Elle attendrait les douze coups de minuit, lécherait encore un peu les bottes à ce Gerard qui dépensait des millions pour une fête où il invitait des gens qu’il sous-payait, puis elle se hâterait de rentrer chez elle, en centre-ville, avant que la tempête de neige annoncée pour la soirée ne fasse rage. Tant pis pour son fantasme de finir la nuit dans les bras d’un Apollon. De toute façon, elle avait un don pour craquer pour des hommes qui fuyaient dès qu’ils pressentaient que sa passion et sa fougue pouvaient déboucher sur « relation sérieuse, avenir à envisager. » Elle avait beau jouer l’indifférence, ils parvenaient toujours à lire en elle comme dans un livre ouvert. Alors, ce soir, le moment était peut-être venu de tirer une croix définitive sur les hommes.
Vive le célibat ! Même si cela la condamnait à de longues années de solitude et d’ennui.
Daphne la traîna dans un salon de réception plus vaste que son propre appartement.
— Une minute, rétorqua Hannah en apercevant Rory, le très séduisant directeur adjoint de la publicité, qui se tenait seul et semblait un peu perdu.
Au bureau, Rory ne la voyait qu’avec son sempiternel jean et ses sweat-shirts. Peut-être pourrait-elle tester sa minirobe de strass rouge sur lui ?
Bon sang ! Etait-elle à ce point en manque ? En moins de dix secondes, elle avait déjà oublié sa résolution de se passer des hommes.
— Essayons là-bas, dit Daphne en continuant d’avancer.
Cette fois, Hannah demeura obstinément immobile.
— Aurais-tu l’obligeance de m’expliquer ce que cette femme a de si excitant ?
— Ah, oui, bien sûr ! s’esclaffa Daphne en se tapotant le front d’un air distrait. C’est une amie de Jack Brattle.
A ces mots, le regard de Hannah quitta instantanément la silhouette longiligne de Rory pour se fixer sur le visage de son amie.
— Jack Brattle ?
— Je savais que cela retiendrait ton attention.
— Où est-elle ? s’exclama Hannah en plantant sa main dans l’avant-bras athlétique de Daphne. Trouve-la-moi ! Une interview avec Jack Brattle pourrait me propulser…
— Je sais, je sais, au sommet de ta carrière de journaliste. Tout en renflouant confortablement ton compte en banque… Tu comprends mieux pourquoi j’insistais pour te la présenter ? chuchota Daphne en la guidant vers l’immense vestibule desservi par un escalier de bois monumental. Ça y est, je l’aperçois là-bas.
Hannah suivit son regard en direction d’une blonde incendiaire à la minirobe moulante noire qui descendait l’escalier, perchée sur des talons aiguilles.
La candidate idéale pour les « Amours gonflables » de Lester.
— C’est un concours de sosies de Pamela Anderson ?
— Chut, fit Daphne en se dirigeant droit vers l’escalier. Ah, chère Dee Dee, bonsoir !
— Bonsoir, répondit Dee Dee en secouant ses boucles peroxydées avant de détailler Hannah. Très jolie robe.
— Merci, rétorqua Hannah en lui offrant son plus beau sourire. J’aime beaucoup la vôtre.
— Dee Dee, je vous présente Hannah O’Reilly, elle travaille avec moi au Sentinel.
— Ah oui ? minauda la belle en hochant de nouveau sa chevelure au brushing exagéré.
— C’est elle qui rédige la chronique de « La Bonne chère pas chère. »
Le visage figé de la jeune femme se décrispa soudain.
— Vraiment ? J’adore votre rubrique ! Et aussi cette sorte de lutte intestine qui vous oppose à ce type du Herald qui rédige la chronique Chère d’exception. C’est très drôle.
— N’est-ce pas, dit Hannah en serrant les dents.
Pas si drôle pour elle, en réalité. Son rival du Herald, M. Jackson prenait un malin plaisir à fourrer son nez dans sa chronique, laquelle louait les vertus de la nourriture de qualité et des sorties à prix abordable, tandis que lui portait aux nues les lieux de sorties et de gastronomie les plus hors de prix de la ville. Elle avait d’ailleurs répondu à une de ses remarques particulièrement désobligeantes en lui envoyant une caisse entière de bouteille de ketchup, et en créant un blog autour de l’incident. Il avait contre-attaqué en lui faisant livrer des bouteilles de fromage en spray. Le bouche-à-oreille aidant, leurs rédacteurs en chef respectifs attisaient maintenant le feu entre les deux rubriques, au nom des retombées publicitaires que cela valait au journal.
Or, elle n’avait que faire des retombées publicitaires. Ce qu’elle voulait, c’était faire du journalisme. Du vrai.
— Alors… A quoi ressemble le fameux D.G. Jackson, mademoiselle O’Reilly ? demanda Dee Dee en minaudant. Ses articles sont si charmants, drôles et élégants à la fois…
— En fait, je ne l’ai jamais rencontré, expliqua Hannah en souriant, tout en brûlant de changer de sujet pour évoquer enfin Jack Brattle. Mais je peux peut-être m’arranger pour vous faire déjeuner avec D.G. un de ces jours.
— Waouh, j’adorerais ! Je trouve cet homme si inspirant ! ricana Dee Dee. Vous feriez vraiment cela pour moi ?
La proposition de Hannah était plus dictée par la politesse que par la franchise, mais après tout il n’y avait rien de mal à promettre un service avant d’en demander un autre.
— Bien sûr, aucun problème. Daphne m’a expliqué que vous étiez très amie avec Jack Brattle ?
Dee Dee battit plusieurs fois de ses faux cils.
— Euh, je ne sais pas si « très amie » est vraiment le mot juste, balbutia-t-elle en regardant tour à tour Daphne et Hannah d’un air mal à l’aise. Disons simplement que… je l’ai déjà rencontré.
Hannah lança un regard assassin à Daphne.
— Et c’était il y a longtemps ? s’enquit-elle en s’efforçant de conserver un ton calme.
— Oh, ça fait quelque temps déjà, répondit Dee Dee en agitant les mains. Je ne suis vraiment pas censée parler de tout cela. Disons juste que cela m’a échappé.
Tous les journalistes du pays étaient à l’affût de ce genre de gaffe. Jack Brattle se tenait à l’écart du système médiatique aussi efficacement que son père l’avait massivement occupé. N’importe quel reporter digne de ce nom était prêt à vendre père et mère pour obtenir un semblant de scoop au sujet de l’héritier de Harold Brattle. La majorité de la profession avait tenté à un moment ou un autre d’entrer en contact avec le reclus. En vain. L’homme avait délibérément choisi de disparaître de la sphère publique, attisant ainsi tous les fantasmes. Une seule chose était à peu près sûre : tout en demeurant invisible, Jack Brattle continuait à diriger l’empire de son père. Régulièrement, certains affirmaient l’avoir rencontré — à la manière de ceux qui assurent avoir croisé Elvis des années après sa mort —, mais aucune de ces allégations n’avait jamais été avérée.
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