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La pire épreuve que je connaisse, c’est de débarquer pour son premier jour dans un nouveau lycée. C’est encore plus dur si on doit se faire accompagner. Peu importe par qui, son père, sa mère ou une tante en bigoudis, on sera forcément mort de honte. Moi, pour commencer mon année de junior 1 dans un lycée privé aux frais d’inscription absurdement élevés au cœur du quartier le plus chic de Manhattan, je suis arrivée accompagnée par ma petite cousine. Une gamine, une freshman de première année.

Heureusement, j’aimais beaucoup Ashley. Nous ne nous voyions pas souvent mais nous restions en contact permanent par mail. Tout de même, si je me basais sur les codes de conduite de mon lycée de Keansburg dans le New Jersey (un lycée qui n’était ni privé, ni situé dans un quartier chic), les juniors ne traînaient pas avec les êtres inférieurs des petites classes. C’était un peu comme d’enfiler un collier de bacon pour sortir avec des végétariens : cela faisait mauvais genre.

Le problème venait de ma tante Christine, qui tenait beaucoup à ce que j’arrive en avance pour mon premier jour et qui craignait que je ne me perde en route.

Elle me pressait de venir vivre avec elle depuis que ma mère était morte un an plus tôt, me laissant seule avec Henry, mon beau-père, chez qui le taux d’alcool oscillait entre « ravagé » et « comment fait-il pour survivre ? » Au mois de juin, son style si personnel de conduite avait failli me coûter la vie, et je m’étais décidée à accepter l’invitation de tante Christine, mais pour l’été seulement.

Sauf que finalement, ma rentrée à Keansburg s’était mal passée, et j’étais revenue vivre chez tante Christine.

Pour aller de chez ma tante à la Vincent Academy, c’est tout simple : on tourne à gauche sur Park Avenue, la rue la plus chère de la planète au mètre carré, et c’est tout droit. Je voyais mal comment j’aurais réussi à me perdre, mais je ne me sentais pas le droit de protester. Ma tante avait été plus que cool : elle m’avait délivrée de Henry et accueillie chez elle en me disant « Viens me parler chaque fois que tu en ressentiras le besoin » au lieu de m’étouffer sous le poids de sa compassion.

Ce matin-là, en poussant la porte du bel appartement de notre tante, ma cousine Ashley trépignait déjà d’excitation.

— Emma ! Tu es prête ? Ton premier jour, c’est trop génial. Tu aimes ton uniforme ?

Elle était adorable avec ses joues roses et ses boucles rousses retenues par un bandeau noir. Une poupée miniature, 1 m 50 tout au plus — avec les boucles. Je lui ai rendu son sourire. Comment ne pas aimer Ashley ? Elle rayonnait d’optimisme, et je voulais bien parier qu’en quatorze années, elle n’avait pas commis une seule action vraiment méchante.

En même temps, je m’étais si bien habituée à ce qu’on me tienne à l’écart que son enthousiasme me bousculait un peu, je le trouvais presque louche. Et si personne au lycée n’aimait Ashley, justement ? Cela expliquerait qu’elle soit si contente d’avoir une alliée. Mais si on ne savait pas apprécier une adorable choupette comme Ashley, la Vincent Academy serait un lieu cauchemardesque ! Non, c’était ridicule, je m’inventais des problèmes, je commençais à paniquer.

Avec un sourire hésitant, j’ai lissé mon chemisier blanc et mon kilt bleu, vert et noir : le fameux uniforme, identique à celui d’Ashley.

— A toi de me dire : je suis comment ?

— Tu es superbe, gazouilla-t-elle, mais pourquoi les manches longues ? Il fait super chaud ! Tu n’as pas un chemisier à manches cou…

Elle s’arrêta net, les joues pivoine sous ses cheveux de feu.

— Excuse-moi… J’avais oublié la cicatrice.

La longue et très visible balafre sur mon bras, séquelle de l’accident de voiture. Merci encore, Henry ! Comme Ashley semblait réellement catastrophée, je me suis hâtée de la rassurer.

Elle avait toujours eu de l’admiration pour moi. Parce que j’avais deux ans de plus qu’elle ? C’était pourtant elle qui vivait à Manhattan, et moi quasiment à la campagne. Eh bien, aujourd’hui, la souris des villes prenait sous son aile la souris des champs.

Au moment du départ, tante Christine m’a glissé un billet de vingt dollars, « au cas où ». Sur le trottoir devant l’immeuble, je me suis rapprochée d’Ashley pour lui demander en confidence :

— Alors, le lycée est comment ? Je sais ce que dit la brochure, tous les élèves ou presque sont acceptés dans les meilleures universités et ainsi de suite, mais au quotidien, l’ambiance est comment ?

J’espérais de tout mon cœur que ce serait comme dans ces séries télévisées sur les adolescents de Manhattan qui sont tous riches, vivent des conflits déchirants et veulent tous devenir des stars. Dans un tel milieu, je n’aurais aucune difficulté à passer inaperçue ! Mon unique ambition était de survivre aux deux prochaines années ; ensuite, je partirais à l’université, le plus loin possible. En Sibérie peut-être.

— L’ambiance ? « Select », pouffa ma petite cousine. C’est juste un autre mot pour dire que les études y coûtent une somme astronomique. C’est l’école mixte la plus exclusive de Manhattan, nous sommes comme un îlot coupé du monde réel, un univers parallèle. Les élèves de Vince A ont tendance à rester entre eux.

— Je vois.

Quelle déception ! Je voyais s’envoler mes chances de me fondre dans le décor. Bien, dans ce cas, il me fallait préparer une histoire pour expliquer mon arrivée. Je le dis à Ashley ; comme elle ne comprenait pas pourquoi je voulais cacher que j’étais de Keansburg, il fallut lui expliquer le contexte, et surtout l’article du journal de mon ancien lycée sur les dangers de l’alcool au volant, article qui insistait tant sur mon accident et l’alcoolisme de Henry. Un article remarquable. L’auteure visait l’école de journalisme de l’université Columbia et j’avais fait les frais de son ambition : grâce à elle, les élèves qui ne connaissaient pas déjà toute l’histoire avaient pu la lire en première page. Résultat, il suffisait de taper mon nom et celui de Keansburg sur Google pour tomber sur « L’alcool : la terrible expérience de la lycéenne Emma Connor ». Non, merci ! Je dirais à mes nouveaux camarades que je venais de Philadelphie.

En chemin, Ashley me donna les infos de base. Position sociale des élèves à part, la Vincent Academy ressemblait à n’importe quel autre lycée. La proviseure portait des tailleurs horribles, les uniformes étaient insupportables par temps chaud, les plats servis à la cafète repoussaient les limites de l’effroyable, mais je fus heureuse d’apprendre que les juniors et seniors avaient le droit de sortir déjeuner.

Nous traversions la 86e Rue quand Ashley ouvrit les bras dans un grand geste théâtral en s’écriant :

— Tremble, mortelle, en découvrant ton cachot !

Je découvris une belle demeure qui n’avait rien perdu de son élégance lors de sa conversion en lycée. Quatre étages seulement, mais tout de même un bâtiment plus massif et imposant que ses voisins : un peu comme une brute au milieu d’un groupe de vieilles dames. Un trac épouvantable s’empara de moi, je regrettai tout à coup d’avoir quitté l’enfer que je connaissais pour un autre, peut-être pire. Mon premier coup d’œil à mon nouveau lycée venait de réussir le tour de force de me faire regretter Keansburg.

Plantées sous le lustre du somptueux hall d’entrée, nous ressemblions à deux petites fourmis. A ma droite, la porte du secrétariat où j’allais devoir me présenter. Ici et là, quelques élèves qui semblaient poser pour la brochure du lycée : deux ou trois filles assises sur des sièges sortis tout droit d’un musée et penchées sur de gros livres de cours ; quelques garçons en uniforme (pantalon noir, chemise blanche, cravate desserrée) affalés sur le bel escalier de bois sculpté ou poussant la porte à deux battants qui menait à une cour intérieure.

La Vincent Academy était l’une des rares écoles privées mixtes de Manhattan ; à ce stade, je me demandais si je devais considérer cela comme une chance. Ces filles complétaient leurs uniformes d’escarpins ou de bottes d’un luxe inouï ! A travers ma frange trop longue, j’abaissai un regard atterré sur mon collant noir et mes vieux mocassins. J’allais me faire lyncher, c’était couru d’avance. Cette blonde au faux bronzage orangé près de la porte de la cour : elle parvenait à parer d’une aura glamour le simple geste d’ouvrir son livre de math. Elle portait des boucles d’oreilles en diamant, et moi trois minuscules anneaux d’argent achetés à Hot Topic. En solde.

Eh bien, positivons ! En fait, la mixité du lycée m’arrangeait : je ne cherchais pas de petit copain (ils ont la mauvaise habitude de s’intéresser à vous et poser des questions personnelles) ; si toutes mes futures camarades ressemblaient à celle-ci, je ne serais même pas dans la course. Plus les autres seraient spectaculaires, mieux je parviendrais à rester dans l’ombre.

Ashley m’entraîna vers les bureaux. Dans son regard, je vis qu’elle avait senti ma panique et que je la décevais un peu. Je me forçai donc à lui sourire en faisant mine de me trancher la gorge du bout de l’index. Son éclat de rire me réconforta un peu ; tête haute, j’entrai dans le bureau.

— Mademoiselle Connor ?

La femme qui trônait à l’accueil avait le regard gris acier, des cheveux gris tirés en arrière, un chandail gris… La petite plaque posée sur le bureau me fit ouvrir des yeux ronds : elle s’appelait Mme Gray ! Non, en regardant mieux, c’était Mme Gary mais cela revenait quasiment au même. Jusqu’où poussait-elle son thème, de quelle couleur étaient ses dessous ?

— Je… enfin, oui, je suis Emma Connor, comment le saviez-vous ?

— Vous êtes la seule élève qui me soit inconnue, et nous n’attendons qu’une nouvelle aujourd’hui. Voici votre emploi du temps.

Je réprimai une plainte. J’avais oublié que je débarquais dans un établissement minuscule. A Keansburg, nous étions huit cent cinquante élèves ; Vincent Academy n’en comptait que deux cents, je ne parviendrais jamais à passer inaperçue.

La brave dame se montrait de plus en plus gentille, mais je n’étais vraiment pas en état d’apprécier. Elle me donna une feuille, m’expliqua que mon premier cours de la journée se tenait au troisième étage et que je trouverais mon casier au sous-sol. Elle regrettait ce dernier point, ces casiers mal situés étaient toujours les derniers attribués : on les donnait aux nouveaux venus comme moi ou aux petits freshman.

— Restez où vous êtes et souriez, m’ordonna-t-elle tout à coup.

Je ne l’écoutais qu’à moitié, plongée dans l’étude de mon emploi du temps. Comme je ne réagissais pas, elle s’écria sèchement :

— Mademoiselle Connor !

Je levai les yeux et vis qu’elle s’était retranchée derrière un gros appareil beige. Un flash m’aveugla et je l’entendis dire :

— Vous pourrez passer prendre votre carte d’élève après le déjeuner. Tenez, remplissez ces formulaires.

Furieuse, je pris les papiers qu’elle me tendait. Ma photo allait être géniale, totalement sexy. La Dame Grise me donna encore plusieurs petites cartes jaunes en m’expliquant que je devais en remettre une à chacun de mes professeurs. C’est alors que je compris que je ne couperais pas à l’effroyable rituel enduré par tout nouvel élève : le moment où le professeur souriant lance à la classe : « Et maintenant, accueillons… ! » Non, je vous en supplie, ne m’obligez pas à me présenter. Ne me faites pas le coup de « parlez-nous un peu de vous » !

Bonjour, je suis Emma. En gros, je suis orpheline et ma vie ressemble à une mauvaise série télévisée. J’avais six ans quand mon père est parti sans laisser d’adresse, quatorze ans quand mon frère jumeau est mort. Peu après, ma mère est tombée malade et elle est morte à son tour… quand j’avais quinze ans. Tous ceux que j’aime meurent, c’est une fatalité. En juin, mon beau-père a jeté sa voiture contre un poteau télégraphique ; naturellement, j’étais à bord. Maintenant, j’habite avec ma tante. Grâce à mon crétin de beau-père, tous mes amis d’avant m’ont lâchée, je n’ai plus que ma petite cousine. Je tiens encore un journal intime auquel je confie mes espoirs et mes angoisses, ma couleur préférée est le violet et j’adore les bébés carnivores.

Les dents serrées, j’ai signé tout ce qu’on me donnait et je suis allée retrouver Ashley, qui m’a tout de suite pris mon emploi du temps pour voir le nom de mes professeurs.

— Du lundi au mercredi, ton programme est quasiment identique. Ah, tu as M’sieur D. en chimie, tout le monde l’aime bien. Il veut qu’on l’appelle m’sieur D. parce qu’il a un nom imprononçable. Oh ! mauvaise nouvelle, Mme Dell ! Tiens, regarde, on sera dans le même cours !

Comment ? Faites excuse, il y a forcément une erreur, nous ne sommes pas dans la même année. Je me penchai pour voir de quelle matière il s’agissait et lus « latin ». Latin ? Oui, on m’avait bien mise en cours de latin freshman.

Jusque-là, je ne m’étais pas préoccupée des matières que j’allais étudier, et j’avais oublié que le cursus de la Vincent Academy comprenait deux années de latin. Catastrophe ! Ashley levait les yeux vers moi, rayonnante. Pour ne pas gâcher son plaisir, je murmurai avec gentillesse :

— Bon, dans ce cours-là au moins, j’aurai une copine.

Elle m’a offert son fabuleux sourire et entraînée au sous-sol découvrir mon casier, dans un couloir étroit près du labo de chimie et de la chaufferie. Au donjon, avec les trolls ! Le casier voisin devait appartenir à Freddy, le tueur des rêves. Puis elle m’a quittée en lançant :

— Bon, je file. On se retrouve en cours de latin, c’est le dernier de la journée. Quoi, il y a un problème ?

Il y en avait un, effectivement. Je venais de penser au déjeuner. Ici, la cafétéria était si petite que chaque année déjeunait séparément. Comment lui expliquer que sa grande cousine ultra-cool mourait de frousse à l’idée de manger toute seule ?

— Oh ! rien, ai-je lancé avec un sourire joyeux. J’ai cru avoir oublié quelque chose.

— Bon, à tout à l’heure. Tu vas détester le latin mais Mme Dell a une moustache ; quand elle dit les mots qui se terminent en « ibus », ça claque au vent, ça fait une distraction.

Je l’ai serrée sur mon cœur en soufflant « merci » dans ses boucles rousses. Sur la troisième marche de l’escalier, elle s’est retournée et tout à coup, elle m’a semblé très mûre pour ses quatorze ans.

— Tout va bien se passer.

Elle a dit cela avec une conviction surprenante, puis elle a filé dans les étages en balançant sa sacoche. Au bout du couloir, un panneau indiquait la sortie de secours. Un instant, j’ai sérieusement envisagé la fuite.

— Ne sois pas ridicule, Emma, ai-je chuchoté, tout haut pour me donner du courage. Ça ne peut pas être pire que la vie auprès de Henry.

J’ai enfoui mes cahiers dans mon casier et claqué la porte métallique en m’écriant :

— Et c’est parti !

***

Tante Christine avait raison, finalement, c’était un bon calcul d’arriver en avance. Dans ma première salle de cours, je ne trouvai que le professeur, Mme Urbealis, à qui je remis son carton jaune. Son accueil fut parfait, chaleureux mais pas trop, elle me dit de m’asseoir où je voulais. Comme elle me semblait intelligente, j’osai lui demander :

— Sérieusement, où est-ce que je devrais me mettre ?

A Keansburg, je prenais toujours la troisième place de la deuxième rangée. Mes camarades inconnus avaient déjà choisi leurs places dans cette salle, sans doute dès l’année précédente, et ils n’apprécieraient pas de devoir en changer pour moi. Mme Urbealis me jeta un sourire sagace.

— Eh bien, si j’étais vous, je me placerais ici.

Elle désignait la dernière place de la dernière rangée ; c’était tout à fait moi. Heureuse d’être si bien comprise, je lui fis un sourire reconnaissant et m’assis en disposant mes affaires devant moi. Mme Urbealis s’était replongée dans ses notes, personne d’autre ne se montrait ; je me mis à dessiner distraitement sur la couverture de mon cahier. Je me disais que New York ne serait peut-être pas si épouvantable. Il devait bien y avoir une raison pour laquelle tant de gens du monde entier rêvaient de s’installer ici. Ce ne serait pas comme Keansburg où je connaissais tout le monde et me sentais tout de même affreusement seule.

Sauf que je retombai brutalement sur terre en voyant les yeux. Les yeux que je venais de dessiner, à la place des cercles et des spirales que je traçais habituellement quand je griffonnais au hasard. Une grappe d’yeux à vous donner le frisson. Le couloir s’était animé, on entendait des voix, des bruits de pas. Mes petits camarades arrivaient ! Vite, je rabattis la couverture pour la cacher et, discrètement, je les regardai entrer.

Ils étaient tous… lisses et lustrés. Moi qui me demandais où ils se trouvaient juste avant la cloche, tout devenait subitement très clair : aux toilettes, pour les derniers réglages. Les garçons comme les filles semblaient sortir d’un salon de beauté avec leurs cheveux très lisses ou leurs boucles soigneusement décoiffées ; malgré moi, je levai la main pour tâter mon épi, soulagée de le trouver rabattu pour une fois. Brave petit, ai-je pensé en le tapotant avec approbation.

La cloche retentit, Mme Urbealis leva les yeux et demanda le silence.

— Bonjour, tout le monde. Nous en étions restés à Tammany Hall et les manœuvres politiques du maire de New York. Page 106.

J’ouvris mon livre d’histoire trop neuf dans un craquement assourdissant. A travers le rideau de mes cheveux, je sentis tous les regards se braquer sur moi.

— Oui, nous avons une nouvelle élève, Emma Connor, ajouta la prof d’une voix détachée.

Je vous en prie, je vous en prie, ne m’obligez pas à venir au tableau pour me présenter… 

— Faisons en sorte qu’elle se sente bien ici. Montrons-lui comment nous accueillons les nouveaux à la Vincent Academy.

Comment, il y avait une formule spéciale ? Un rituel ? Un bizutage ? Son sourire chaleureux ne me rassura guère, mais personne ne sauta sur ses pieds pour m’imposer d’épreuve initiatique.

Par chance, le cours suivant se tenait dans la même salle, ce qui me permit de rester à ma place. Quand la cloche retentit, la fille assise juste devant moi ne se leva pas non plus, mais se retourna avec un large sourire.

— Salut, moi, c’est Jenn. Ça va, ta première journée ?

Elle semblait agréable, tout à fait le genre de fille que j’aurais apprécié à Keansburg. Mes amies de là-bas m’avaient toutes lâchée, soit parce qu’elles avaient peur de Henry, soit parce qu’elles craignaient pour leur image si elles traînaient avec un tel concentré de tragédie familiale. Sur la fin, on ne m’invitait plus nulle part. Si je venais tout de même, je récoltais automatiquement le rôle de rabat-joie de service, autrement dit la capitaine de soirée.

— Jusqu’ici, tout va bien, ai-je répondu en m’efforçant d’imiter l’insouciance de son sourire.

— Tu viens de loin ?

— De Philadelphie.

Je respirai à fond avant de me lancer dans mon numéro.

— Mes parents, enfin, ma mère…

Oui, si quelqu’un devait être muté à l’étranger, pourquoi pas ma mère ? Faisons un geste pour la parité !

— Ma mère a dû s’expatrier, ils avaient besoin d’elle à l’agence de Tokyo. Je n’avais pas envie d’y aller alors maintenant, j’habite chez ma tante.

Comme Jenn semblait prête à tout gober, j’enchaînai avec beaucoup d’assurance :

— Voilà, la famille est partie s’installer là-bas, mais je ne parle pas japonais. Ils ont des lycées anglophones, bien sûr, mais je n’avais vraiment pas envie…

Ma voix s’éteignit. Jenn ne m’écoutait plus, son regard s’était fixé sur mon pendentif.

— Oh ! c’est quoi ?

Instinctivement, ma main se referma sur le médaillon d’argent. Il portait un motif comme un blason médiéval, et je l’adorais.

— Mon frère me l’a offert il y a des années en disant qu’il me porterait chance. Pour la chance, je ne sais pas, je trouve juste qu’il est cool.

— Oui, vraiment cool. Original.

Le geste qu’elle fit pour rejeter en arrière ses longs cheveux châtains révéla son propre collier de brillants, probablement authentiques. Devinant qu’elle attendait un compliment, je m’enthousiasmai et j’eus bien raison car elle me proposa aussitôt de déjeuner avec elle et ses copines.

La cloche retentit, le prof de math entra et demanda le silence. Mme Urbealis m’avait laissée tranquille ; M. Agneta ne cessa de m’interroger tout au long du cours. A quoi consacrait-on la somme hallucinante qu’avait payée ma tante pour m’inscrire ici ? Sûrement pas au programme de math car j’eus l’impression de me retrouver dans un cours de l’année précédente. Je ne donnai que des bonnes réponses, c’est dire. Sous le choc, je me demandai même si ce déménagement allait se révéler positif, en fin de compte !

Jenn et moi, nous étions encore ensemble au cours suivant mais je la perdis de vue dans la bousculade à la sortie. Comme je ne savais pas où aller, je m’aplatis contre une cloison pour laisser passer la foule des élèves et sortis mon emploi du temps. Où était ce fichu numéro de salle…

— Alors, la petite nouvelle… On a besoin d’un coup de main ?

Une voix masculine. En levant les yeux très, très haut, je croisai le regard bleu d’un très, très grand blond.

— Euh, oui, merci… La salle 201 ?

— J’y vais aussi. Je t’accompagne.

D’un geste avantageux, il a lissé sa cravate rouge en ajoutant :

— Toujours prêt à voler au secours d’une demoiselle en détresse.

— Ah ? Merci.

J’aurais aimé qu’on m’éclaire : c’était de la bêtise ou un humour bizarre et décalé ? Gênée, je lui ai emboîté le pas et, pour faire tout de même un effort, j’ai ajouté :

— Au fait, je m’appelle Emma.

— C’est un vrai plaisir de te rencontrer, Emma, a-t-il répondu avec un sourire entendu.

D’accord, c’était de la bêtise. Il ressemblait au séducteur d’une série télévisée pour les ménagères ; il me rappelait aussi les documentaires animaliers, c’était son petit air de félin prêt à bondir sur sa proie. Je ne m’étais jamais autant fait l’effet d’un caribou.

— Et toi, tu es… ? ai-je hasardé.

Nous descendions lentement, pris dans la cohue des élèves ; je dus me tordre le cou pour lever la tête vers lui.

— Attends, tu me demandes mon nom ?

Monsieur avait changé de sourire. Un peu dépassée, je répondis bêtement :

— Je ne devrais pas ?

— Je suppose que tu n’es pas de New York ?

Ce petit air protecteur, un peu méprisant… En sentant sa main se poser sur ma hanche, je fis un tel bond en arrière qu’il n’osa pas insister.

— Non, je suis de Philadelphie.

— Je comprends mieux ! Si tu étais de New York, tu te serais forcément arrangée pour savoir. Et moi, je t’aurais forcément remarquée.

Le sourire n° 1 était de retour, et il s’adressait directement au troisième bouton de mon chemisier. Oh ! génial : mon premier jour et je venais d’attirer l’attention du plus éhonté… Le masculin du nom « allumeuse » existe-t-il ? Pourquoi la vie m’en voulait-elle à ce point ?

Enfin, je vis la porte de la salle de cours et m’esquivai avec un merci rapide. Bien entendu, il gardait pour la fin la plus minables de ses répliques :

— Tout le plaisir était pour moi.

J’avais déjà entendu la phrase « déshabiller quelqu’un du regard », sans jamais assister au processus ; ce type avait un véritable scanner à la place des yeux. Je repérai Jenn et fus enchantée de voir qu’elle m’avait gardé une place à côté d’elle, tout au fond de la salle. Je courus m’y réfugier et elle me présenta ses amis, Kristin Thorn, la blonde à reflets repérée dès mon arrivée, et Francisco Fernandez, un brun au sourire amical. Francisco me plut tout de suite, mais Kristin me détailla de la tête aux pieds comme si j’étais en haillons et non vêtue d’un uniforme identique au sien.

— Alors c’est toi, la nouvelle.

Une accusation plutôt qu’une question. Puis elle rejeta ses longs cheveux en arrière en me foudroyant du regard. Conciliante, je me suis efforcée de sourire.

— Oui, salut, moi c’est Emma.

— Alors en fait, pourquoi tu es partie de… là où tu étais ?

Elle me sortait le grand jeu : reniflement impatient, nouvelle manœuvre des cheveux, nouveau regard de dégoût. Instinctivement, j’ai levé la main pour m’assurer que mon épi ne s’était pas relevé.

— Philadelphie.

Jenn venait de répondre à ma place, en jetant un regard un peu inquiet à sa copine.

— Quoi, ta famille t’a mise à la porte ?

Sourire insultant, encore les cheveux, croisement ostentatoire des pieds. Tiens, des semelles rouges, oui, je ne rêvais pas, elle portait bien des escarpins Christian Louboutin. A bout, j’ai décidé de passer à l’attaque.

— Dis-moi, tu as un trouble obsessionnel compulsif qui t’oblige à tripoter tes cheveux tout le temps ?

J’ai imité son geste, soutenu le regard meurtrier de ses yeux bleu de glace et enchaîné :

— Tu vas te mettre à compter les lames du parquet, ou à envoyer des messages codés aux extraterrestres ? Non, crois-moi, fais-toi soigner, il est encore temps.

Je prenais une voix douce et sincère, comme si je m’inquiétais vraiment pour cette fille qui avait, pour une raison qui m’échappait, décidé de me détester. Il faut dire qu’après ma rencontre avec le Grand Blond Sans Neurones, j’étais à bout de patience.

Un garçon venait de s’asseoir juste devant moi ; il riait sous cape, ce qui signifiait que tous mes voisins avaient pu entendre mon petit discours. Oh ! génial, moi qui voulais me fondre dans le décor… Est-ce que je pouvais encore demander un transfert à l’autre bout du pays ?

— Je vais bien. Ne t’avise même pas de penser à moi.

Kristin me montra une rangée de dents éblouissantes ; je suppose qu’elle souriait, mais l’effet était assez inquiétant dans son visage trop bronzé.

— Je veux juste dire que ton arrivée fait un peu… bizarre, non ? Pourquoi débarquer fin septembre ? Pourquoi ne pas attendre la fin du trimestre ? Ça ne tient pas debout. Au fond, tu es ici pourquoi ?

— Parce que ma mère a accepté un poste à Tokyo et moi, je suis restée aux Etats-Unis avec ma tante Christine. Christine Considine, ai-je précisé.

Car ma tante était un personnage important dans l’établissement. Si le Grand Blond pouvait jouer au jeu de « Tu devrais me connaître », pourquoi pas moi ?

J’avais marqué un point : elle sembla surprise, mais cela ne l’empêcha pas de remonter à l’assaut.

— Mais tu viens d’où, en fait ?

— Jenn te l’a dit. Philadelphie.

Ses lèvres à la brillance vinyle esquissèrent une moue méprisante.

— Mon frère est interne près de Philadelphie. Tu étais à quelle école ?

— Oh ! ce n’était pas un internat, tu ne connaîtrais pas.

Oh ! non, pitié, pourquoi ne m’étais-je pas mieux préparée ? J’aurais eu le temps de bétonner mon histoire, me choisir un lycée… mais avec ma chance, je serais justement tombée sur celui de son frère

— Eh bien, Emma, dis-nous tout !

Cette façon de prononcer mon nom, comme si elle recrachait du lait tourné…

— C’était Delbarton ? Pingry ?

Vite, je passai en revue le peu que je savais de Philadelphie. La Cloche de la liberté, l’équipe des Phillies, le fromage à tartiner… Oui, bravo, Emma, le lycée Tartiné au Poivre, cela passerait très bien. Puis un souvenir de cours d’histoire de primaire me revint et je lançai :

— Congress Academy.

Philadelphie, siège du premier congrès des treize Colonies américaines en 1774… Quand Kristin fronça le nez, le diamant du piercing de sa narine gauche jeta un éclair.

— Je ne connais pas, décréta-t-elle d’un ton définitif.

— C’est un petit établissement. Très exclusif.

— Et c’est où ?

— Tout près du centre.

Faisais-je le bon choix ? Dans certaines villes, le centre est le bastion de la haute et, dans d’autres, c’est le quartier le plus déshérité. J’étais allée une fois à Philadelphie en voyage scolaire mais je ne me souvenais de rien.

— Je n’ai jamais entendu parler d’une Congress Academy dans le centre de Philadelphie. Il faudra que je demande à mon frère. Il saura si c’est un lycée correct.

Et elle me regarda d’un air satisfait, comme si elle venait de remporter une victoire.

— Au fond, Kristin, qu’est-ce que tu en as à faire ?

La voix, décontractée, agréable, venait du garçon assis devant nous. Il se retourna vers nous, accoudé au dossier de son siège ; à ma grande surprise, Kristin vira au rouge pivoine et protesta :

— Je n’en ai rien à faire, je…

— Tu fais ta peste, comme d’habitude, repartit tranquillement mon voisin. Moi, je la connais, cette école. Nous avons joué contre eux.

Un bref instant, son regard plongea dans le mien et mon pouls s’emballa aussitôt. Quel choc ! J’avais déjà croisé des garçons craquants mais lui… c’était une star. Ces yeux verts aux longs cils noirs, ces yeux étincelants braqués droit sur les miens…

— Je peux même te dire, précisa-t-il avec un sourire bizarre, que la Congress Academy a une très bonne équipe.

Ce fut plus fort que moi, je lui rendis son sourire. Son regard descendit d’un cran ; pendant une fraction de seconde, je crus que c’était Grand Blond, le Retour, puis je vis que ce n’était pas mon décolleté qui l’intéressait mais mon pendentif. Ses yeux revinrent aux miens avec une expression indéfinissable, s’y attardèrent le temps d’un nouveau vertige, puis le garçon aux yeux de star se détourna brusquement et reprit la position exacte qu’il venait de quitter, effondré sur sa chaise, les jambes étendues en travers du passage.
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