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    Josh pénétra dans les vestiaires, comme ivre. Il n’adressa pas de regard à ses coéquipiers, n’interrompit pas son avancée lorsqu’il heurta des épaules, n’écouta aucune des interpellations qu’il provoqua. Il chercha sa serviette, son savon, l’isolement des parois de carrelage sombre où les sons se muent en résonnements.

    Là, il se débarrassa de ses vêtements dans un coin, s’avança sous la douche, tourna le robinet, et laissa couler l’eau sur son crâne. Glacées dans un premier temps, les gouttes martelèrent son cuir chevelu, se déversant sur ses oreilles, sa nuque, son cou et les mains qu’il avait posées contre le mur. Longuement, il resta immobile, bras tendus et tête penchée en avant. Son corps tremblait d’épuisement mais le chaos dans sa tête ne se dissipait pas, ne s’engourdissait pas, s’accrochait à lui, s’engouffrait plus loin, comme pour le ruiner de l’intérieur. Puis la douche devint brûlante, brasier, et il recula la tête. Il ne régla le jet que pour le rendre le plus fort et le plus chaud qu’il pouvait le supporter. Enfin, il glissa les épaules sous l’eau et la laissa s’écouler à pleine puissance sur ses muscles usés, sur ses hématomes, sur ses contusions et sur la plaie encore douloureuse de son arcade sourcilière. Il releva même la tête pour la ressentir plus intensément sur son visage, comme si elle pouvait le laver, autant intérieurement qu’extérieurement.

    En vain.

    L’eau fit rougir sa peau nue, la décapant, imprégnant l’atmosphère de buée et le coupant du monde, remplaçant la réalité par un nuage liquide dans lequel rien ne pouvait le toucher, ni même l’atteindre. Au-delà, du côté du vestiaire, seul un brouhaha lui parvenait : des rires, des cris de joie, toute une liesse qui lui était lointaine. En d’autres temps, il aurait aimé partager avec ses camarades leur plaisir d’avoir gagné, mais même cet autre temps-là lui semblait désormais bien loin.

    Il ne releva pas la tête lorsque d’autres joueurs entrèrent, ne les regarda pas, ne leur répondit pas. Il se contenta de laisser sa peau brûler, à défaut des pensées. Si seulement elles avaient pu cramer… Il attendit, la tête ailleurs, le cœur ailleurs, l’âme ailleurs, tout en lui compressé sous cette eau au pouvoir de laver et d’emporter, mais qui n’emmenait rien avec elle. Juste la brûlure sur sa peau. Juste le long écoulement sur sa chair. Il attendit que les autres joueurs finissent de se laver, que leur entraîneur s’en aille, que chacun reparte, que les chaussettes soient rangées, avec les shorts, avec les chaussures à crampons, que les T-shirts de ville remplacent les maillots, que les autres douches s’arrêtent de couler, que la pièce se vide et que les voix cessent de résonner.

    Lorsqu’enfin le silence se fit, il coupa l’eau. Il ne ramassa pas sa serviette, pas plus que son savon. Il resta simplement appuyé des deux mains au mur, la tête si pleine qu’elle en était lourde, pendant lamentablement vers le sol, tandis que la buée continuait à s’élever autour de lui.

    Soudain, de nouveaux pas se firent entendre à l’entrée de la douche et il tourna le visage pour découvrir le dernier joueur de l’équipe. Le seul qui n’était pas parti, celui que, plus que tout, il espérait voir, autant que ne plus jamais croiser. Celui qu’il aurait pu frapper, sur le coup, comme ça, de la manière la plus injuste qu’il soit. Juste pour évacuer son trop-plein de frustration ou, peut-être, pour se laisser aller à son envie de le toucher.

    Son cœur battit plus fort dans sa poitrine.

    Appuyé d’une épaule sur le rebord du mur délimitant l’entrée de la douche, Damien le fixait, avec cet air attentif qui semblait ne jamais vouloir quitter son visage lorsqu’il le regardait. Son short et son maillot étaient sales, comme un rappel du temps durant lequel il avait été retenu sur le terrain, sans doute par des journalistes ou des fans. Ce n’avait rien d’étonnant étant donné les prouesses qu’il venait d’accomplir ; attirer l’attention autour de lui devait être naturel pour Damien. Josh resta figé, ne sachant comment réagir, tremblant sous le maelström de désespoir et de rage qui avait pris place en lui.

    – Qu’est-ce qu’il se passe ? lança Damien.

    Josh le vit croiser les bras dans l’attente de sa réponse.

    Il baissa les yeux. Il ne voulait pas parler. Du côté des vestiaires, aucun bruit ne venait, aucun chuchotement, aucun claquement de porte ou de placard, aucun froissement de tissus. Seul le silence, témoignant de leur isolement. Il releva le regard vers Damien et murmura :

    – Rien.

    Après quelques secondes de flottement, il détourna le visage pour fixer longuement le sol. L’eau s’écoulait à ses pieds, en de longues lignes sinueuses. Il n’entendit aucun son de pas derrière lui. Damien ne semblait pas décidé à s’éloigner.

    Alors, il finit par se laisser rouler dos au mur pour lui faire face. Damien était parfaitement immobile, cette expression attentive toujours sur le visage. À cette vue, Josh sentit un rictus lui monter aux lèvres.

    – Qu’est-ce que tu veux ?

    L’agressivité de son propre ton le dérangea.

    Damien le détailla, les sourcils froncés, comme s’il cherchait à lire en lui. Puis il haussa les épaules.

    – Voir ce qu’il se passe…

    Josh soupira. Il s’appuya plus nettement contre le carrelage de la douche derrière lui. Celui-ci était resté froid malgré la chaleur de l’eau, comme si le vide glacé qu’il diffusait depuis le mur répondait à celui qu’il percevait au fond de lui.

    – Qu’est-ce qu’il y a ? insista Damien.

    Il ne répondit rien. Son cœur battait vite et fort, et sa poitrine lui semblait sur le point d’exploser. Alors qu’il reportait son attention sur son coéquipier, il se sentit attiré par sa présence, d’une manière aussi douce qu’odieuse. Peut-être était-il simplement inconcevable que quiconque ne veuille pas contempler Damien… Parce que son regard sombre et ses mèches en bataille qui appelaient le passage de la main, et son corps puissant, et la force bouillonnante qui se dégageait de ses épaules, auraient fasciné n’importe qui.

    Il n’y avait pas la moindre once d’arrogance dans le comportement de Damien : juste ce calme qu’il avait si souvent l’habitude de lui voir et qui, sur le moment, lui parut insupportable. Il laissa son regard glisser sur le corps de son coéquipier… Qu’il soit vêtu alors que lui se trouvait entièrement nu les mettait dans une situation d’inégalité désagréable.

    Peut-être que rouvrir le robinet pour s’asperger d’eau glacée serait une bonne option.

    – Casse-toi.

    Damien ne répondit pas. Son regard le sondait, inquisiteur.

    – Casse-toi ! répéta-t-il.

    Mais Damien ne bougea pas. Il resta seulement là, à le fixer. Josh laissa aller sa tête en arrière, perdu. Pourquoi ne l’écoutait-il pas, bon sang ? Que pouvait-il bien se passer sous cette caboche obtuse ?

    Josh ferma les paupières. Il ne savait plus ce qu’il devait penser.

    – Casse-toi, dit-il de nouveau d’un ton plus froid, bien que trahissant trop à son goût le désespoir qui le tenaillait.

    En entendant Damien répondre un simple « non », il eut vraiment envie de lui mettre son poing dans la gueule. D’une certaine façon, ce furent les sonorités chaudes de sa voix qui le retinrent.

    – Laisse-moi, demanda-t-il enfin.

    Cette fois, son ton avait tout d’une supplique.

    – Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

    Josh eut un rire jaune. Quand il ouvrit la bouche, l’amertume suinta de chacun de ses mots.

    – Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

    – Josh.

    – Putain, mais barre-toi ! hurla-t-il, tandis que ses jambes se dérobaient sous lui et qu’il se laissait glisser au sol. Lâche-moi, juste…

    Damien ne bougea pas.

    Josh prit sa tête dans les mains, assis sur ses talons. Le frapper, oui. Sur l’instant, il était incapable de songer à une autre manière de réagir.

    – Hé…

    Voir Damien s’accroupir à ce moment-là auprès de lui fut l’expérience la plus attirante et la plus repoussante à la fois qu’il ait jamais vécue.

    – Laisse-moi.

    Ivre de souffrance, il chercha à se relever avec maladresse et se cogna violemment contre le robinet qui dépassait sur le côté de sa tête. La douleur fusa dans son crâne, intense, insupportable. Il chancela et se pencha en avant, pris de vertige.

    – Merde.

    Damien tenta de le prendre par l’épaule, mais il se détacha d’un mouvement brusque, fit un pas en arrière et faillit glisser sur le sol de la douche à cause de l’eau. Il passa les doigts sur sa tête, là où il sentait que son cuir chevelu le brûlait. Il réprima un soupir en découvrant leur pulpe rougie : il s’était rouvert la plaie recousue à peine deux semaines auparavant.

    – Putain, souffla Damien en regardant sa main. Il faut que tu ailles te faire soigner.

    – Non.

    Il recula, manquant une nouvelle fois de se casser la figure. Lorsque Damien s’approcha de lui, il leva les mains par réflexe et le repoussa brutalement. Un geste libérateur, bien que cruel. C’était comme si un peu de la souffrance qui l’accablait s’envolait dans cette violence.

    Malgré un mouvement de recul, Damien resta près de lui. Son visage se ferma seulement un peu plus.

    – Arrête tes conneries, Josh.

    – Va-t’en.

    Il frappa de nouveau la poitrine de Damien, l’envoyant plus loin et mettant toute sa volonté à ignorer le pli amer qui incurva les lèvres de son coéquipier en réponse. Alors qu’il allait encore le pousser, celui-ci lui attrapa le bras et s’avança vers lui.

    Josh tenta de s’écarter, blessé autant dans son amour-propre que par la conscience de sa propre connerie. Et surtout, voir Damien si proche de lui faisait se réveiller une blessure différente : celle du désir.

    – Barre-toi, souffla-t-il de nouveau d’une voix qu’il sentit vacillante – mais qui était pourtant un avertissement, le plus fort, le plus ultime.

    Son dos heurta le mur, lui faisant prendre conscience qu’il avait reculé.

    – Non.

    Alors, à cause de la colère, de la frustration et de tout ce qu’il ne pouvait pas exprimer autrement, son poing se crispa et, sans même qu’il ait eu le temps d’y réfléchir, partit vers le visage de Damien.

    Quand le son sourd du choc résonna contre les murs de la douche, ce ne fut pas le regret qui envahit Josh, plutôt du désarroi, une perte de sens. Il regarda, haletant, Damien reculer en se tenant la mâchoire, tâchant d’encaisser le coup, tandis que son propre poing le lançait. Il se sentait perdu. La colère qui courait dans ses veines se mêlait à autre chose : un mélange d’envie, de peur et de curiosité.

    – Putain, Josh, grogna Damien en frottant son menton. C’est trop te demander d’arrêter de faire le con ?

    La culpabilité rampa dans son ventre, monta jusqu’à lui serrer la gorge, jusqu’à l’oppression.

    Damien planta son regard dans le sien, plus dur cette fois, plus inquisiteur, mais il n’ajouta rien. Il se contenta de l’observer longuement.

    – Va te faire soigner, lança-t-il au bout d’un moment.

    – Non.

    Josh sentait pourtant toujours la brûlure dans son cuir chevelu.

    – Laisse-moi tranquille…

    En prononçant ces mots, même lui pouvait sentir à quel point il était con, sur le coup, et à quel point il était incohérent, et à quel point il devait être une plaie pour tout le monde.

    Que Damien se barre, après tout. Qu’il le laisse se vautrer dans sa souffrance et sa connerie.

    Mais celui-ci s’approcha encore d’un pas et Josh ferma les yeux, un frisson le parcourut alors qu’il se plaquait contre le carrelage.

    – Putain, lâche-moi…

    C’était une supplique et il se détesta pour le désespoir qui perçait dans sa voix. Damien ne répondit pas. Alors, il tenta de nouveau de le repousser, mais son coéquipier résista. Le carrelage glissait toujours sous leurs pieds, Josh poussa plus fort, ils se battaient comme des idiots à présent et, soudain, il se sentit chuter. Son dos rencontra le sol dans un choc sourd, tandis que Damien le suivait bientôt, s’effondrant sur lui, ses genoux de part et d’autre de son corps. Et, parce que leurs corps s’échouèrent l’un sur l’autre et se pressèrent un instant, Josh éprouva ce qu’il aurait voulu ne jamais avoir à ressentir en une telle circonstance : une sensation brûlante qui se figea profondément dans son bas-ventre : de l’excitation.
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