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À propos de l’autrice
Mia Sosa a été avocate pendant une dizaine d’années avant de se consacrer à l’écriture de comédies romantiques drôles, rythmées et pétillantes. Elle vit dans le Maryland avec son mari et ses deux filles.


Il aura fallu tout un village pour nous élever ;
ce livre est dédié aux aînées de notre petite communauté : Mãe, Ivany et Reni.



Prologue
Stockton Hotel
Washington D.C.
Trois ans auparavant

Max

Le doux cui-cui m’avertissant de l’arrivée d’un SMS d’Andrew ne risquait pas de me préparer au merdier sans nom qui s’affiche sur mon écran.
Tu avais totalement raison hier soir, M. Grâce à toi, j’y vois plus clair, maintenant. Je ne peux pas épouser Lina. Il va falloir que tu le lui annonces. T’inquiète, elle saura le prendre avec classe. Je vais disparaître quelques jours, le temps de faire le point. Dis à papa et maman que je les appellerai bientôt.


Je suis trop jeune et trop assommé par la gueule bois pour ces conneries.
Rassemblant les quelques neurones qui ont survécu à notre tournée des bars d’hier soir, je m’efforce de faire la synthèse du peu que je sais. Petit un : mon frère aîné, Andrew, l’homme qui veut toujours faire plaisir à tout le monde et s’en tient toujours aux plans, est censé se marier ce matin. Petit deux : il n’est pas dans la chambre d’hôtel que nous partageons, ce qui signifie qu’il a dû fuir les lieux après que j’ai sombré, hier soir. Petit trois : il ne plaisante jamais. Le balai fermement logé dans son fondement lui interdit toute espèce de fun. Bref, j’ai beau les tourner et les retourner dans tous les sens, les pièces du puzzle refusent de s’emboîter.
Serait-il envisageable que mon cher frère se soit miraculeusement découvert un sens de l’humour, si douteux soit-il ? Par pitié, faites que ça ne soit que ça…
Me dépêtrant tant bien que mal du drap enroulé autour de mon torse, je m’assieds et tape une réponse rapide :
C’est pas drôle. Appelle-moi, et plus vite que ça.


Pas de réponse. Je tente un coup de fil : répondeur direct. Pas de doute : il ne veut pas qu’on le joigne. Eh ben, qu’il aille se faire voir !
T’inquiète ? Elle saura le prendre avec classe ? S’il croit que Lina ne va pas fondre un plomb en apprenant qu’il n’a pas l’intention de se montrer aujourd’hui, il est plus gland que je ne le pensais. Alors que j’imagine déjà la réaction et les larmes de la future mariée, mon esprit se focalise sur les deux premières phrases d’Andrew, et je me sens pris de nausées. « Tu avais totalement raison hier soir, M. Grâce à toi, j’y vois plus clair, maintenant. » Le truc, c’est que je ne me rappelle pas grand-chose de la soirée. Une bouteille entière de Patrón fait facilement des ravages sur la mémoire à court terme. Alors, me rappeler quelles âneries j’ai bien pu lui débiter durant ses dernières heures de célibat ? Me connaissant, j’ai dû clamer haut et fort qu’il valait bien mieux rester seul, en lui faisant sentir que, de nous deux, c’était moi le plus chanceux.
J’ai vingt-cinq ans. Andrew est mon frère. C’est comme ça qu’on fonctionne.
Bon sang, c’est pas vrai !
Je me laisse retomber sur l’oreiller et réfléchis à la suite des événements. Quelqu’un va devoir avertir la principale concernée. Certainement pas ma mère, déjà. Elle n’a aucun tact. Le jour de son vingtième anniversaire de mariage, elle a déclaré à ma grand-mère Nola – ainsi qu’à tout un parterre d’invités – que la seule chose qui aurait pu la faire hésiter à épouser mon père était le fait qu’il soit un tel fifils à sa maman. Un défaut qu’elle attribuait, je cite, « au temps excessif qu’il avait passé pendu au sein » de celle-ci.
Mon père, pour sa part, n’hésiterait pas une seconde à enfiler sa casquette de journaliste d’investigation et à poser toute sorte de questions intrusives pour découvrir le pourquoi du comment son fils avait laissé sa fiancée en plan. Les gros sabots de papa ne passeraient pas bien du tout. Ce ne sont même pas des idées que je me fais : c’est précisément ce qui a conduit à leur divorce il y a un an.
Étant donné que ma grande bouche est en partie responsable de ce malheureux développement, j’imagine donc que le candidat idéal, c’est moi. Mais, bon Dieu, j’aurais pu me passer de ça…
Me massant les tempes, je m’extirpe du lit et chancèle jusqu’à la salle de bains. Quelques minutes plus tard, alors que je me brosse les dents en évitant soigneusement mon reflet ébouriffé et mon regard injecté de sang dans le miroir, les petits oiseaux de mon téléphone se manifestent à nouveau. Andrew. Je recrache tout et me précipite vers la table de nuit. C’est un message de mon père.
Merci de descendre pronto. Si ton frère ne se remue pas les fesses, il va être en retard à son propre mariage.


À l’intérieur de moi, tout s’arrête : atomes, circulation sanguine, tout le toutim. Peut-être suis-je même cliniquement mort. Parce que, comme si le reste ne suffisait pas, j’ai fait la grasse matinée, annihilant du même coup mes chances de tenir les invités à l’écart du désastre. Et un étage de plus sur le gâteau de merde que promet d’être cette journée, un !
La sonnerie infernale du réveil de l’hôtel me tire brutalement de ma stupeur, faisant tambouriner mon crâne. J’écrase le bouton off et jette un regard mauvais à la minuscule icône SNOOZE qui me nargue, dans le coin de l’affichage. C’est bon. Plus jamais je ne bois. Non. Vaine promesse. Je pourrai quand même boire pour les grandes occasions. Voilà. Ça, je peux le faire : à partir de maintenant, je ne boirai plus que pour les grandes occasions, là !
Est-ce qu’annoncer à une future mariée que son prince charmant ne se présentera pas à l’autel peut être considéré comme une grande occasion ? Sans doute pas. Est-ce que ça m’arrangerait ? Plus que carrément.
Lina

De la pitié. Voilà ce que j’entrevois dans les yeux couleur whisky de Max. Dans son air de chien battu. Sa manière de dissimuler tant bien que mal une moue désolée.
Je l’invite à entrer dans le salon d’habillage.
— Que se passe-t-il ?
Ma voix est calme, posée, c’est parfait. Car, oui, je contrôle régulièrement mes manifestations émotionnelles quotidiennes, comme d’autres mesurent le nombre de calories ingérées. Et puisque ma mère et moi venons de partager une poignée de minutes larmoyantes, je suis soit à court d’émotions, soit proche de mon quota maximal pour la journée.
Max pénètre dans la pièce, puis se tourne lentement vers moi. Il tripote le col de sa chemise. C’est l’indice le plus flagrant que quelque chose cloche : il ne porte pas le costume gris clair qu’Andrew a choisi pour ses garçons d’honneur.
J’insiste, sous un angle différent :
— Est-ce qu’Andrew va bien ?
Si Max est là, ça ne peut pas être si terrible. Je ne le connais pas très bien ; il habite New York et n’a pas assisté à toutes les festivités qui ont précédé le mariage. Mais, étant son seul frère, s’il était arrivé quelque chose d’affreux à Andrew, il serait à ses côtés, non ? Enfin bon, sachant qu’il était en réalité le choix numéro trois de mon fiancé pour lui servir de témoin (les options 1 et 2 ayant poliment décliné), je peux me tromper.
Quand Max fronce les sourcils, les plis de son front me font penser à des vaguelettes sur l’eau calme.
— Non, non, Andrew va bien. Ce n’est rien de ce genre.
Une main sur le ventre, je laisse échapper un soupir tremblant.
— Ouf. Bon. Dans ce cas, qu’y a-t-il ?
Max déglutit. Fort.
— Il ne viendra pas. Au mariage. Il dit que ça ne va pas être possible.
Durant plusieurs secondes, je ne peux que cligner des yeux en essayant de comprendre ce qui m’arrive. Ouvrir, fermer, ouvrir, et essayer de donner un sens à ce que j’entends. Mon Dieu… Tous ces mois de préparatifs. Tous ces gens. La famille venue de partout pour ce mariage. Rien que de songer aux retombées, je grince des dents. Ma mère et mes tantes vont être vertes de rage pour moi. Avant la fin de la journée, elles auront sans doute organisé une battue pour retrouver Andrew et lui coller le pied dans les parties, avec la précision d’une troupe de danseuses de french cancan. Connaissant leur fibre entrepreneuriale, elles proposeront sans doute même des tickets à la vente pour le show, qu’elles appelleront « Casse-Noisette ».
Max s’éclaircit la voix. Sa petite toux sèche interrompt le flux de mes pensées, et la situation m’apparaît alors dans toute son énormité.
Ce mariage n’aura pas lieu.
Je sens ma gorge se contracter, ma poitrine se serrer. Oh ! non, c’est pas vrai, non. Maîtrise-toi, Lina. T’es une pro, pour ça, tu gères, tu gères. Je lutte de toutes mes forces contre les larmes et, d’un crochet du droit, les renvoie directement d’où elles viennent.
Max fait un pas vers moi.
— Je peux faire quelque chose ? Tu as besoin que je te réconforte ? D’une épaule pour pleurer ?
— Je ne sais pas de quoi j’ai besoin.
Ma voix est rauque, bien éloignée de l’attitude stoïque que j’espérais laisser transparaître.
Le regard triste, Max ouvre grand les bras. J’accepte aussitôt son étreinte, trop contente de pouvoir me raccrocher à quelqu’un et me sentir moins… paumée. Il me serre à peine, et je sens qu’il se retient, offrant plus qu’il ne prend. Comme s’il cherchait davantage à me maintenir la tête hors de l’eau qu’à m’entraîner sous la surface.
Au milieu du brouillard, je remarque qu’il est humide, tout juste sorti de la douche, j’imagine. Ce qui m’étonne, c’est l’absence d’un parfum détectable sur sa peau. Je me demande vaguement si mon odeur s’accrochera à lui quand on se séparera, puis si mon cerveau n’est pas tout simplement en train de griller.
— Est-ce que ça va ? demande-t-il dans un murmure inquiet.
Je ne bouge pas d’un muscle. Des fois que rester immobile m’aide à faire l’inventaire des dégâts. Il serait naturel que je me sente blessée, en colère, prête à m’élever contre l’injustice de ce qu’Andrew me fait subir. Mais je ne ressens rien de tout ça. Pas encore. La vérité, c’est que je suis comme anesthésiée… et plus que perdue.
Andrew, censément l’homme de ma vie. Ces deux dernières années, nous avons partagé des conversations intéressantes, une sexualité satisfaisante et la stabilité. Plus important encore, il ne m’a jamais poussée à bout, pas une seule fois. Quel meilleur choix qu’un compagnon de vie qui n’éveille pas mes pires instincts ? Jusqu’à ce matin, lui et moi semblions sur la même longueur d’onde à propos des avantages mutuels que nous apporterait cette union. Aujourd’hui, il a complètement changé de fréquence, et j’ignore pourquoi.
Max babille pour deux, avalant le silence.
— Je n’ai aucune idée de ce qui lui prend. Tout allait bien. Et puis, on a discuté, hier soir. On a fait la tournée des bars, tu vois ? Entre deux verres de Patrón, j’ai dit deux ou trois conneries. Et tout est parti en cacahuète. Je suis désolé. Pardon, pardon…
C’est la note torturée dans sa voix qui attire mon attention, donne à mon esprit quelque chose où planter les griffes : le voilà qui s’excuse plus qu’il ne me console… Ça n’a aucun sens. Je m’arrache à son étreinte et recule d’un pas.
— Qu’est-ce que tu veux dire par « deux ou trois conneries » ?
— Très franchement, avoue-t-il en baissant les yeux, je ne m’en souviens pas vraiment. J’avais beaucoup bu.
Aveuglée par le soleil qui pénètre par le bow-window, je contourne Max pour mieux le voir, mieux observer le grand n’importe quoi en train de se dérouler sous mes yeux. Ah, et puis, ce grand ciel bleu retourne bien le couteau dans la plaie, aussi. Gâcher une météo si parfaite pour un mariage devrait être un crime puni par la loi. Quelques jours de prison, au moins.
— Comment est-ce qu’il t’a annoncé ça ? Il t’a prévenu en personne ?
— Il m’a envoyé un SMS, souffle Max, toujours accaparé par la pointe de ses chaussures.
— Fais voir.
Il redresse brusquement la tête. L’espace de quelques secondes, nous nous dévisageons sans rien dire. Ses narines palpitent. Les miennes… non. Son regard glisse jusqu’à mes lèvres, qui s’entrouvrent de leur propre chef. Jusqu’à ce que je m’en rende compte et referme promptement la bouche.
Une bouffée de chaleur s’empare de moi, j’ai presque envie de tirer sur la dentelle qui enserre mes bras et ma poitrine. Tout mon corps me démange, comme si un million de fourmis rouges avaient entamé un défilé à la surface de ma peau, au rythme du Formation de Beyoncé. Repoussant cette désagréable sensation, je tends la main.
— J’ai besoin de voir ce qu’il a écrit.
Max ne faisant aucun geste, j’ajoute un « s’il te plaît ».
Avec un grand soupir, il plonge la main dans la poche arrière de son jean, puis tapote l’écran de son portable.
— Tiens.
Lèvres pincées, je me concentre pour déchiffrer cette suite de phrases incongrue. En effet, il semblerait bien que, moi, Lina Santos, en passe de devenir la nouvelle organisatrice de mariage chouchou des cadres de Washington D.C., je me sois fait planter devant l’autel par mon fiancé.
Waouh. OK. Bon. Super. Bonjour la pub !
Je considère une nouvelle fois le message d’Andrew et m’arrête sur la phrase qui me met le plus en boule : « Grâce à toi, j’y vois plus clair, maintenant. »
Plus clair, vraiment ? Et qu’as-tu eu l’amabilité d’éclaircir aux yeux de mon fiancé, Max, hein ? Purée, je les imagine si bien, assis tous les deux dans un pub miteux à raconter des horreurs sur moi. J’ai envie de hurler.
Je rends son téléphone à Max d’un geste brusque.
— Donc, en résumé : Andrew et toi vous êtes pris une cuite hier soir et avez discuté de choses dont tu dis ne pas te souvenir. Et c’est sur la base de cette conversation qu’Andrew a pris la décision de ne pas m’épouser, ce qu’il n’a même pas la décence de m’annoncer en face.
Max met le temps, mais il finit par acquiescer.
— C’est ce que j’ai cru comprendre, oui.
— C’est vraiment un beau connard, dis-je d’une voix neutre.
— Ce n’est pas moi qui vais te contredire, me répond Max.
— Et, toi, tu n’es qu’un enfoiré.
Le demi-sourire que ce faux jeton a eu l’audace d’esquisser disparaît alors comme par enchantement. Mais hors de question de me soucier ne serait-ce qu’une seconde de ce qu’il peut ressentir ! Quoi qu’il ait laissé échapper hier soir, cela a convaincu mon fiancé de foutre notre mariage en l’air. J’étais si près d’épouser mon homme idéal, et il a suffi d’une seule conversation avinée pour que tout capote.
Carrant les épaules, j’attrape mon téléphone sur la coiffeuse afin d’envoyer un SOS à ma mère, mes tantes et mes cousines :
Eu preciso de vocês agora. 


Les prévenir que j’ai besoin d’elles les fera démarrer au quart de tour, mais le faire en portugais m’assure qu’elles seront là dans la minute.
En attendant, je dévisage le pire témoin de l’histoire d’un regard noir.
— Max, tu veux bien me rendre un service ?
— Tout ce que tu voudras, déclare-t-il en faisant un pas vers moi, les yeux implorants.
— Fiche. Moi. Le. Camp.


Chapitre 1
Aujourd’hui

Lina

À l’instant où la portière de la limousine s’ouvre, les invités laissent échapper une exclamation d’incrédulité collective.
Car la mariée est en vert. Vert pomme, pour être précise.
Bliss Donahue redonne du bouffant à la jupe de taffetas à volants qui lui mange la moitié de la silhouette, sans paraître consciente de l’expression atterrée sur les visages qui l’accueillent à l’entrée de l’auberge de Virginie du Nord qu’elle a choisie pour se marier.
Tel un membre aguerri de la famille royale, Bliss se dresse devant son parterre de sujets imaginaires et les salue d’une main, le menton légèrement relevé pour profiter au mieux de la lumière flatteuse du soleil. Après une pause volontairement théâtrale d’une trentaine de secondes, elle s’avance à petits pas sur l’allée pavée, l’arrière de sa robe à frous-frous flottant dans la brise d’avril. Une poignée d’invitées d’un certain âge expriment leur désapprobation par des claquements de langue. D’autres font très ouvertement la grimace.
Toujours dans la discrétion, je me tiens en retrait, à quelques pas, prête à remédier au moindre imprévu qui pourrait menacer le bon déroulement de la journée. J’avais prévenu Bliss que cette tenue plus qu’étonnante risquait fort d’éclipser les détails plus subtils de cet événement sinon très élégant, mais, persuadée que cette robe la mettait en valeur, elle n’a jamais voulu en démordre.
De mon point de vue, tout ce que cette robe met en valeur, ce sont ses goûts douteux. Néanmoins, en tant qu’organisatrice de mariage, mon rôle est de donner vie aux projets des mariés, si tordus soient-ils. Après, je ne me gêne pas pour exprimer mes doutes si la situation l’exige, mais, au bout du compte, cette journée n’est pas la mienne, et si Bliss veut remonter l’allée centrale dans une robe qui a tout l’air d’avoir été élaborée à partir de Post-it verts pour un défi « matériaux inattendus » de Project Runway, je peux difficilement l’en empêcher.
Ce qui ne veut pas dire que je n’apprécie pas les idées qui sortent du lot. Question tenue, j’ai vu beaucoup de créativité – le mariage en double costume trois-pièces couleur crème d’un couple de lesbiennes reste à cet égard parmi mes favoris. C’est même avec grand plaisir que j’accueille les propositions non conventionnelles lorsqu’elles sont réalisables, puisque, à vrai dire, j’aimerais mieux que ces conventions n’existent pas. Néanmoins, quel que soit l’angle sous lequel on l’envisage une robe à volants vert pomme… ça craint toujours un peu.
Maintenant que Bliss est entrée sans incident, je jette un coup d’œil à ma check-list pour la cérémonie. J’ai à peine le temps de vérifier deux points que Jaslene, ma meilleure amie et assistante, surgit dans mon dos.
— Lina, on a un problème.
La nouvelle me fait l’effet d’une injection d’adrénaline. Évidemment qu’on a un problème. C’est pour ça que je suis là.
Pleine d’une détermination renouvelée, je fais volte-face et entraîne Jaslene à l’écart.
— Qu’y a-t-il ?
Mon amie semble plutôt détendue. Bien. En revanche, j’aperçois une lueur goguenarde dans ses yeux marron profond. Oh non… 
— Tu as les yeux qui pétillent. Si tu trouves ça drôle, c’est que je suis sérieusement dans la panade.
Le sourire jusqu’aux oreilles, elle me prend par le bras et me guide vers les escaliers.
— Viens. C’est le marié. Il faut que tu voies ça.
Je la suis à l’étage, jusqu’au salon réservé à mon client, puis frappe trois coups à la porte. Sans attendre de réponse, je me cache les yeux et entrouvre.
— Si vous n’êtes pas visible, vous avez quinze secondes pour couvrir le plus important. Je vous laisse décider quelles parties comptent le plus pour vous. Un, deux, trois, quatre, cinq…
— C’est bon, nous sommes habillés, répond Ian.
La note de tension que je perçois dans sa voix me donne à penser que, au contraire, tout est loin d’être bon. Impression confirmée à l’instant où je pénètre dans la pièce. Je cligne des yeux. Prends le temps de ravaler ma surprise. Malgré tout, une question tout aussi évidente que maladroite m’échappe :
— Mais qu’est-ce que vous avez fait de vos sourcils ?
— Demandez à ces trois abrutis, gronde Ian en désignant ses garçons d’honneur. Ce sont eux qui ont trouvé hilarant de me les raser la veille de mon mariage.
Tous sauf un étudient le bout de leurs chaussures. Dans mon besoin de désigner un coupable, je pose les yeux sur le seul qui n’évite pas mon regard.
Avachi dans un immense fauteuil, ses cheveux blonds en bataille et les yeux injectés de sang, il lâche un rot et hausse les épaules.
— On était bourrés. Que voulez-vous que je vous dise… Désolé, gars, ajoute-t-il à l’adresse de son ami.
Je traverse la pièce et me plante devant cet homme des cavernes, les poings serrés, par précaution.
— Désolé ? C’est ça, vos excuses ? Derrière cette porte, il y a une mariée qui attend ce jour depuis des mois. Elle voudrait que tout soit parfait. Elle voudrait pouvoir se souvenir de cette journée comme de la plus belle de sa vie. À cause de vous, ce qui va lui rester en mémoire, c’est le jour où elle a épousé un homme avec la peau d’un bébé hamster en guise de sourcils. Et tout ce que vous trouvez à dire, c’est « Désolé, gars » ?
Tirant discrètement sur ma robe, Jaslene m’incite à me redresser.
— Lina, ça ne résout rien.
Je me mords l’intérieur des joues, le temps de retrouver une expression calme, sereine et pro.
— C’est vrai, tu as raison. Je reviens tout de suite.
Maudissant intérieurement ces ânes que sont tous les garçons d’honneur du monde, je descends en quatrième vitesse jusqu’à ma voiture. À l’arrière de ma Volvo certes pourrie, mais globalement fidèle, je tâtonne jusqu’à mettre la main sur mon kit d’urgence. Je vérifie : ma trousse à maquillage est bien là.
Je repars alors aussi vite que mes jambes et mes talons – raisonnables – me le permettent, sans risquer un coup d’œil aux invités qui discutent dans le hall.
De retour dans le salon, je remarque qu’une femme s’est jointe à la compagnie durant mon absence, toutefois, je ne me préoccupe pas de savoir qui elle est ni ce qu’elle fait là. Ce n’est pas en bavardant que l’on va régler cette histoire de sourcils. Pas le temps.
J’étale le contenu de ma trousse sur la coiffeuse, puis tire une chaise jusqu’au miroir en pied.
— Venez vous asseoir, dis-je au marié en tapotant le siège du plat de la main.
Il me dévisage, l’air méfiant.
— Qu’est-ce que vous comptez me faire ?
— Ce que je compte faire ? Réparer les dégâts causés par vos amis, pardi.
— Vous pensez y arriver ?
Probablement pas, mais une partie du travail consiste à sembler confiante, même dans les situations les plus tendues. Je brandis donc mon petit tube.
— Ceci est un gel-fibre à sourcils. C’est fait pour combler les sourcils clairsemés, pas les créer à partir de rien, ça devrait malgré tout faire l’affaire. Ce ne sera pas jojo, mais, au moins, vous aurez quelque chose sur le front au moment de dire « oui ».
Telle une bande de hyènes hilares, la langue pendante, les garçons d’honneur encerclent Ian pour se payer sa tête. Franchement, avec des copains pareils, pas besoin d’abrutis dans votre vie ! Surprenant le regard furibond que je leur jette, ils se redressent et baissent de nouveau les yeux vers le sol.
Ian, lui, examine le flacon d’un peu plus près et m’adresse un regard plein d’horreur.
— Je suis brun, et c’est blond, ça.
— Oui, eh bien, les mariés dont on a rasé les sourcils la veille du jour J font avec ce qu’on a sous la main. C’est ça, ou un marqueur. Je pourrai toujours recouvrir la fibre blonde d’une teinte de poudre plus proche de votre couleur naturelle pour terminer. Nous n’avons pas toute la journée. Qu’est-ce que vous préférez ?
— Très bien, allons-y, concède-t-il en se passant les mains sur le visage. Tant que je ne ressemble pas à Monsieur Spock…
— C’est promis.
Je secoue la tête, adresse une prière aux dieux du mariage et me mets à l’œuvre, tout en essayant de ne pas rire. Ressembler à Spock serait un moindre mal, à ce stade.
Je ne sais pas s’il est utile de le préciser, mais mon métier est un grand festival de n’importe quoi, et j’adore ça.
   
D’un coin de la tente de réception, je regarde les invités bavarder et danser, me félicitant d’avoir une fois de plus évité la catastrophe. Alors, oui, le marié a l’air d’avoir deux morceaux de moquette au-dessus des yeux. Et, oui, une petite demoiselle d’honneur s’est effectivement exclamée qu’il ressemblait à un Angry Bird. Il n’empêche que mes clients sont ravis de leur journée. Finalement, c’est tout ce qui compte. Pour être quasiment partie de rien, je trouve cette augmentation sourcilière particulièrement réussie.
Nous en sommes à présent à mon moment préféré : quand le couple a terminé d’honorer les traditions de son choix, et que je n’ai plus qu’à me soucier d’éventuels accrocs de dernière minute. Le moment où je peux enfin commencer à me détendre. Enfin, pas trop, non plus. Combien de mariages a-t-on vu virer au désastre à cause de l’open bar ? Comme la fois où le marié avait baissé la culotte de sa femme plutôt que sa jarretière… J’en ai encore des frissons !
— Joli rattrapage, aujourd’hui, déclare quelqu’un sur ma gauche.
Tournant la tête, je reconnais immédiatement la personne qui s’adresse à moi.
— Merci. C’était vous, dans le salon d’habillage, c’est bien ça ?
— C’est bien ça.
— Vous êtes de la famille du marié ?
La jeune femme acquiesce d’un hochement de tête, la bouche pincée, avant de laisser échapper un soupir résigné.
— Ian est mon cousin.
— C’est un chic type.
Elle hausse un sourcil délicatement arqué et pouffe.
— Qui n’a plus grand-chose de chic quand il est en compagnie de ses crétins d’amis.
Comme pour mieux souligner son propos, l’un des garçons d’honneur découvre les dents et agite son pelvis sous notre nez. Un autre se jette sur le dancefloor pour se tortiller comme un ver, tandis que le troisième fait le robot.
Je les observe sans rien laisser paraître, bien qu’elle ait cent pour cent raison.
— No comment.
— Oh ! ça se passe de commentaire, je crois. Leur imbécillité parle d’elle-même.
Elle se tourne vers moi et me tend une main manucurée. Dans l’élan, les pointes de son carré blond coupé au cordeau viennent caresser son menton.
— Rebecca Cartwright.
— Lina Santos.
Comme nous nous saluons, je contemple avec émerveillement sa chevelure : lisse, étincelante, coiffée d’une main experte. Tout l’opposé de mes ondulations naturelles, qui se débattent à cet instant contre le million de pinces qui tient mon chignon en place. J’aime mes cheveux et tout ce que je peux faire avec, je ne suis pas le moins du monde jalouse. Cela étant, je suis fascinée par la symétrie dans l’apparence de cette femme. Si on la tranchait en deux et que l’on retournait les deux moitiés l’une contre l’autre, sûr qu’elles seraient parfaitement identiques.
— Votre maîtrise de la situation m’a impressionnée, tout à l’heure, reprend-elle.
Puis, se penchant pour partager un sourire complice :
— Vous ne devez pas voir ça tous les jours, n’est-ce pas ? Un marié aux sourcils rasés ?
Je ne peux réprimer un sourire.
— Devoir arranger ce genre d’imprévus farfelus est ce qui fait le sel de ce métier.
Rebecca se rapproche encore un peu.
— Cette robe de mariée, en revanche… Vous en avez certainement de belles à raconter sur le sujet.
— Vous ne m’aurez pas, je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.
— Et discrète, avec ça, me lance-t-elle, une lueur d’amusement dansant dans ses yeux bleus.
Puis elle hoche la tête résolument, comme si elle venait de prendre une décision.
— Il vous est déjà arrivé de perdre votre calme ?
Elle me dévisage avec une telle attention que je ne serais pas surprise d’apprendre que le laser d’un sniper est pointé sur mon front. Ce n’est pas qu’elle me mette mal à l’aise, pas vraiment ; son regard est simplement… intense. Rejetant cette impression bizarre, je me concentre sur la question. Est-ce que je perds parfois mon calme ? Rarement. Pourtant, j’aurais bien étranglé cet abruti de garçon d’honneur, tout à l’heure…
— Il m’arrive de déraper un peu, mais, la plupart du temps, je n’ai pas d’autre choix que de me contrôler, car si je craque, mes clients craquent.
— Ça fait longtemps que vous planifiez des mariages ?
Ah, voilà donc où cette conversation nous menait. Serait-elle à la recherche d’une organisatrice pour le sien ? Je jette machinalement un coup d’œil à ses mains.
— Je ne suis pas fiancée, précise-t-elle en me montrant ses doigts dépourvus de bague. Seulement curieuse.
Je me sens rougir un peu.
— Pardonnez-moi, l’habitude. Je suis dans le métier depuis un peu plus de quatre ans, maintenant. Le Point sur le Oui, c’est mon entreprise.
— Oh ! c’est malin, comme nom. Et vous aimez ce que vous faites ?
Je la regarde, prise au dépourvu. Personne ne s’est jamais préoccupé de savoir si j’aimais mon travail. Une chance que j’aie un speech tout prêt destiné à mes clients, qui me vient spontanément :
— C’est un défi particulièrement gratifiant d’aider un couple à trouver un thème de mariage qui leur parle. Organiser cette journée importante dans ses moindres détails est toujours un immense plaisir. Si un problème survient, et un problème survient toujours, je me fais une fierté de trouver une solution qui satisfasse tout le monde. Les établissements mal équipés, les conflits d’emploi du temps, les cafouillages du traiteur… c’est précisément ce qui me stimule ; je ne vois pas du tout cela comme une corvée.
Rebecca penche la tête de côté et m’observe un instant. Une ride se creuse entre ses sourcils.
— Il doit bien y avoir des mauvais côtés. Ou des choses qui vous agacent au plus haut point. Peu importe le degré de passion, toute vocation vient avec son lot de challenges.
Jamais je ne me risquerais à le lui l’avouer, mais l’organisation de mariages n’était pas ma vocation première, plutôt un vaillant effort pour me réinventer, après le fiasco total de ma carrière d’assistante juridique.
Je suis la fille d’immigrés brésiliens, tous deux d’origine modeste. Quand mon père nous a quittés, ma mère n’a pas hésité à travailler d’arrache-pied pour nous assurer un avenir meilleur, à mon frère et moi. C’est grâce à elle et mes tias que je suis parvenue à m’élever et à me dépasser dans la profession que j’ai choisie. Car ce sont elles qui ont en partie financé le démarrage de ma petite entreprise avec leurs économies durement gagnées. Je n’ai donc plus droit à l’erreur. C’est un bagage qui me pèse. Qui me pèse tant que je vis dans la crainte perpétuelle de gâcher cette seconde chance comme j’ai gâché la première.
Le voilà, le mauvais côté : une pression constante face à cette obligation de réussite qui m’étouffe parfois. Mais ne comptez pas sur moi pour révéler quelque chose d’aussi personnel à une inconnue. Oh que non ! Ne jamais leur montrer tes faiblesses, voilà mon credo, celui qui m’a tant aidée durant toutes ces années.
Je fais mentalement la liste de tous les petits désagréments avouables et opte pour l’un des plus inoffensifs.
— Il arrive que l’indécision de certains clients mette ma patience à rude épreuve, mais, de manière générale, je n’ai pas à me plaindre, c’est plutôt un chouette boulot.
Rebecca désigne la piste de danse du menton.
— Vous avez fait un excellent travail avec ceux-ci, je dois dire. Mis à part le fait que la mariée a l’air d’une branche de céleri, c’est vraiment un très beau mariage.
— Tsss, fais-je en secouant la tête. Ce n’est pas une façon de parler de quelqu’un qui célèbre le plus beau jour de sa vie. Bliss est charmante comme elle est.
Mon interlocutrice s’empourpre aussitôt.
— C’est vrai. Vous avez raison… Seulement, à partir d’aujourd’hui, elle fait partie de la famille, ajoute-t-elle en haussant les épaules. Ce qui veut dire qu’on parlera d’elle dans son dos chaque fois que la situation l’exigera. C’est notre truc à nous.
Très franchement, je connais ça. Au fil des années, mes cousines et moi avons élaboré tout un arsenal de signaux et autres regards lourds de sens pour débiner les membres de la famille, ou encore de pauvres prétendants ne se doutant de rien. Vu la fréquence à laquelle nous en faisons usage lors d’événements familiaux où la musique bat son plein, nos aînées en sont venues à prendre ce système de communication pour une version très personnelle de la danse des canards.
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Quel est le comble pour une wedding planneuse ? Se faire abandonner
devant I'autel. Ga ressemble a une mauvaise blague mais ¢’est bien ce
qui est arrivé a Carolina Santos. Pour autant, elle continue d’aider les
couples a faire de leur mariage le plus beau jour de leur vie. Et elle est
douée, vraiment douée. A tel point qu'un prestigieux hotel lui fait une
proposition qui pourrait changer sa vie. Il y a juste un probléme : pour
obtenir le poste de ses réves, elle va devoir collaborer avec I'nhnomme
qui a convaincu son ex fiancé de la planter le jour de leur mariage.

Max Hartley, expert en marketing, a enfin I'opportunité de sortir de
I'ombre de son frere et faire ses preuves auprés du grand hotel qui a
fait appel a leur entreprise familiale. Méme si, pour cela, il va devoir
passer les prochaines semaines avec I'ex fiancée de son ainé, qui le
déteste profondément. A raison : c’est & cause d’un de ses discours
anti-mariage et avinés que le marié a déserté les lieux. Et plus il va
passer du temps avec elle, plus il va se demander pourquoi son frére a
quitté une femme aussi drgle. intelligente et attachante...
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