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Dangereux huis clos

ALICE SHARPE






Prologue

Elle se réveilla dans le noir, des élancements douloureux dans la tête et la gorge sèche. Durant quelques instants, elle n’eut aucune idée de l’endroit où elle se trouvait ni de ce qui lui était arrivé.

« Une chose à la fois… Lève-toi d’abord. Essaie de savoir où tu es. »

Se dressant avec peine sur les genoux, elle tendit la main à l’aveuglette devant elle et toucha un mur rugueux et humide. Prenant appui sur le sol, elle releva le bassin pour se mettre sur ses pieds mais, presque aussitôt, sa tête heurta le plafond. Elle lâcha un cri étranglé. Quel que soit l’endroit, on n’y tenait pas debout. Elle se laissa retomber par terre, submergée par un incommensurable désespoir.

— Je m’appelle Caroline, dit-elle dans l’air froid aux relents de moisi. J’ai une fille qui s’appelle Tess.

Un frisson la traversa. Chaque fois qu’elle pensait à sa fille chérie, elle frissonnait. Non pas à cause de Tess elle-même, mais à cause de Katie. Figée à jamais dans sa mémoire à l’âge de six mois, bébé né au printemps, lorsque les roses fleurissent…

Les fleurs ! Des roses blanches, des freesias jaunes.

Bien sûr… Un mariage… son mariage.

Bill !

Des visions d’hommes encagoulés, armés de revolvers… Bill recroquevillé sur le sol du motel…

Ses yeux s’emplirent de larmes, qui lui dégoulinèrent sur les joues tandis que le souvenir des derniers jours lui revenait avec une parfaite clarté.

Bill.

Oh mon Dieu, où était Bill ?
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Planté sur le tarmac, Nick Pierce scrutait le ciel, même si, par expérience, il savait qu’avec la pureté de l’air montagnard de Frostbite, Alaska, il entendrait le bruit du monomoteur bien avant d’être à même de le voir.

Il était impatient d’en finir avec cette histoire. Impatient de rentrer chez lui. Il n’avait rien à dire à cette femme qui avait accompli tout ce voyage pour lui parler. Il aurait pu le lui expliquer au téléphone lorsqu’elle l’avait appelé, mais telle l’autruche enfouissant la tête dans le sable, il s’était dit que s’il faisait la sourde oreille elle laisserait tomber, et il n’avait jamais décroché lui-même.

Ça n’avait pas marché. Il avait beau savoir que cette façon d’affronter les problèmes était toujours vouée à l’échec, il n’avait pu s’empêcher d’espérer le contraire. Cela lui servirait de leçon.

Pour ne rien arranger, le temps changeait. Une tempête approchait. Il sentait déjà sur son visage la morsure du vent précurseur qui soufflait sur les lacs jusqu’au Panhandle, l’extrême sud-est de l’Etat. Elle apporterait avec elle la neige et la glace. Les jours d’hiver étaient courts à cette latitude. A 14 h 30, il ne restait environ qu’une heure de lumière. Pour tout dire, il avait une furieuse envie de repartir et de zapper cette rencontre avant de se retrouver bloqué sur cet aérodrome.

Puis il entendit un bourdonnement au-dessus de sa tête et sut qu’il était trop tard. Quelques minutes plus tard, le DeHavilland Otter bleu canard de Toby Macleod s’arrêtait à moins de dix pas de son pick-up 4x4, dont les skis directionnels marquaient la neige de leur sillon. Nick frappa des pieds par terre pour activer sa circulation sanguine, puis, tandis que Toby coupait le gros moteur turbo, le salua de la main et s’avança vers le flanc de l’appareil.

Unique passager, la jeune femme qui apparut à la portière du fuselage était engoncée dans une paire de bottes noires, un jean, une parka vert olive, et avait la tête enveloppée d’une écharpe de laine bleu pâle.

Alors qu’elle regardait autour d’elle pour découvrir son environnement, quelques mèches couleur de feu s’échappèrent de dessous l’écharpe, filaments rouges dansant sur le fond de plus en plus blanc du paysage.

Attrapant sa main nue, il l’aida à descendre.

Elle chancela lorsque son pied droit toucha le sol, mais se redressa aussitôt. Sa tête lui arrivait à peine à hauteur d’épaules. Petite, délicate, sa présence semblait tout à fait incongrue en cet endroit.

Elle fourra ses mains dans ses poches et frissonna.

— Vous êtes Nicolas Pierce, dit-elle en claquant des dents, ses yeux bleu arctique rivés aux siens.

Elle était extrêmement jolie, et extrêmement jeune, tout du moins à son regard blasé. Il aurait trente-huit ans dans quelques mois, et elle en paraissait dix-huit, même s’il la devinait âgée d’au moins vingt-cinq printemps.

La saisissant par le bras, il la guida vers son pick-up.

— Vous pouvez m’appeler Nick, répondit-il, les secondes de son horloge météo interne s’égrenant dans sa tête. Vous êtes Tess Mays, n’est-ce pas ?

Il la sentit tressaillir sous la manche de sa parka.

— Non, moi c’est Katie. Katie Fields.

— Je ne comprends pas, grogna-t-il, soudain suspicieux.

Helen, sa gouvernante, lui avait dit que la nouvelle belle-fille de son père avait appelé à plusieurs reprises, la dernière pour annoncer sa venue en Alaska. Et son prénom était Tess.

Il se tourna vers la jeune femme à ses côtés.

— Quel nom dites-vous ?

— Katie Fields. Je suis la sœur de Tess.

Elle releva un instant les yeux, son haleine formant un petit nuage blanc tandis que de minuscules cristaux de glace s’accrochaient à son front et à ses joues.

— Je ne comprends pas, répéta-t-il.

Il continua cependant à la diriger vers son véhicule, vu qu’elle était à l’évidence sur le point de geler sur place. Son boitillement s’accentua à mesure qu’elle pressait le pas dans la neige.

— C’est un peu compliqué, expliqua-t-elle tandis qu’il lui ouvrait sa portière, luttant quelques secondes contre la force contraire du vent qui grossissait.

L’empoignant par les deux épaules, il pencha la tête vers son oreille pour mieux se faire entendre.

— Il fait trop froid pour discuter dehors. Installez-vous bien au chaud pendant que je parle à Toby. Je reviens tout de suite.

Saisissant la main qu’il lui tendait, elle grimpa sur le haut marchepied et se glissa dans l’habitacle du pick-up. Avec un soupir de soulagement, elle se cala dans le siège de cuir, puis approcha les mains de sa bouche pour souffler dedans afin de se réchauffer le nez, les lèvres et les doigts. Ce geste, il l’avait fait un million de fois depuis qu’il avait quitté la Californie du Sud pour s’installer ici.

— Augmentez le chauffage, lança-t-il, tandis que le vent prenait le dessus sur sa résistance et claquait la portière sur elle.

Devant son expression alarmée, il lui adressa un sourire rassurant, puis tourna les talons pour se diriger vers l’avion.

A son approche, Toby ouvrit une petite fenêtre située près du siège du pilote et avança prudemment la tête. Des flocons de neige se collèrent aussitôt à sa barbe rousse et à ses sourcils broussailleux.

— Salut, Nick ! Comment va Lily ?

— Elle pousse comme de la mauvaise herbe. Et Chris ?

— L’accouchement est pour dans deux semaines. Si tu la voyais, on dirait qu’elle va exploser.

Il se fendit d’un large sourire. Apparemment, l’idée d’être papa pour la cinquième fois lui plaisait beaucoup.

— Bon, Nick, le temps se dégrade à vitesse grand V. J’ai des médicaments pour Mme Lambert, à Skie. Il faut que je les lui apporte, ce qui veut dire que je dois être à même de décoller d’ici. Tu as cinq minutes avec la demoiselle, pas une de plus.

— Ça ne prendra pas aussi longtemps, répliqua-t-il.

Il rebroussa chemin vers son pick-up et, luttant de nouveau contre la force du vent, ouvrit sa portière et y grimpa.

Se tournant vers Katie Fields, il découvrit qu’elle s’était suffisamment réchauffée pour retirer l’écharpe qui lui couvrait la tête et descendre la fermeture Eclair de sa parka. Il aurait pu lui épargner cette peine. Cinq minutes, c’était trop court pour qu’elle se mette à l’aise.

Tout en ôtant ses gants, il étudia avec attention son visage, essayant d’y discerner quelque chose de sa mère, en dépit du fait qu’il n’avait jamais rencontré cette dernière, mais juste vu la photo de mariage envoyée par Tess Mays. Comme il l’avait déchirée dès l’instant où il avait compris de quoi il s’agissait, il ne lui restait que le souvenir flou d’une femme entre deux âges, aux cheveux blond grisonnant et à l’aspect fragile.

Il n’y avait rien de fragile chez sa fille. Katie Fields n’était peut-être pas très grande, mais la passion brûlait dans ses yeux comme deux boules de feu, impression que renforçait le roux incandescent de ses cheveux. Ses cils dorés, toutefois, indiquaient que leur couleur naturelle était le blond. Comme Patricia. A ce soudain rappel de sa femme décédée, son cœur se serra un temps interminable.

— Comme je vous l’ai dit, je suis la sœur de Tess, expliqua-t-elle, l’arrachant à ses pensées. Ce n’est que récemment qu’elle a eu connaissance de mon existence…

Il secoua la tête et retira son bonnet de laine noir. Des mèches châtain clair lui retombèrent sur les yeux. Il les écarta d’une main.

— Nous n’avons pas le temps d’entrer dans les détails, dit-il. Vous avez fait ce voyage pour rien et j’en suis navré, mais je n’ai rien à vous dire. Si j’avais pris moi-même votre appel, j’aurais sans doute pu vous épargner les frais de ce déplacement.

— Vous n’étiez jamais joignable, répliqua-t-elle.

Il eut la nette impression qu’elle savait très bien qu’il avait fui cette discussion comme la peste. Il haussa les épaules.

— Votre père…, reprit-elle.

— Pour ce qui me concerne, la coupa-t-il, mon père est cet homme simple et ordinaire qui a épousé ma mère quand j’avais huit ans. Son nom est Jim Pierce. Il m’a adopté et a assumé la digne tâche de m’élever. Il avait un magasin de chaussures à San Diego, jouait au golf et sortait des blagues totalement nulles. Il est mort il y a dix ans. C’était un type bien, et il me manque encore.

Elle parut désorientée.

— Mais je croyais, bredouilla-t-elle… Tess m’a dit… que votre père…

— Le nouveau mari de votre mère est mon père biologique. Navré que votre famille soit tombée sur lui. Mais, pour être franc, je ne l’ai pas vu depuis plus de deux ans, et si la chance ne me quitte pas j’espère ne plus jamais revoir Bill Thurman.

— L’homme qu’a épousé ma mère s’appelle Bill Swope.

— On dirait que mon cher papa s’est dégotté un nom tout neuf.

— Pourquoi aurait-il fait ça ?

De nouvelles images de Patricia l’assaillirent, mais cette fois ses beaux cheveux blonds étaient poisseux de sang. Jetant un regard par-dessus l’épaule de sa passagère, il renfila ses gants.

— Toby me fait des signes affolés, annonça-t-il d’un ton sec. La tempête est en train de nous tomber dessus, et votre vol vous attend.

Evitant son regard, il recoiffa son bonnet et ouvrit sa portière. Les conditions s’étaient encore dégradées durant les quelques minutes qu’ils avaient passées dans le pick-up, et la bourrasque pinçante qui s’y engouffra fit de nouveau frissonner la jeune femme. Il se dépêcha de venir lui ouvrir sa portière, soucieux de la remettre dans l’avion de Toby avant qu’il ne soit trop tard. Immobile sur son siège, la jeune femme le considéra d’un œil fixe, l’écharpe toujours sur ses cuisses, son joli visage exprimant un profond dilemme.

— Allez, venez, dit-il en lui tendant la main.

Il était plus que temps.

Elle se mordit la lèvre inférieure et secoua la tête.

— Non.

Le vent sifflait. Il avait dû mal entendre. Il tourna les yeux vers l’avion. Toby avait essuyé une partie de la buée à l’intérieur du pare-brise et levait un doigt impatient.

— Je ne pars pas, cria-t-elle. Vous devez m’aider.

— Je vous ai dit…

— Ecoutez, le coupa-t-elle d’une voix toujours forte mais cette fois empreinte de gravité. J’ai compris. Vous n’aimez pas votre père biologique. Je me contrefiche du problème que vous avez avec lui. Tout ce que je sais, c’est qu’il a disparu avec ma mère, que je n’ai vue pour la dernière fois qu’à l’âge de six mois. Ma sœur est hospitalisée pour une blessure par balle et se fait un sang d’encre à son sujet. Elle et votre père ne se sont jamais présentés à l’hôtel de Seattle où ils avaient réservé une chambre. Je veux la retrouver et la ramener auprès de ma sœur, et, s’il faut pour cela que je reste ici jusqu’à l’éclosion des premières pâquerettes dans la neige, eh bien qu’à cela ne tienne !

Il la contempla, éberlué. Elle ne pouvait pas être sérieuse. Mais il y avait un je-ne-sais-quoi dans sa façon de pointer le menton en avant qui disait le contraire, et la réalité le frappa de plein fouet : Katie Fields ne plaisantait pas. Elle paraissait même tout à fait déterminée.

Claquant la portière, il repartit vers le DeHavilland et fit signe à Toby de décoller. Quittant quelques instants son siège, le pilote ouvrit sa portière et jeta une petite valise marron qui toucha le sol dans un bruit mat. Nick la ramassa, puis demeura debout dans la neige tandis que Toby lançait son moteur. L’appareil s’avança sur la piste, accéléra, leva le nez, décolla et disparut presque instantanément. Etant lui-même pilote, il savait que son ami serait à Skie dans moins d’une heure, et que là-bas le temps n’était jamais aussi mauvais qu’à Frostbite.

Pivotant sur lui-même, il avisa son pick-up et la femme qui s’y trouvait.

Il n’avait d’autre choix que de l’emmener chez lui.

Tout en marchant d’un pas laborieux dans la couche de neige qui s’épaississait, la valise de Katie Fields calée sous le bras, Nick maudit son père, où qu’il soit, et cette femme trop confiante qui s’était laissé embobiner par ses mensonges et l’avait épousé.

Bill Swope ? A quoi cela rimait-il donc ? Dans quel pétrin avait-il entraîné la mère de Katie Fields ?

Restait à espérer qu’elle ne paie pas sa naïveté de sa vie.
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Dans le blizzard où progressait le pick-up, estimer les distances fut presque impossible pour Katie, même s’il lui semblait apercevoir des montagnes à quelque distance devant eux. Elle avait toujours vécu sur la côte de l’Oregon, où il neigeait rarement. Ce qu’elle vivait en cet instant était comme une immersion dans l’une de ces cartes postales de Noël censées être joyeuses, mais aussi tristes qu’un dimanche d’hiver.

Cela étant, on ne pouvait pas non plus accuser Nick Pierce d’être un joyeux luron.

Les mains emmitouflées dans les replis de son écharpe, elle regretta de ne pas avoir avalé un cachet d’aspirine avant de débarquer de l’avion. Le coma dont elle n’était sortie que depuis peu lui laissait encore des migraines, et sa cheville blessée se rappelait à son souvenir même si le médecin lui avait dit qu’elle était en bonne voie de guérison.

Elle jeta un regard de biais à Nick. Tenant son volant des deux mains, les sourcils froncés, il conduisait le pick-up avec expertise et assurance. La tension qui émanait de lui était presque aussi palpable que l’air chaud diffusé dans l’habitacle. Elle devina que celle-ci n’avait rien à voir avec la conduite du véhicule, mais tout avec sa présence inopinée.

A la vérité, elle était aussi déconcertée par son propre comportement qu’il semblait l’être. Le fait est qu’elle était tenace. Ceux qui la connaissaient le savaient. Mais elle se trouvait également seule avec un parfait inconnu dans une tempête de neige. De retour dans le pick-up, il avait annoncé qu’elle n’avait pas d’autre solution que de l’accompagner chez lui, et qu’il s’y rendait sur-le-champ avant d’être bloqué sur le tarmac de l’aérodrome. Il n’attendit ni n’évoqua une quelconque permission de sa part. C’était comme si, dès l’instant où elle avait laissé l’avion repartir sans elle, elle avait abandonné tout libre arbitre. Et, même si elle prenait soudain conscience que c’était exactement ce qu’elle avait fait, ça ne rendait pas ce constat moins alarmant pour autant.

Pourtant, elle le referait sans hésiter. Cet homme connaissait sur son père biologique des choses qu’elle avait besoin de savoir, et d’une façon ou d’une autre, elle était bien décidée à les lui soutirer.

Pourquoi était-elle aussi sûre que quelque chose n’allait pas ? Elle n’aurait su le dire. Comme elle l’avait confié à Nick, elle n’avait pas vu sa mère depuis vingt-six ans et demi. Peut-être sa sœur jumelle, dont elle venait tout juste de découvrir l’existence, lui avait-elle transmis sa conviction que celle-ci était en danger, l’avait-elle plantée dans son subconscient, lui communiquant son angoisse par la même occasion. Après tout, pour avoir grandi auprès d’elle, Tess connaissait aussi bien leur mère qu’elle-même avait connu leur père.

Cette pensée la fit tressaillir. Matt Fields avait mené une existence secrète qui avait failli coûter la vie à ses deux filles. Le connaître ? Jusqu’où un enfant connaît-il réellement ses parents ? Quelle est la part de réalité ? Quelle est la part d’illusions ?

Mais elle connaissait Tess, ou tout au moins commençait à la connaître. Elle percevait ses humeurs et ses pensées d’une manière certes mystérieuse, mais qui personnellement lui semblait tout à fait naturelle. Elle savait que Tess ne comprenait pas cette dimension de leur gémellité. Avant qu’elle ne s’envole pour l’Alaska, elles avaient beaucoup parlé — autant que le permettait son état — et Tess avait avoué que jusqu’à ce coup de fil de la police de New Harbor lui apprenant que sa sœur avait été blessée, l’idée qu’elle puisse ne pas être fille unique ne l’avait même jamais effleurée.

Pour sa part, Katie avait toujours éprouvé un sentiment d’incomplétude. Elle avait passé sa vie à chercher quelque chose. Elle comprenait à présent que ce n’était pas quelque chose, mais quelqu’un. Elle avait cherché Tess. Sortant son nouveau téléphone portable de sa poche, elle composa un numéro. L’ancien avait été conservé par la police de New Harbor comme pièce à conviction.

Pas de signal.

— Nous y sommes presque, dit Nick en quittant ce qui se révéla être une route principale, bien qu’ils n’aient pas croisé un seul véhicule depuis trois ou quatre kilomètres.

Comme ils n’avaient pas non plus aperçu de bâtiments depuis un bon moment, Katie abandonna l’espoir que Nick habitait dans une petite communauté sympathique et pleine de vie. Elle eut beau fouiller des yeux le paysage par sa vitre, elle ne vit que des flocons blancs illuminés par les phares du véhicule et tombant avec constance tout autour d’eux.

— Si vous le dites, répondit-elle, stoïque.

Rempochant le téléphone inutile, elle se tourna à demi sur son siège pour l’observer.

Agé de trente-cinq, trente-six ans, de grande taille, il paraissait sain et solide. Sa démarche laissait deviner que sous ses couches de vêtements il était en excellente forme physique. Il offrait de lui l’image d’un homme qui savait d’où il venait et où il allait, dont chacun des actes était planifié et étudié, comme s’il n’avait pas pris une seule décision spontanée de sa vie.

Cette confiance en soi qu’il dégageait déclencha en elle une bouffée d’irritation.

— Pourquoi détestez-vous autant votre père naturel ? demanda-t-elle avec une pointe d’agressivité. Que pensez-vous qu’il ait pu faire à ma mère ? Serait-il dangereux ? Faut-il que je contacte le FBI ?

— Vous n’avez pas encore prévenu la police ?

La question était posée avec le plus grand calme.

— Bien sûr que nous l’avons prévenue, répondit-elle. Le fiancé de ma sœur, d’abord, puis moi. Ils ont dit qu’il fallait attendre un peu, qu’une femme de son âge en voyage de noces pouvait avoir choisi de se couper momentanément de sa famille. Que l’annulation de leur réservation de chambre d’hôtel pouvait signifier qu’ils avaient changé au dernier moment de destination.

— Ils ont annulé la réservation ?

— N’éludez pas ma question. Qu’est-ce qu’il a de si… euh, mauvais, votre père ? Vous croyez qu’il a pu se montrer violent avec ma mère ?

Nick lui jeta un bref regard, avant de reporter son attention sur la route. Pendant cette fraction de seconde, Katie reçut à pleine force l’impact de ses yeux. D’un limpide vert émeraude, bordés de longs cils, ils étaient chargés d’une telle intensité qu’elle se demanda comment elle avait pu ne pas les remarquer plus tôt. Sa libido devait s’être congelée en même temps que ses doigts et son nez.

Les traits virils, le profil romain, le menton volontaire, c’était à l’évidence un homme avec lequel il fallait compter. Un homme, peut-être, qui considérait que ceux qui n’étaient pas avec lui étaient contre lui.

Mieux valait l’avoir de son côté, donc. Pas la peine de lui chercher des noises. N’était-elle pas un exemple de sociabilité ? N’avait-elle pas été barmaid pendant des années, copine avec tout le monde ?

Avait-elle des rêves ? Evidemment. Que serait la vie sans les rêves ? Mais elle avait appris à les mettre en veilleuse. N’étant pas — n’ayant jamais été — riche, elle les conservait tout près de son cœur, à l’abri des dures réalités de la vie et des contingences matérielles. Joindre les deux bouts n’avait jamais été chose facile, et le peu qu’elle avait économisé avait été investi dans l’enquête qu’elle avait menée pour connaître la vérité sur la mort de son père. Elle n’aurait pas pu se payer ce voyage, par exemple, si sa sœur vétérinaire n’avait mis sa carte bancaire à sa disposition.

Katie ne pouvait pas penser à son père en cet instant. C’était encore trop frais, trop douloureux. Du reste, sa priorité était d’entrer dans les bonnes grâces de Nick. Tout ce qu’il lui fallait c’était du temps et, à en juger par la météo, elle n’allait pas en manquer.

Mais sa mère ? se demanda-t-elle aussitôt. Caroline en disposait-elle ou était-il déjà trop tard ?

— Nous pourrions peut-être mettre en commun nos informations, proposa-t-elle, s’efforçant d’apaiser son rythme cardiaque.

Le pick-up sursauta au passage d’une ravine. Elle serra les dents sous la douleur qui se réveilla dans sa cheville.

— Allons d’abord chez moi, répliqua-t-il en s’engageant sur un petit pont.

La ligne sombre des montagnes se précisa enfin, et les contours d’une maison de rondins apparurent bientôt à sa vue. Ses fenêtres étaient éclairées, et de la fumée s’échappait de la cheminée. Elle était construite sur la rive d’un petit lac gelé, sur lequel s’avançait un court appontement. Katie nota la présence à proximité d’un groupe de chalets de taille plus modeste, ainsi qu’un long bâtiment à l’écart. Chaque élément était coiffé d’un toit de métal vert-de-grisé très pentu, le tout niché dans un écrin de milliers d’arbres.

Alors que la paix qui émanait de l’endroit aurait dû la rasséréner, cette beauté et cette sérénité ne firent qu’accentuer sa tension. Que pouvaient-ils faire ici ? s’interrogea-t-elle avec angoisse. Elle était tombée de la poêle dans la braise — ou plutôt, en l’occurrence, du frigo dans le congélateur. La métaphore en valait une autre. Et c’était entièrement sa faute. Parlez d’impulsivité…

— Nous y sommes, annonça Nick en ralentissant.

— Tout cela est à vous ?

— Oui.

— C’est grand.

— A l’origine, il s’agissait d’un petit centre pour peintres amateurs. Il a été construit par un artiste en 1950. Il l’ouvrait l’été à l’intention de passionnés de nature vierge et sauvage, assez fortunés pour effectuer le voyage et passer plusieurs semaines sous sa tutelle. Je le lui ai racheté il y aura bientôt cinq ans.

— Vous aussi êtes artiste ?

— Non, répondit-il aussitôt. Ma femme l’était.

— Votre femme…

Il planta son intense regard vert dans le sien.

— Elle est morte il y a deux ans, expliqua-t-il d’une voix aussi froide que son expression.

— Je suis navrée.

— Moi aussi.

Il pressa un bouton placé au-dessus du pare-brise, et la porte automatique d’un grand garage se releva. Il y pénétra, illuminant de ses feux deux motoneiges et une fourgonnette bleue. Au fond du garage, une porte ordinaire devait donner accès à l’intérieur de la maison. Tandis que l’automatique commençait à se refermer, Nick sauta du pick-up avant même que Katie n’ait eu le temps de dégager les mains de son écharpe. Il alluma la lampe du plafond, et toute une série d’équipements d’hiver apparut en pleine lumière, souffleuse de neige, bottes isolantes, traîneaux, etc.

Il revint lui ouvrir sa portière et, pour la seconde fois, Katie se vit confrontée à l’épreuve de poser le pied au sol depuis le haut marchepied. Elle avait mal rien que d’y penser.

— Il y a d’autres personnes ici ? s’enquit-elle, pleine d’espoir, en se glissant hors de son siège.

Comme s’il avait senti son appréhension, Nick l’aida à descendre d’une poigne d’acier sur son bras.

— Pas en hiver, répondit-il. En cette période de l’année il n’y a que moi, ma gouvernante, et bien sûr Lily.

— S’il vous plaît, parlez-moi de votre père, demanda-t-elle, le suppliant du regard de cesser de se défiler. Le temps passe, Nick, et ma mère a disparu.

— Je sais. Mais une tempête est en train de nous tomber dessus, et personne n’ira nulle part pendant un bon moment. En outre, le téléphone est presque toujours coupé par ce temps. Autrement dit votre problème devra attendre. A présent je vais aller voir si Lily est toujours réveillée.

— Qui est Lily ?

— Ma fille.

Récupérant sa valise dans l’habitacle, il se retourna et ouvrit la seconde porte, dont elle découvrit qu’elle donnait en fait sur une véranda fermée. Les patères d’un portemanteau supportaient des vêtements d’extérieur, où s’accrochait encore de la neige qui gouttait dans un récipient allongé placé en dessous. Sur une étagère s’alignaient des paniers remplis de gants, de moufles et de bonnets de laine.

Nick ôta le sien, le plaça dans un des paniers et ses gants suivirent le même chemin. Puis il descendit la fermeture Eclair de sa veste, enleva celle-ci et la suspendit avec soin au portemanteau, juste à côté d’un anorak jaune clair doublé de fourrure, si petit qu’il ne pouvait appartenir qu’à un enfant.

Katie retira la sienne à son tour, regrettant aussitôt la douceur et la chaleur de sa doublure, quand bien même elle portait un gros pull en dessous. Nick l’en débarrassa, l’accrocha près de la sienne, puis s’assit sur une banquette et entreprit de délacer ses bottes.

— Vous avez les pieds mouillés ? demanda-t-il, avant de désigner du doigt sa valise : Vous avez quelque chose de sec et de chaud là-dedans, ou voulez-vous que je vous prête des pantoufles ?

Sa chemise de flanelle verte se tendait sur ses muscles à chacun de ses mouvements. Il était admirablement bâti, constata-t-elle. Grand, le maintien droit, les épaules larges, les hanches minces, le candidat idéal pour incarner le reclus volontaire farouche et sexy au cinéma.

Sauf qu’il était tout ce qu’il y a de plus vrai. Ces yeux, cette tendresse dans sa voix lorsqu’il prononçait le nom de sa fille, sa détermination sans faille à faire les choses au moment et de la manière qu’il voulait… Cent pour cent homme, cent pour cent réel, et probablement cent pour cent inflexible.

— Mes pieds ça va, répondit-elle en baissant les yeux sur ses bottes de cuir.

Elle avait voyagé près de deux jours pour arriver ici. Un premier vol de l’Oregon jusqu’à l’Etat de Washington. Un second jusqu’à Anchorage, en Alaska. Puis le coucou de Toby pour parvenir enfin à Frostbite. Elle était maintenant au milieu de nulle part, essayant de tirer les vers du nez d’un homme qui, de toute évidence, refusait de parler.

Comment diable allait-elle faire pour rentrer chez elle ?

Et qu’était-il advenu de sa mère ?

Tout en pliant son écharpe et en lissant le pull-over de laine gris qu’elle avait passé sur un maillot à col roulé bleu pâle, elle reconnut qu’elle avait une migraine lancinante, les jambes en plomb, froid, faim, et qu’elle était très, très frustrée.

— Nick…, commença-t-elle avec impatience.

Il l’interrompit de nouveau, cette fois en se levant d’un mouvement brusque. A présent chaussé de mocassins, il ouvrit la porte communiquant avec l’intérieur de la maison. Elle saisit sa valise et le suivit. Quel choix avait-elle ?

Une alléchante odeur de rôti et de légumes cuisant au four l’accueillit dans la pièce où elle entra. La cuisine, toute de bois brut et de jolis carreaux de faïence sombre. Sur une planche refroidissait une tarte — apparemment aux pommes. Son estomac se mit à gargouiller.

— Ah, monsieur Nick, fit une femme en levant la tête de l’évier où elle épluchait des pommes de terre.

Proche de la soixantaine, estima Katie, elle avait de longs cheveux noirs striés de gris rassemblés en une longue queue-de-cheval dans son dos. De petite taille mais les formes généreuses, elle avait la peau d’une blancheur d’albâtre et ses yeux noirs brillaient dans la lumière chaude.

— Je me disais que vous étiez peut-être resté bloqué à l’aérodrome, reprit-elle, pour s’interrompre aussitôt en découvrant Katie derrière lui.

Le sourire amical s’évanouit.

Une onde d’angoisse traversa Katie. Les gens de Frostbite étaient-ils donc tous méfiants face aux étrangers ?

— Helen, dit Nick, voici Katie Fields, la jeune femme que je devais voir aujourd’hui. Katie, je vous présente Helen Delaney, ma gouvernante. C’est elle qui s’occupe de tout dans la maison.

Helen examina la nouvelle venue, les yeux plissés.

— Je croyais que c’était la belle-fille de votre père que vous deviez rencontrer, celle qui a appelé. Theresa Mays.

— Katie est, euh… sa seconde belle-fille à ce qu’il semble.

— C’est moi qui ai appelé la dernière fois, s’empressa d’expliquer Katie en lui tendant sa main libre. Pardonnez-moi pour cette confusion.

Helen s’essuya la main sur son tablier, serra la sienne et marmonna des mots de bienvenue en détournant les yeux.

— Cette tarte m’a l’air délicieuse, observa Katie, exprimant la première chose qui lui vint à l’esprit.

— Pomme-rhubarbe, dit Helen. C’est la préférée de M. Nick.

Se tournant vers celui-ci, elle ajouta :

— J’ignorais que vous alliez revenir accompagné. Je ne m’attendais pas à avoir une invitée.

— Le temps a tourné, expliqua Nick. Et Toby devait livrer des médicaments à Skie.

Il plongea la main dans ses cheveux et reporta son attention sur Katie.

— Eh bien, vous êtes ici, maintenant. Vu ce qui se prépare dehors, vous risquez d’y rester deux jours ou plus. Je vais vous montrer la chambre d’amis, mais avant cela, il faut que j’aille jeter un coup d’œil à ma fille.

— Je l’ai fait dîner tôt et mise au lit, dit Helen en jetant à Katie un regard de biais.

Celle-ci éprouvait un malaise croissant. Helen lui avait semblé cordiale au téléphone, alors pourquoi cet accueil aussi froid ? Et Nick. Etait-il forcé de parler d’elle comme si elle était une intruse ?

« Regarde les choses en face, lui souffla une voix dans sa tête. Tu t’es imposée à eux, je te le rappelle. Personne ne t’a demandé de venir. Et tu as refusé de repartir. »

Elle se massa le front. Elle avait dans sa valise des antalgiques prescrits par le médecin, et la tentation était grande d’en avaler un demi-flacon et de dormir jusqu’à la fin de la tempête. Repoussant cette idée, elle se rabattit sur celle d’une simple paire d’aspirines. Il était essentiel qu’elle reste lucide et concentrée.

— Je reviens tout de suite, dit Nick avant de pivoter sur ses talons.

Elle l’agrippa aussitôt par le bras, et sentit ses muscles se contracter sous ses doigts.

— Vous devez me parler de votre père ! déclara-t-elle d’un ton véhément. J’ai besoin de savoir ce qui se passe. Il faut que je retrouve ma mère. Je sais que vous pensez que je dramatise, mais…

Il regarda sa main. L’espace d’une seconde, elle s’attendit à ce qu’il s’en libère d’une secousse, mais ce qu’il fit fut pire. Il la couvrit doucement de la sienne, et répondit :

— Non, je ne pense pas que vous dramatisiez.

— Vous… vous pensez donc qu’elle est en danger.

— Si elle a épousé mon père, il y a de fortes chances. Je suis navré.

Il la considérait avec le plus grand sérieux.
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C’était l’heure que Nick préférait.

Lily, les joues roses, ses cheveux blonds brillant dans la lumière de la lampe de chevet, dégageant un frais parfum de savon, la mine ensommeillée mais résolue, ses petits bras tendus vers son cou, et qui de sa voix douce et tendre lui demandait de lui raconter une histoire.

Sa Lily adorée, copie conforme de sa mère sauf pour la couleur des yeux, qu’elle tenait de lui. Et le tempérament têtu, qui provenait également de la lignée paternelle. Patricia disait qu’elle était une parfaite combinaison des deux, et ils avaient passé des heures à tenter d’imaginer comment seraient leurs futurs autres enfants.

Le destin avait anéanti ces rêves familiaux. Un destin qui s’était incarné en la personne de son père.

L’histoire qu’il lut à Lily était celle d’un oiseau qui vivait tout en haut d’un palmier sur l’île de Maui. Sachant qu’elle avait vu le jour ici même à Frostbite et qu’elle n’avait pas quitté une seule fois l’Alaska depuis sa naissance, trois ans plus tôt, il se demandait souvent ce que pouvaient signifier pour elle ces évocations de palmiers, d’herbe grasse, d’oiseaux bariolés, de fleurs tropicales. Lorsqu’elle serait assez grande, avait-il récemment décidé, il l’emmènerait à Hawaii et lui montrerait tout ce dont parlait le livre, depuis les luaus jusqu’à l’eau tiède de l’océan.

L’histoire terminée, il la chatouilla gentiment, ce qui faisait partie du rituel, puis l’embrassa sur le front et garda sa main dans la sienne jusqu’à ce que ses yeux se ferment et qu’elle s’endorme.

Nick tâcha de ne pas penser au problème que constituait la jolie rousse dans sa cuisine.

Le vent avait forci pendant le laps de temps où il était resté avec Lily. Lorsqu’il revint dans la cuisine, la lumière vacillait et Helen n’y était plus. On entendait les branches nues des arbres racler la toiture d’étain, et un portail claquer du côté de l’embarcadère.

Helen était-elle sortie plus tôt dans la journée ? se demanda-t-il.

Après avoir alimenté en bûches l’âtre du séjour, il alluma deux lampes à pétrole en prévision de la coupure de courant imminente. C’était la dernière maison raccordée au réseau électrique de Frostbite, et la première touchée en cas de mauvais temps. Si la coupure semblait devoir se prolonger au-delà de quelques heures, il lancerait alors le groupe électrogène.

Katie se tenait devant l’évier dans lequel elle vidait une marmite, la vapeur enveloppant son visage rougi. En l’entendant entrer, elle le regarda par-dessus son épaule.

— Où est Helen ? s’enquit-il.

— Elle m’a indiqué la chambre d’amis puis m’a laissée là, disant qu’elle avait mal à la tête, répondit-elle en pivotant pour lui faire face.

La marmite contenait les pommes de terre bouillies, et elle tenait un presse-purée de son autre main.

— Vous vous débrouillez en cuisine ?

— Aucun problème, répondit-il, encore surpris par l’étrange attitude d’Helen. Elle est partie, comme ça ?

— Oui, comme ça.

Katie s’appuya de la hanche au comptoir tandis qu’il sortait du frigo le beurre et le lait.

— Franchement, ajouta-t-elle, je crois qu’elle ne m’aime pas.

Lui ôtant la marmite des mains, il commença à écraser les pommes de terre. Sa manière directe de dire ce qu’elle pensait le déconcertait quelque peu.

— Elle est assez difficile, répondit-il.

Katie éclata de rire.

— Merci pour moi !

— Ne vous méprenez pas, reprit-il, tout en ajoutant le beurre et l’assaisonnement dans la marmite. Votre arrivée à Frostbite lui rappelle beaucoup de choses qu’elle aimerait oublier. Des choses liées à mon cher vieux papa. Vous voir dans cette maison est pour elle comme du sel versé sur une plaie.

— Je n’ai même jamais rencontré votre père !
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