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1.
— Tu ne vas pas le croire, Gus, l’hélicoptère est en route.
Le Dr Gus Buchanan leva les yeux des notes qu’il était en train de prendre, quand Carolyn, l’infirmière qu’on lui avait assignée, le rejoignit dans la salle d’examen après avoir raccompagné leur dernier patient.
— Encore !
— Encore, répondit-elle, l’air accablé.
C’était une journée de juin, belle et chaude, qui aurait pu être banale si cette garde à l’hôpital de Strathlochan n’avait pas été complètement insensée. En huit heures, il n’avait pas eu une seule minute de répit, et les choses ne semblaient pas près de s’arranger : toutes les salles étaient pleines, le téléphone sonnait non-stop, et l’hélicoptère, qui avait déjà ramené un nombre record de patients depuis ce matin, reprenait maintenant du service.
Gus referma son dossier et rangea son stylo dans sa poche.
— Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe, aujourd’hui ?
— Dieu seul le sait. C’est la garde la plus dingue que j’ai jamais faite depuis cinq ans que je travaille ici, répondit Carolyn en secouant la tête. Combien de patients avons-nous pris en charge ?
— J’ai arrêté de compter.
— Moi aussi. Et la salle d’attente des blessures légères est toujours pleine à craquer. Quant à la réa, ils sont au bord de l’implosion, et ils ont dû appeler des médecins qui n’étaient pas de garde à la rescousse. Si ça continue comme ça, je ne serais pas surprise qu’ils en rappellent d’autres, ajouta-t-elle en ramassant les déchets qu’il avait laissés après sa suture sur la vilaine blessure à la jambe d’un retraité. Par ailleurs, l’hélicoptère doit nous amener un cas particulièrement grave : quand ils ont appelé, à la réception, Kathleen a couru prévenir le Dr Mowbray, et je ne l’avais jamais vue aussi affolée.
Gus fronça les sourcils. Si même Kathleen O’Leary, l’imperturbable responsable du service, se conduisait ainsi, c’était vraiment signe que cette journée n’était pas comme les autres. Mais ce qui l’ennuyait surtout, c’était d’entendre à quel point ses collègues étaient débordés. Lui-même avait passé sa journée aux consultations externes sans jamais pouvoir donner un coup de main en réanimation. Aux urgences, les médecins tournaient et, même s’il aimait bien assurer les consultations – où il avait plus de temps et voyait des patients très différents –, c’était la médecine d’urgence qui lui plaisait le plus à cause de la montée d’adrénaline qu’elle provoquait. Il aimait par-dessus tout se remettre sans cesse en question et la rapidité avec laquelle il fallait prendre des décisions vitales.
Il descendit du tabouret où il s’était perché pour remplir le dossier et regarda Carolyn se désinfecter les mains avant de réachalander le chariot.
— Je vais voir ce qui nous attend, pendant que tu prépares la salle.
— O.K., Gus.
Il refusait de l’admettre, mais il espérait secrètement que Robert Mowbray, le médecin chef de garde, le remarquerait et l’affecterait à la réa malgré la file d’attente interminable aux consultations.
— Merci, Carolyn, et prends-toi un café quand tu auras terminé.
— J’aimerais bien en avoir le temps, répondit-elle avec un sourire triste. Personne n’a arrêté de la journée, y compris toi, et je ne vois pas de signe d’accalmie.
— En effet, surtout si les patients continuent d’affluer, commenta-t-il en tâchant de cacher sa fatigue.
Carolyn lui jeta un regard amusé.
— L’un des réceptionnistes a trouvé un nom pour cette journée : le mercredi fou.
— Espérons que ça ne se poursuivra pas en jeudi dingue, ou en vendredi dément, répondit-il en souriant.
— Ne parle pas de malheur !
Elle partit d’un éclat de rire qui l’accompagna dans le couloir encombré. C’était une jeune femme compétente et agréable avec laquelle il avait plaisir à travailler. Comme avec toutes les infirmières, d’ailleurs. Hormis la vamp du service, Olivia Barr, dont le professionnalisme laissait à désirer et qu’il évitait autant que possible. Mais ni Carolyn ni aucune des autres infirmières ne possédait les qualités naturelles, l’instinct de Holly. Avec elle, Gus se sentait vraiment sur la même longueur d’onde.
Holly…
Sa respiration ralentit, son corps se tendit et son humeur s’assombrit instantanément. Holly était l’infirmière dont il s’était rapproché, après son arrivée à Strathlochan, en août dernier. A présent, il s’interdisait de penser à elle pour moins souffrir, mais il devait reconnaître qu’elle occupait ses pensées bien plus souvent qu’il ne voulait l’admettre. Elle tenait encore une grande place dans sa vie malgré tous ses efforts pour l’en déloger.
Leurs relations s’étaient dégradées, et le transfert de Holly au service pédiatrique, en début d’année, avait été autant un soulagement qu’un crève-cœur dont il s’était refusé à analyser les tenants et les aboutissants. En tout cas, deux choses étaient certaines : les urgences avaient perdu l’une de leurs meilleures infirmières, et… ses collègues le tenaient pour responsable de ce départ.
L’ambiance n’était plus la même, depuis. Tout le monde s’était rangé de son côté à elle, et il avait été considéré par tous comme le méchant de l’histoire. Ils avaient raison, d’ailleurs, tout était sa faute, et il le savait mieux que quiconque. Même si cela n’absolvait pas Holly de sa part de responsabilité dans l’affaire, personne n’était plus sévère que lui envers lui-même. La culpabilité, la colère, le dégoût et la déception étaient son lot quotidien, et il n’aimait plus vraiment l’homme qu’il était devenu.
Toute sa vie, il avait recherché la solitude. Il aimait le confort que lui procuraient les barrières qu’il érigeait entre lui et le reste du monde. Mais après son retour forcé à la solitude, après les événements qui l’avaient séparé de Holly, il avait compris combien elle l’avait changé, et la couleur qu’elle avait apportée à son univers gris et terne.
Elle lui avait fait toucher du doigt l’amitié, et ce sentiment d’appartenance à un groupe qu’il n’avait jamais ressenti auparavant, jusqu’à ce qu’il rejette tout en bloc dans un moment de faiblesse, après leur séparation. Il en avait beaucoup souffert, surtout qu’il était au plus bas à ce moment-là. Sa stupidité l’avait privé de toute chance de réconciliation : Holly ne changerait jamais d’avis, et tous ses espoirs d’avenir avec elle avaient été brisés.
Oui, Holly avait joué un rôle. Elle l’avait blessé et déçu. Quand il avait découvert qu’elle lui cachait des choses, qu’il ne la connaissait pas aussi bien qu’il le croyait, la confiance qu’il plaçait en elle avait été écornée. Mais les erreurs de la jeune femme n’excusaient pas la réaction qu’il avait eue, et il était toujours assailli par la culpabilité et le doute.
Depuis le transfert de Holly, il avait fait profil bas et travaillé dur. Quand il avait regagné peu à peu la confiance et la coopération de ses collègues, il avait été plus touché qu’il ne l’aurait imaginé. Mais leur respect allait surtout à ses compétences professionnelles. Ce qu’ils pensaient de lui personnellement, c’était moins clair.
Depuis leur séparation, il avait pris soin de garder ses distances avec Holly, et fait en sorte de ne pas tomber sur elle à l’hôpital. Cela faisait des semaines qu’il ne l’avait même pas aperçue. Malheureusement, loin des yeux ne signifiait pas forcément loin du cœur. Elle continuait à le hanter, ce qui l’irritait et rajoutait à la déception, à la douleur et à la confusion qu’il ressentait toujours dès qu’il pensait à elle.
Car, par-dessus tout, il y avait cette culpabilité étouffante.
Il n’avait plus aucune raison de penser à elle. Pas depuis le soir où elle l’avait rejeté devant tout le monde, déclenchant une série d’événements qu’il avait été incapable de contrôler, et dont le point culminant avait été ce jour de décembre où ses erreurs lui avaient éclaté à la figure.
Le jour de son mariage civil précipité.
Le jour où Holly était devenue sa belle-sœur… et Julia sa femme.
Il ravala un rire ironique.Sa femme. Personne ne savait rien de son mariage qui n’avait duré que six mois et demi, ce qui était très bien ainsi. D’ailleurs, il n’en avait jamais parlé à personne, hormis à l’homme qui avait été son mentor tout au long d’une adolescence perturbée, et qui malheureusement était mort depuis, et Holly, en qui il avait eu suffisamment confiance pour oser se confier.
Maintenant, il ne pourrait plus jamais lui parler, surtout pas de son pseudo-mariage avec sa sœur, Julia, et de la solitude qui l’habitait à l’époque. S’ils en étaient arrivés là, c’était entièrement sa faute, et il ne pouvait rien faire d’autre que d’accepter la situation. Car, dans les semaines à venir, les choses allaient changer, il allait avoir un rôle nouveau. Un rôle qu’il n’avait ni prévu ni désiré, et qui lui arrivait avec son lot de responsabilités et d’émotions angoissantes : il allait devenir père.
Alors qu’il approchait du bureau central, la tension qui régnait aux urgences devenait de plus en plus évidente. Robert Mowbray, visiblement préoccupé, était au téléphone et Kathleen avait toutes les peines du monde à suivre les instructions qu’il lui transmettait en rafales.
— Que se passe-t-il, Laura ? demanda Gus à la jeune réceptionniste en lui tendant le dossier de sortie qu’il venait de signer.
A sa grande surprise, Laura, d’habitude si pétillante et volontiers bavarde, se contenta de secouer la tête en évitant son regard.
— Ça va ? insista-t-il.
— Oui.
La réponse était étouffée et elle gardait la tête obstinément baissée. Non, quelque chose n’allait pas. Se promettant de garder un œil sur elle, Gus s’approcha du tableau blanc. Tout en effaçant le nom des patients qu’il avait déjà reçus, il écouta la conversation : Carolyn avait raison, quelque chose de grave se passait.
Apparemment, le médecin chef parlait à Frazer McInnes, l’un des médecins de l’équipe des secours aériens de Strathlochan.
— Je te fais confiance, Frazer, disait le médecin chef. Kathleen appelle les chirurgiens spécialisés et prévient le bloc. Le travail avait peut-être commencé avant l’accident… Non, je suis d’accord avec toi. On doit se soucier de l’enfant en priorité, et tout mettre en œuvre pour le sauver. Si elle ne portait pas de ceinture, les blessures ont certainement été provoquées par le choc avec le volant et le pare-brise. Comment sont les pulsations fœtales ? Pas étonnant que le bébé soit en détresse respiratoire. Fais ton possible pour contrôler l’hémorragie. On est prêts, ici, on vous attend. Dès que vous vous posez, on va directement au bloc.
Gus prit une profonde inspiration pour chasser la nausée qui venait de l’envahir en comprenant ce qu’impliquaient ces paroles. C’était horrible pour les victimes – la famille de la femme enceinte, en particulier –, mais il pensait aussi au personnel médical qui allait devoir gérer la situation. Les accidents impliquant des enfants étaient toujours plus difficiles, mais pour Frazer, qui allait bientôt devenir père, tout comme lui, les choses allaient être particulièrement dures.
Un frisson lui parcourut le dos. Face à une situation aussi critique, il ne savait pas comment il réagirait, lui, d’un point de vue médical et émotionnel. Dieu merci, ils avaient la chance de travailler dans un service bien équipé, avec du personnel qualifié. Cela devait être autrement plus compliqué pour les collègues qui intervenaient sur les lieux de l’accident, et devaient se débrouiller avec ce qu’ils avaient sous la main pour prendre des décisions rapides et déterminantes.
Robert raccrocha et se tourna vers les membres du personnel, visiblement plus crispés que d’habitude, regroupés autour de lui. Pourquoi une telle tension ? Même le gai luron du service, le Dr Will Brown, bien connu pour son sens de l’humour, semblait particulièrement sombre. Bizarre… Mais c’était bien normal, après tout, eux aussi avaient eu une rude journée.
— Arrivée prévue dans quatre minutes. J’ai besoin de plus de perfs, Frazer va être juste, annonça Robert. Kathleen, demande à la sécurité de nous aider à garder le passage dégagé jusqu’au bloc. Et alerte la banque de sang. Il y a toutes les chances pour qu’on doive faire une transfusion.
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