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A PROPOS DE L’AUTEUR
Après des études commerciales et une carrière à l’université au Canada, Ann Lethbridge décide de vivre son rêve et se lance dans l’écriture de romans historiques. Depuis 2008, elle régale ses fans d’histoires passionnées, qu’elle situe le plus souvent dans le contexte de la Régence britannique, dont le faste et les valeurs lui inspirent ses plus belles intrigues.




Chapitre 1
Dundee, novembre 1822
Comment avait-il osé ?
Du quai sur lequel elle se tenait, Rowena MacDonald suivait du regard la chaloupe qui avait quitté le navire et s’approchait en dansant sur les eaux grises. Sa colère croissait à chacun des vigoureux coups d’avirons de l’équipage. Pour se protéger du vent froid qui soufflait de la mer du Nord, elle resserra plus étroitement sa cape autour d’elle.
Ce sombre après-midi d’automne était bien assorti avec son humeur. Après deux ans d’absence, et sans avoir donné le moindre signe de vie, comment son mari pouvait-il exiger qu’elle vienne l’accueillir à son retour en Ecosse ? La rage qu’elle avait refoulée à grand-peine pendant ces deux longues années déferlait en elle avec la même force que les vagues battant le quai de pierre.
Il s’en était fallu de peu que la lettre, envoyée à son ancienne adresse, ne lui parvienne pas à temps. D’ailleurs, elle avait un instant envisagé de ne pas obtempérer à ce qui était plus un ordre qu’une prière. Mais Samuel MacDonald était son mari et, s’il lui en prenait la fantaisie, il avait le pouvoir de lui gâcher la vie.
Quoi qu’il en soit, s’il s’imaginait qu’il pouvait la siffler comme un chien, il se faisait des illusions. Elle était bien décidée à lui administrer quelques vérités bien senties, notamment qu’elle ne lui pardonnerait jamais ses mensonges. Pas plus qu’elle ne lui pardonnerait l’humiliation qu’elle avait éprouvée en comprenant qu’il ne l’avait épousée que pour son argent, sans éprouver le moindre sentiment pour elle.
Bien sûr, malgré sa jeunesse et son inexpérience, elle n’avait pas imaginé qu’il l’aimait d’un amour fou. Toutefois, elle avait naïvement espéré qu’il se souciait d’elle, du moins autant que la décence et la simple humanité l’exigeaient. Tout s’était passé beaucoup trop vite.
Elle refoula les pincements de douleur qu’elle ressentait du côté du cœur. Pas question de montrer à Samuel à quel point elle avait été affectée par sa trahison, ni qu’elle redoutait leurs retrouvailles. Modération et bon sens devaient présider à cette rencontre. Elle inspira une longue bouffée d’air glacé, espérant ainsi abolir en elle tout signe de sensibilité. Non, ce n’était pas le chagrin, ni même l’appréhension, qui faisait perler des larmes au coin de ses yeux. Ce n’était que le sel porté par les embruns.
La chaloupe du Northern Star, dernier navire marchand en provenance de l’Amérique avant l’hiver, était tout près, maintenant. Si près qu’on pouvait distinguer les hommes à bord. Six marins à la manœuvre et, à la proue, trois passagers chaudement emmitouflés dans leur redingote, le chapeau enfoncé sur la tête et le visage aux trois quarts couvert par de larges écharpes pour se protéger du vent.
Il y avait aussi, spectacle étrange, bien visible à l’arrière, un grand baril.
Une soudaine appréhension noua l’estomac de Rowena. Aucun des passagers ne ressemblait le moins du monde à son mari. Bien sûr, Samuel et elle n’avaient été mariés que deux mois avant qu’il ne disparaisse comme un voleur, et il y avait ce petit groupe de gens qui, massés sur la jetée, lui cachaient en partie la vue. Mais elle saurait le reconnaître tout de même, non ? Il y avait là quelques dockers attendant de décharger la chaloupe. Puis une petite famille, la mère et ses deux enfants, tout excités à la perspective de retrouver un être cher. Le père, probablement. Et enfin une femme seule, comme elle, qui se tamponnait les yeux avec un mouchoir de dentelle sans perdre de vue les hommes qui commençaient à débarquer.
L’attente allait encore être retardée par les formalités de débarquement — la visite à la capitainerie, la présentation des passeports, les documents pour la douane. Tous les occupants de la chaloupe étaient à présent à terre, et Rowena ne voyait toujours pas Samuel parmi eux.
Lui avait-il menti une fois de plus ? Avait-il changé d’avis au dernier moment ?
Elle frissonna et ses doigts se resserrèrent sur le réticule qui contenait la lettre.
Comment avait-elle pu faire confiance à un homme aussi faible et irréfléchi ?
Un soupir lui échappa. Elle savait bien pourquoi, hélas ! et depuis longtemps. Le type de femmes auquel elle appartenait, grande et fière, avec une prestance presque masculine, n’attirait guère les hommes. Sans compter que, n’apportant aucun titre de noblesse dans sa corbeille, ni aucun domaine, elle ne représentait pas un parti intéressant pour les véritables gentlemen. Encore moins s’ils étaient jeunes et bien faits. Alors, comme toutes les jeunes filles sentimentales, elle avait voulu croire en lui, en l’homme qui, le premier, lui avait manifesté de l’intérêt. Mais elle avait vite déchanté.
Comme le lui avait déclaré tout net son époux juste après la cérémonie, il n’avait pas de goût particulier pour elle.
De toute manière, leur union n’était qu’un mariage de raison, arrangé par un cousin de Samuel qui assurait avoir à cœur ses intérêts.
Deux des passagers rejoignirent enfin ceux qui les attendaient, l’un aussitôt entouré de sa petite famille, l’autre serrant dans ses bras la jeune femme au mouchoir blanc.
Des voitures les attendaient, qui les emportèrent au trot vers les petits bonheurs de leur quotidien.
Le troisième homme, dont elle ne distinguait pour le moment que la haute silhouette athlétique dotée de longues jambes, arriva à son tour, les pans de sa cape flottant dans le vent. Encore jeune, trente ans, peut-être moins, il marchait très droit, le regard au loin, comme si le sol lui-même devait lui rendre hommage.
Des images du pirate qui hantait parfois ses rêves, un bel homme aux mains à la fois douces et rudes et au sourire canaille lui vinrent soudain à l’esprit.
Choquée, elle ferma un instant les yeux pour refouler la bouffée de désir qui lui embrasait le ventre. Si quelqu’un devinait les pensées que cette sage et respectable gouvernante avait parfois, jamais aucune famille ne lui confierait plus ses enfants.
Elle se força à revenir à la réalité. Au spectacle insolite du marin qui chargeait sur une brouette le baril qu’elle avait remarqué sur la chaloupe ainsi qu’un sac de voyage.
Et au fait qu’il n’y avait toujours aucune trace de Samuel.
Colère ou soulagement, elle n’aurait su dire ce qu’elle éprouvait exactement. A moins que ce ne soit de l’espoir ? Elle reporta son attention sur la chaloupe qui dansait maintenant contre le quai, puis sur le Northern Star, amarré pour la nuit à quelques centaines de mètres de là. Les sourcils froncés, elle scruta ensuite l’horizon, parfaitement vide. Se pouvait-il qu’il y ait un second navire ? Ou que son mari ait été retardé à bord pour une raison quelconque ?
Le passager dont la physionomie l’avait frappée arrivait à sa hauteur. Entre l’écharpe qu’il avait remontée sur son visage et le chapeau enfoncé sur sa tête, on ne voyait que ses yeux. Il portait une cape de qualité, un peu comme celle qu’arborait Samuel pendant sa cour éclair. Mais elle paraissait trop étroite, trop courte aussi, ce qui expliquait sans doute pourquoi il l’avait laissée ouverte. Ses bottes étaient éculées. Voilà un homme qui, malgré son air fier, portait des vêtements de seconde main.
— Madame MacDonald ?
La voix de l’inconnu avait l’accent des Highlands et une intonation d’une élégance un peu désuète.
Et il connaissait son nom.
Le moral de Rowena s’effondra complètement. Une fois de plus, Samuel s’était joué d’elle.
Tout ce qu’elle pouvait voir du visage de son interlocuteur, c’était des yeux verts à l’expression circonspecte. Des yeux qui évoquaient pour elle les profondeurs de l’océan ou les créatures sauvages des forêts équatoriales.
— Oui, c’est bien moi, dit-elle d’une voix dont elle fut incapable de contrôler la note suraiguë.
Il s’inclina, la main sur le cœur.
— Andrew Gilvry, madame. Pour vous servir.
C’était bien ce qu’elle craignait. Samuel l’avait fait venir pour rien.
— Bien aimable… Et puis-je vous demander où est mon mari ?
L’homme recula légèrement.
— Je suis navré…
Rowena prit son air le plus sévère, celui qui l’avait fait surnommer « le dragon » par ses élèves. Non pas par le plus jeune, qui tenait à peine sur ses deux jambes ; ni par les deux petites filles, qui n’avaient pas besoin de tant de sévérité. Mais par leurs deux aînés, des jumeaux au caractère indomptable.
— Ne le soyez pas, répliqua-t-elle d’un ton sec. Il n’est pas sur ce bateau, finalement. Et, bien sûr, il n’a pas songé à me faire prévenir.
La colère qu’elle était parvenue à maîtriser bouillonnait de nouveau en elle.
L’homme marqua un temps d’hésitation.
— Vous n’avez donc pas reçu ma lettre ?
Rowena lui jeta un regard surpris. Avait-il une excuse toute prête pour justifier l’absence de son époux ?
— La seule lettre que j’ai reçue est celle de Samuel MacDonald me sommant de venir l’accueillir à l’arrivée de ce bateau. Un bateau sur lequel il n’a jamais mis les pieds, semble-t-il.
— Si, d’une certaine manière, répondit son interlocuteur avec cette voix douce, précautionneuse, qu’ont les gens qui doivent annoncer une mauvaise nouvelle.
Et il ajouta, avec un geste en direction du baril :
— C’est à moi qu’il avait confié le soin de remettre ses restes à sa famille.
Le cœur de Rowena s’arrêta un instant de battre et elle eut l’impression que, d’un seul coup, tout son sang avait quitté son corps. Autour d’elle, les bâtiments du port, le ciel et l’horizon se mirent à tourner.
— Ses… restes ? répéta-t-elle dans un murmure.
— Oui.
Comme s’il s’attendait à la voir perdre connaissance, l’inconnu la prit par le coude.
Avec sa cape dont les pans battaient sous l’effet du vent comme les ailes d’un oiseau, ses mains hâlées dépourvues de gants et son visage invisible, le dénommé Andrew Gilvry offrait un spectacle plutôt insolite. La chaleur de sa main nue sur son bras, traversant l’épaisseur de son manteau, envoya en elle un frisson qui irradia agréablement dans tout son être. Réaction purement sensuelle. Comment était-ce possible dans un tel moment ? Le pirate de ses rêves avait-il décidé de venir hanter aussi ses jours ?
Elle repoussa ces folles pensées.
— Etes-vous en train de me dire que mon mari est mort ?
Il opina du chef.
— Toutes mes condoléances, madame. Samuel MacDonald a été tué par les Indiens dans les montagnes de Caroline du Nord. J’étais auprès de lui quand il a rendu l’âme.
Rowena regarda le baril.
— Il est dans…
De nouveau, il hocha la tête.
— Mais… mais pourquoi l’avoir ramené ici ?
Bien qu’elle ne puisse voir l’expression de son interlocuteur, Rowena eut nettement l’impression qu’en cet instant précis, il aurait voulu être à mille lieues de là. Partout ailleurs plutôt que sur ce quai glacé, face à une femme qu’il ne connaissait pas et qui, même maintenant qu’ils s’étaient présentés, ne lui était rien.
Et à qui pourtant, d’une certaine manière, il devait rendre des comptes.
— Avant de mourir, il a émis le vœu d’être enterré chez lui, dans les Highlands, répondit-il en lui lâchant le coude pour reprendre ses distances. Je lui ai promis d’exaucer ses dernières volontés.
Il ajouta avec un geste vers la brouette :
— Et c’est ce que j’ai fait. Ou, du moins, ce que j’aurai fait dès que j’aurai remis ses restes entre les mains du duc de Mere.
— Le duc de Mere ? Mais qu’est-ce que mon mari a… avait à faire avec cette personne ?
Les sourcils de Drew Gilvry, d’un blond cendré, remontèrent sous le bord de son chapeau. Son regard marquait la plus vive surprise.
— Le duc de Mere est l’exécuteur testamentaire de votre époux. Je pensais que vous le saviez.
*  *  *
Devant la détresse de son interlocutrice, Drew éprouva un sentiment de culpabilité. C’était à cause de lui, d’une certaine manière, que Samuel MacDonald n’était pas là, sur ce quai, pour serrer sa femme dans ses bras. La malheureuse semblait sur le point de défaillir.
Il ébaucha encore un geste de compassion, qu’il réprima aussitôt. Pas question de la toucher de nouveau. Mme MacDonald n’avait rien du laideron ou de la mégère qu’il s’était attendu à rencontrer, étant donné le peu d’empressement que, de son vivant, Samuel manifestait à regagner sa terre natale.
Cela dit, Drew comprenait pourquoi son piètre compagnon avait pu estimer leur couple mal assorti. Elle était particulièrement grande, pour une femme, bien que le sommet de sa tête atteigne tout juste ses yeux à lui. Et il émanait de toute sa personne une autorité, une force de caractère à laquelle il était difficile de résister. Quant à son corps, pour autant qu’il puisse en juger sous l’épaisseur des vêtements, il paraissait aussi mince et musclé que celui d’un pur-sang bien entraîné.
Elle ne répondait pas vraiment aux critères habituels de la beauté. Les traits de son visage étaient trop puissamment dessinés, sa mâchoire un peu trop volontaire. Mais ses yeux, d’un délicat gris tourterelle, étaient splendides. Et son regard, franc et brillant, révélait une vive intelligence, gênante pour un homme qui ne se serait pas senti à la hauteur.
Elle exerçait cependant un indéniable attrait sur lui.
Il se secoua. Voilà le résultat de plusieurs semaines de voyage dans la seule compagnie des hommes d’équipage ! Lui qui avait été habitué à…
Bon sang ! Pourquoi penser à cela maintenant ? Un frisson de dégoût le secoua. Comment osait-il se laisser aller à de telles pensées devant cette femme qui venait à peine d’apprendre qu’elle était veuve ? Non seulement c’était déplacé mais, de toute façon, il n’y avait pas une femme qui, à moins d’être payée pour cela, accepterait ses hommages. Pas après avoir jeté un coup d’œil à son visage.
Sa vieille rancœur se réveilla. Malgré les mois, les années, le désir de se venger de ce qu’on lui avait fait n’était pas mort. Il couvait en lui comme la braise sous la cendre, prêt à s’enflammer et à consumer tout ce qui l’approchait.
Et ce feu ne s’apaiserait que lorsqu’il aurait obtenu justice.
Quand il aurait anéanti l’objet de sa vengeance.
Son propre frère.
Ravalant sa haine, il leva les yeux vers le ciel. Il était presque 4 heures de l’après-midi, le soleil était déjà bas sur l’horizon, et l’homme de loi qui devait prendre la situation en main ne semblait pas vouloir se manifester. Maudits soient tous ces hommes de loi ! Ils se croyaient toujours tout permis.
Il embrassa le quai d’un rapide regard.
— Où est votre voiture, madame MacDonald ?
— Ma voiture ?
Elle paraissait surprise.
Donc, pas de voiture. Un cheval, peut-être ? A moins qu’elle ait parcouru à pied le mile qui séparait le port de la ville en portant le gros sac de voyage posé à ses pieds ? Le manteau de drap usé, les grosses chaussures, le modeste chapeau, constituaient à eux seuls une réponse. Oui, décidément, c’était bien à pied qu’elle était venue. Pour un homme qui faisait grand bruit de ses relations et de ses espoirs d’héritage, MacDonald ne s’était pas beaucoup préoccupé du bien-être de son épouse.
Drew allait devoir y remédier. En tout cas dans l’immédiat.
Il prit le sac de voyage et se mit en route vers l’extrémité du quai.
— Avez-vous retenu une chambre ? jeta-t-il par-dessus son épaule.
Mme MacDonald lui emboîta le pas, les sourcils froncés.
— Bien sûr que non, monsieur Gilvry. Je dois reprendre mes fonctions au plus vite. J’ai passé la nuit dernière ici, mais je rentre dès ce soir. Mon mari est mort, mais mon travail m’attend.
Sa force d’âme, dans un malheur comme celui-ci, le surprit. Il croisa son beau regard gris, lointain et sévère, et un trouble le saisit de nouveau, qu’il refoula. Il ne pouvait tout de même pas être attiré par ce genre de femme, autoritaire et rabat-joie, selon les propres termes de son époux ? Pourtant, difficile de nier le flot de désir qui l’avait submergé. Que lui arrivait-il ? Les années passées au milieu des Indiens avaient-elles fait de lui moins qu’un homme pour qu’il s’amollisse ainsi devant la première femelle venue ? A cette pensée, sa gorge se noua douloureusement.
Plus tôt il se serait débarrassé de cette femme, mieux ce serait. Il s’arrêta pour la regarder bien en face.
— Non seulement j’ai juré à Samuel que je ramènerai ses restes au pays, mais je lui ai également promis de vous confier aux bons soins de sa famille. Nul doute que leur représentant sera là dès demain matin. Dans le cas contraire, je lui enverrai un autre message. En attendant, tâchons de trouver un moyen de transport pour nous et…
Il jeta un coup d’œil au marin campé à côté de la brouette, à quelque pas d’eux, et qui se dandinait impatiemment d’un pied sur l’autre.
Elle suivit son regard et Drew la vit réprimer un frisson. Finalement, elle n’était pas aussi froide, aussi insensible qu’elle l’avait semblé de prime abord.
— Très bien, dit-elle. J’écouterai ce que cet homme a à dire s’il arrive demain, mais il est hors de question que je reste un jour de plus. La diligence m’a laissée devant l’auberge de la Couronne, et j’y ai donc pris une chambre. Je suppose que mon hôtesse ne verra pas d’inconvénient à ce que je la conserve encore cette nuit.
Drew retint un soupir de soulagement. Malgré ce que lui avait dit MacDonald sur le caractère froid de son épouse, il avait redouté une crise de larmes. Sans doute cela viendrait-il plus tard, quand elle découvrirait son vrai visage.
— Vous trouverez un fiacre à louer au bout de la jetée, dit le marin, pressé de retrouver sa liberté.
Et il les précéda, poussant son chargement, laissant Drew escorter Mme MacDonald.
Elle se tenait si droite, son visage était si calme qu’il résista à la tentation de lui offrir son bras. Son attitude indiquait clairement qu’elle ne l’aurait pas accepté. Pourquoi alors avait-il le sentiment que, malgré l’assurance qui se dégageait de toute sa personne, elle allait s’effondrer d’un instant à l’autre ? Elle ne semblait pourtant pas fragile, bien au contraire. Son dos parfaitement droit, son regard lointain auraient pu rivaliser avec ceux d’un colonel d’infanterie. En dépit de cela, il ne pouvait s’empêcher de penser que, derrière cette forteresse en apparence inébranlable, se cachait une femme complètement désemparée.
Décidément, Mme MacDonald était une véritable énigme.
Une énigme qu’il n’avait toutefois pas la moindre intention de chercher à résoudre.
Ils trouvèrent en effet un arrêt de fiacre au bout du quai. Une vieille patache dont le cocher les avait repérés sur la jetée les y attendait. Drew aida la veuve à monter, vérifia que le baril ainsi que les bagages étaient convenablement chargés puis, après avoir mis une pièce dans la paume calleuse du marin, s’installa à côté du cocher. Mieux valait laisser Mme MacDonald un peu seule. Il voulait lui donner le temps de se ressaisir et, par la même occasion, éviter ses questions, ajouta-t-il pour lui-même avec une petite grimace.
*  *  *
L’auberge de la Couronne se trouvait au centre de la ville, et il ne leur fallut pas longtemps pour l’atteindre. Sautant de son siège, Drew rejoignit le cocher à l’arrière du fiacre pour surveiller le déchargement des bagages. L’homme posa son vieux sac de cuir sur les pavés trempés de pluie.
Mme MacDonald regarda le sac pendant un long moment. Puis elle tourna vers lui un regard interrogateur, et l’estomac de Drew se noua. Elle avait dû reconnaître le sac de son mari ; il ne pouvait faire autrement que répondre à sa question muette.
— C’est le sac de voyage de Samuel, en effet. Je n’avais plus grand-chose avec moi qui appartînt à la civilisation. Alors, j’ai emprunté ses vêtements et, conséquemment, le sac dans lequel ils étaient rangés.
Il avait en effet laissé là-bas le peu qui lui appartenait, à savoir une veste et une culotte de peau, et une paire de mocassins.
— Et je suppose que c’est aussi grâce à son billet que vous avez pu monter à bord ? demanda-t-elle avec une pointe de dédain.
— Puisqu’il voyageait à fond de… dans la cale, et que nous allions dans la même direction, je n’ai pas vu l’intérêt de m’en procurer un autre.
La façon crue dont il lui avait répondu le fit grimacer, mais il ajouta néanmoins, par souci d’honnêteté :
— J’ai aussi utilisé le peu d’argent qu’il portait sur lui, pour de menues dépenses.
L’achat du cercueil de fortune et d’une paire de bottes d’occasion, entre autres. Celles de MacDonald étaient trop petites et il ne pouvait tout de même pas voyager pieds nus, même s’il y avait beau temps que ses pieds ne faisaient plus la différence.
— Tout cela était bien pratique, remarqua-t-elle sèchement.
Elle le soupçonnait d’avoir profité de la mort de son mari, bien sûr. Et, d’une certaine manière, elle avait raison. Il soutint pourtant son regard sans faiblir.
— J’ai donné ma parole à votre époux que je le ramènerais à sa famille. N’est-ce pas ce que je suis en train de faire ?
MacDonald ne s’attendait certes pas à perdre la vie alors qu’il s’apprêtait à retourner à la civilisation. Dans ses moments de délire, il ne tarissait pas sur le futur glorieux qui l’attendait dans son pays, ni sur les richesses qu’il avait dissimulées quelque part sur la terre d’Amérique. Des richesses qui, maintenant qu’il était mort, resteraient sans doute perdues pour tout le monde.
Drew sentit de nouveau la morsure du remords. Mais se reprocher ce qui s’était passé ne changerait rien à ce qui allait advenir, ni à son intention de mener à bien la mission qu’il s’était fixée. Il veillerait à ce que le corps de MacDonald, ainsi que son épouse soient confiés à qui de droit.
Et bon vent !
Il prit leurs sacs et ils entrèrent dans l’auberge. L’aubergiste s’empressa de venir à leur rencontre.
— Bienvenue, madame, monsieur…
L’homme le détailla :
— Vous descendez du Northern Star, pour sûr ?
Drew opina d’un bref hochement de tête.
— Madame a besoin d’une chambre avec salon. Je dormirai dans les écuries.
Se demandant sans doute à qui il avait affaire et, surtout, si son interlocuteur avait de quoi payer, l’aubergiste le dévisagea.
— La petite chambre que j’ai occupée la nuit dernière me suffira, intervint Mme MacDonald, son réticule serré contre sa poitrine comme si elle craignait qu’on lui prenne le peu d’argent qu’il devait contenir.
Tirant de sa poche la bourse de MacDonald, Drew en sortit quelques pièces.
— Le mari de madame m’a demandé de veiller à ce qu’elle soit convenablement logée. Une chambre avec salon attenant, s’il vous plaît. Et les services d’une domestique. Mme MacDonald dînera chez elle.
L’aubergiste prit les pièces avec une visible satisfaction et fit une courbette.
— Par ici, madame.
— Ne vous inquiétez pas pour le reste des bagages, madame, dit encore Drew alors que, le dos raide, elle emboîtait le pas à l’aubergiste. Je veille sur eux.
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RENDEZ-VOUS
EN TERRE D'ECOSSE

Ecosse, XIXe siécle

Le jour ot elle apprend qu'elle est veuve, Rowena voit son
avenir menacé. Méme si elle se portait mieux depuis le
départ de son mari, un irresponsable qui I'a abandonnée
en dilapidant sa dot, sa mort soudaine la plonge dans une
situation délicate. Car, avant de mourir, son mari a confi¢
son héritage et le sort de Rowena aux mains d'un duc,
un lointain parent, et envoyé son homme de confiance
porter le message. Andrew. Un homme a la carrure si
impressionnante qu'il intimide d'abord Rowena, mais
aussi tous ceux qui voudraient profiter d'elle. Aux cotés
d'une telle escorte, elle craint déja moins d'affronter la
longue route qui doit la mener au chateau du duc...

Un homme qu'il vaut mieux compter parmi ses amis.
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