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Rowena Wright n’avait pas foulé le sol de Bell River Ranch depuis quinze ans et n’était pas pressée de le faire. Elle venait de parcourir deux mille kilomètres, mais il y avait bientôt une demi-heure qu’elle était assise dans sa voiture, les mains crispées sur le volant, le regard rivé sur les mauvaises herbes et les ronces parties à l’assaut des murs de la vieille bâtisse.
Qu’attendait-elle ? Elle n’en avait aucune idée. Personne n’allait apparaître sous le porche branlant pour l’accueillir. L’endroit était désert et l’après-midi touchait à sa fin. Elle ferait mieux de se dépêcher avant que l’obscurité ne transforme la bicoque en un piège mortel avec son plancher pourri, ses chapelets de toiles d’araignées et son bric-à-brac de meubles.
Elle ferait mieux, mais…
Mais si elle fermait les yeux, il lui semblait entendre l’écho des rires de Penny et Bree se balançant sur le vieux pneu suspendu au chêne, là-bas, près de l’écurie. Si elle restait parfaitement immobile, elle pouvait percevoir la vibration provoquée par les sabots des chevaux martelant le sol, tandis qu’ils franchissaient l’entrée du ranch, sous la conduite des cow-boys. Et si elle inspirait profondément, elle pouvait même sentir l’odeur du bacon que faisait griller sa mère, le dimanche matin…
Et puis, il y avait cet air si particulier… Parfum de soleil, de foin et de boutons d’or. Un parfum qui s’insinuait à travers une brèche dans son armure. Une brèche dont elle avait jusque-là refusé d’admettre l’existence. Mais aujourd’hui, l’évidence s’imposait sans qu’elle puisse rien faire pour l’en empêcher.
Ce parfum, c’était celui de son enfance, celui de sa maison. La seule maison qu’elle n’ait jamais eue… C’était ici chez elle.
— La barbe !
Elle rouvrit les yeux et retira la clé du contact.
— Le sentimentalisme, c’est bon pour les mauviettes !
C’étaint les propres mots de Johnny Wright, son père, et elle se rendit compte que sa voix résonnait un peu de la même façon, brutale et méprisante. Au moins avait-elle hérité de lui cette capacité à ne pas se laisser émouvoir par des niaiseries sentimentales.
Elle descendit de voiture et claqua la portière.
— La maison, mes fesses, oui ! jura-t-elle, suffisamment fort pour être entendue du fantôme paternel et le défier de la gifler comme il avait l’habitude de le faire de son vivant.
C’était étrange pour elle de s’entendre de nouveau proférer ce blasphème. Bien qu’ayant passé sa vie à se rebeller, à fuir et à défier l’autorité, elle n’avait jamais juré ailleurs qu’ici, sur les terres de Bell River. Et toujours quand son père était à portée de voix.
Pour le provoquer.
Mais aujourd’hui, c’était différent. Johnny Wright avait quitté Bell River Ranch depuis aussi longtemps qu’elle — plus longtemps même, car la police l’avait embarqué dès le premier soir. Il avait ensuite fallu quelques jours aux autorités pour décider du sort des trois malheureuses gamines qui venaient de perdre leur mère.
— Salaud ! marmonna Rowena entre ses dents.
Elle posa un regard décidé sur la maison. Elle sortirait ses valises plus tard. Dans l’immédiat, il lui fallait simplement passer cette barrière invisible qui semblait lui bloquer l’entrée. Qu’elle ait été dressée par le fantôme de Johnny Wright ou par l’enfant qu’elle avait été autrefois, cette barrière allait tomber. Maintenant.
Elle avança d’un pas et s’arrêta net. Elle avait cru apercevoir quelque chose. Un mouvement… peut-être… à l’étage, derrière l’une des fenêtres. Une ondulation à peine perceptible des vieux rideaux sales, comme sous l’effet d’un souffle de vent passant à travers le cadre de bois déglingué.
Sauf qu’il n’y avait pas de vent. Elle sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque, tandis qu’elle balayait lentement les alentours du regard. Tout était calme. Pas un bruit. Pas un mouvement. Des nuages blancs parsemaient le ciel, telles des taches de peinture. Même les campanules et les liserons semblaient avoir été dessinés au pastel sur l’herbe vert tendre de la prairie. Et de chaque côté du portail marquant l’entrée du ranch, les pins sylvestres se dressaient, semblables à des sentinelles au garde-à-vous, dans un silence étrange.
Rowena prit une profonde inspiration et se redressa. Son imagination lui jouait des tours. Il n’y avait personne ici. Quand elle était passée prendre les clés à l’agence immobilière, la responsable lui avait annoncé que les derniers locataires avaient vidé les lieux deux semaines plus tôt, sans payer le loyer d’avril.
Cet endroit la rendait nerveuse, voilà tout. Elle s’y attendait un peu, d’ailleurs. Les années n’avaient pas effacé les ombres du passé, et l’heure était venue de les affronter.
Elle contourna la maison pour passer par la porte de service à l’arrière. Lentement, elle gravit l’escalier du porche qui s’étendait sur toute la longueur du rez-de-chaussée. Elle nota au passage un certain nombre de marches qui grinçaient de façon inquiétante sous ses pieds. Sur la terrasse, la balancelle s’était affaissée et ses chaînes rouillées traînaient au sol.
La clé tourna sans difficulté dans la serrure, et Rowena s’aventura dans la maison de son enfance, le cœur battant un peu plus vite soudain.
Elle traversa la buanderie qui sentait le moisi et pénétra dans la cuisine. Sentant sa respiration s’accélérer, elle s’obligea à inspirer lentement, profondément, avant de regarder autour d’elle.
Vaste et lumineuse, cette pièce avait été le sanctuaire de sa mère.
Une vague de tristesse lui serra le cœur. Les pots de plantes aromatiques posés sur le rebord de la fenêtre avaient disparu, ainsi que les fleurs séchées et les livres de recettes colorés. L’odeur aussi n’était plus la même… celle du temps de Moira Wright. En quinze ans, les locataires successifs avaient laissé leur empreinte — odeur de graillon et de corps négligés. Une casserole sale traînait dans l’évier, point d’eau stagnante pour les éphémères. Une pellicule de moisissure s’était formée en surface.
Instant douloureux. Mais pas aussi douloureux que cela aurait été de respirer le parfum d’autrefois, ce mélange d’encaustique au citron, de cannelle et de verveine séchée dont sa mère laissait des sachets dans tous les recoins de la maison.
Encore une dizaine de pièces à voir.
Et l’escalier…
Le cœur battant, Rowena se força à avancer.
Dans le coin repas, sur sa droite, il n’y avait plus de table, plus de vases débordant de jonquilles, plus de fillettes jacassant joyeusement.
Au passage, elle effleura le comptoir du bout des doigts, notant les ronds poisseux des chopes de bière qui avaient débordé ; uniquement celles des précédents locataires. Son père n’avait jamais été un grand buveur ; il n’avait même pas cette excuse.
Elle passa ensuite dans le salon.
Machinalement, elle chercha en elle un signe avant-coureur de panique, mais ne découvrit qu’une bouffée de nostalgie. Le bar et les canapés en cuir synthétique étaient si différents… Il ne restait plus rien du délicat souvenir des parties de Scrabble, des chansons et de la mélancolie peinte sur le visage de sa mère, lorsqu’elle regardait la neige tomber par la fenêtre. Penny et Bree n’avaient jamais compris pourquoi ces belles journées d’hiver rendaient leur mère si triste. Seule Rowena savait — la neige empêchait Moira de s’échapper, ne serait-ce qu’une heure ou deux.
Elle posa la main sur le mur pour assurer son équilibre tandis qu’elle s’approchait du hall d’entrée. Elle prit de nouveau une inspiration oppressée.
« Respire calmement. Tout va bien. »
Plus que quelques pas et elle verrait l’escalier. Il n’y aurait rien d’autre… qu’un simple escalier.
« Un pied devant l’autre. Respire. Surtout ne ferme pas les yeux. Ce n’est qu’un hall d’entrée. Il n’y aura personne. Pas de corps étendu au pied des marches, brisé, baignant dans son sang… »
Elle fit les derniers pas et déboucha enfin dans le vestibule. Mais avant que ses yeux aient eu le temps de s’accoutumer à la couleur criarde des murs, vraisemblablement repeints par les précédents locataires, quelque chose… quelqu’un… hurla.
Le cri brisa le silence. Aigu, perçant, terrifiant.
Rowena sentit ses genoux céder sous elle et se retint au mur. Cinq ou six marches plus haut, dans l’escalier, une forme sombre pivota sur elle-même, perdit l’équilibre et dévala les marches en criant.
Le cœur battant à tout rompre, Rowena regarda, incrédule, le gamin qui se tortillait sur le sol.
Vêtu d’un costume de cow-boy miniature, il ne devait guère avoir plus de huit ans. Tête blonde aux yeux exorbités, il avait semé dans sa chute une douzaine de petits objets.
Il ne criait plus, à présent, mais semblait sur le point de suffoquer.
Rowena se pencha pour lui tendre une main secourable.
— Ne me touchez pas ! hurla-t-il, affolé, en effectuant une rapide retraite sur ses fesses pour s’éloigner.
Bloqué par l’escalier derrière lui, il se redressa sur les genoux, les yeux écarquillés par la peur.
— Les fantômes, ça n’existe pas, déclara-t-il d’une voix forte, comme pour mieux s’en persuader, avant de hurler de nouveau. Ne me touchez pas !
Rowena résista à l’envie de rire, surtout de soulagement.
— Du calme, mon garçon. Je ne suis pas un fantôme.
Le gamin cessa de gigoter et plissa les yeux pour mieux la voir, l’air peu convaincu.
Même en plein jour, le hall d’entrée restait sombre. Les ouvertures étaient en effet joliment décorées de vitraux de différentes teintes, très esthétiques mais peu pratiques en matière de luminosité.
Rowena se redressa et alla appuyer sur l’interrupteur commandant le lustre en cristal. Les ombres bleues, vertes et rouges cédèrent la place à un flot de lumière crue.
— Regarde…
Elle tapota son avant-bras du plat de la main.
— Tu vois ? Je n’ai rien d’un fantôme. Je suis bien en chair et en os.
Le garçon fronça les sourcils.
— Oui, mais… vous ressemblez à la dame qui…
Il ne termina pas sa phrase. C’était inutile.
Rowena avait trente ans, l’âge auquel sa mère était morte. Et elle lui ressemblait trait pour trait, au point qu’il lui arrivait parfois d’avoir la gorge nouée en apercevant son propre reflet dans un miroir.
Cela dit… comment ce gamin pouvait-il savoir à quoi ressemblait Moira Wright ? Il était bien trop jeune pour l’avoir connue. Il était forcément né six ou sept ans après le…
Après le meurtre.
— Je m’appelle Rowena Wright. La dame qui est morte ici était ma mère. Voilà pourquoi je lui ressemble.
Le garçon fronça de nouveau les sourcils, l’air méfiant, comme s’il hésitait à la croire. Et Rowena ne put s’empêcher de sourire face à ce gamin qui suffoquait de peur une minute plus tôt et qui, maintenant, pointait son menton noir de poussière et levait la tête, l’air combatif, tel un petit coq refusant de se laisser intimider.
Cette technique, elle la connaissait par cœur. Redresser les épaules et ne jamais baisser les yeux quand on se retrouvait en position de faiblesse. Montrer les dents pour ne pas montrer sa peur.
— Ça paraît logique, déclara-t-il avec l’aplomb d’un juge de paix énonçant un verdict. Dans ce cas, je suppose qu’ici, c’est chez vous ?
— En effet.
Elle n’ajouta rien.
Il était inutile de le questionner sur les raisons de sa présence car, sous la lumière crue du lustre en cristal, les objets semés autour de lui se révélaient n’être rien d’autre que des bonbons. Certes, elle avait sous son nez un intrus qui jouait les durs, mais rien de tel que des poches pleines de Carambar pour clamer l’innocence de la jeunesse.
Suivant son regard, le gamin rougit et se mit à ramasser les bonbons éparpillés. Il s’agenouilla pour les fourrer dans ses poches, puis se releva.
— Eh bien dans ce cas, je vais partir, déclara-t-il en rentrant les pans de sa chemise dans son jean.
— Sans même me dire comment tu t’appelles ? lui demanda Rowena, la mine faussement dépitée.
— J’aime autant pas, répondit-il avec le plus grand sérieux, tout en époussetant les genoux de son pantalon. De toute façon, mon nom ne vous dirait rien. Et à vrai dire, je ne devrais pas être ici.
Rowena haussa un sourcil amusé.
— Sans blague.
Il perçut le sarcasme. Vexé, il pinça les lèvres, ce qui le fit paraître plus vieux d’une dizaine d’années, donnant ainsi un aperçu du beau gars qu’il serait un jour, avec sa tignasse blonde aux boucles rebelles et ses yeux bleus, d’un bleu plus sombre que le saphir.
— Je ne faisais rien de mal, se défendit-il. Je ne viens pas ici pour chaparder.
Rowena le dévisagea un instant, amusée.
— Je te crois, affirma-t-elle.
La douceur dans sa voix eut raison de l’agressivité défensive de son invité surprise. Ses traits se détendirent et il se mit à mordiller l’ongle de son pouce.
— En fait, j’aime bien venir dans cette maison, lui confia-t-il. Elle est chouette, malgré toutes les horreurs que les gens racontent dessus.
Réalisant que ce n’était peut-être pas très poli de dire ce genre de chose à la propriétaire des lieux, il lui jeta un coup d’œil gêné.
— Enfin, vous savez comment sont les gens, ajouta-t-il vivement. Ils sont tellement bêtes qu’ils racontent n’importe quoi.
Le visage impassible, Rowena hocha la tête.
— Je sais.
Le gamin haussa les épaules, avant de préciser :
— Et mon père est le plus bête de tous. Il sait très bien que Bell River n’est pas une maison hantée, mais il déteste que je vienne ici. Il a menacé de me botter les fesses s’il me surprenait de nouveau dans les parages.
Mue par un étrange instinct protecteur, Rowena demanda aussitôt :
— Ton père te frappe ?
— Bien sûr que non ! répondit son interlocuteur en levant les yeux au ciel comme si la question ne se posait pas. Il dit ça, mais ce sont des paroles en l’air. Il me privera de sortie pour le restant de mes jours, c’est tout. Pour lui, la maîtrise de soi est comme qui dirait la chose la plus importante au monde. C’est un obsédé du contrôle.
L’homme avait l’air charmant, songea Rowena en retenant un sourire. Pas étonnant que son fils vienne s’isoler ici, histoire de respirer.
— Je comprends, dit-elle. Dans ce cas, inutile de me dire…
— Alec ?
Une voix d’homme. Dehors.
Même étouffée par l’épaisseur des murs, la colère contenue dans cette voix ne faisait aucun doute.
— Bon sang, Alec !
Cette fois, le gamin ouvrit de grands yeux affolés.
— C’est papa, chuchota-t-il.
Sa frayeur était contagieuse, si bien que Rowena faillit lui proposer de filer dans la cuisine pour se sauver par la porte de service. L’homme avait l’air vraiment furieux et son instinct lui dictait d’aider le petit garçon.
Toutefois, l’adulte en elle reprit rapidement le dessus.
Elle n’était pas en mesure d’apprécier la situation. Elle n’avait aucune idée de ce que fabriquait le dénommé Alec, qui était manifestement trop jeune pour vagabonder seul dans la nature. Le parc national de Gunnison Forest était certes un endroit magnifique au cœur des Rocheuses, mais il regorgeait de dangers — animaux sauvages, torrents tumultueux, crevasses sans fond et mille autres menaces. C’était au père du gamin de lui imposer les limites qu’il jugeait nécessaires. Pas à elle.
— Désolée, mon garçon, dit-elle, mais il va falloir…
Derrière la porte d’entrée, la voix de l’homme retentit, plus forte :
— Alec Quinton Garwood. Si tu es là, ouvre cette porte immédiatement !
Rowena sentit son sang se figer dans ses veines. Elle se tourna vers la porte et la regarda fixement.
— Garwood ? Ton nom de famille, c’est Garwood ? demanda-t-elle au gamin, les yeux toujours rivés sur la porte, comme s’il y avait derrière une bête sauvage, prête à lui sauter à la gorge.
Du coin de l’œil, elle vit l’enfant hocher la tête, l’air penaud.
— Et ton père… il ne s’appellerait pas « Dallas », par hasard ?
L’enfant laissa échapper un petit hoquet surpris.
— Comment vous savez ? chuchota-t-il.
Garwood. Oh Seigneur ! Elle aurait dû s’en douter. Cette tignasse blonde et ces yeux bleus, promesses génétiques du futur apollon qu’il serait.
— Comment vous savez ? insista-t-il.
Il se rapprocha.
— Vous connaissez mon père ?
— Disons plutôt que je l’ai connu, il y a très, très longtemps.
Elle se tourna vers le petit garçon, croisa son regard inquiet et lui adressa un sourire aussi rassurant que possible.
— Enfonce bien tes Carambar dans tes poches, Alec Garwood. Ça risque d’être agité, dans les parages.
*  *  *
Dallas savait que cela arriverait. Un jour ou l’autre, il ouvrirait une porte, traverserait une rue ou relèverait les yeux de son bureau et verrait apparaître Rowena Wright devant lui.
Il n’y avait rien de logique. C’était juste la certitude inébranlable qu’elle reviendrait. Malgré le passage des années, malgré tous les locataires qui s’étaient succédé à Bell River Ranch et toutes les personnes qui avaient fini par quitter Silverdell — certains comme son père, dans un cercueil, d’autres comme son ex-femme, avec un aller simple pour la France —, il était sûr que Rowena Wright reviendrait.
Pas pour lui, naturellement. Il ne se faisait aucune illusion. Leur brève aventure n’avait pas compté pour Rowena. Mais il était convaincu de la revoir à Bell River, car depuis leur plus tendre enfance il était conscient qu’il existait un lien spécial entre Rowena et cette terre. Elle n’était pas seulement « chez elle » dans ce ranch au cœur du Colorado, elle faisait partie du paysage, elle lui appartenait.
Gamine, c’était une sorte de fée des forêts qui dansait sur les troncs d’arbre renversés, sautait de rocher en rocher, se baignait dans les torrents et parlait aux oiseaux.
Adolescente, elle ne changea guère. Contrairement aux filles de son âge, elle préférait explorer la montagne plutôt que d’aller au cinéma ou de courir les boutiques. A l’école, elle avait la réputation d’une élève difficile, passant de l’abattement à l’agressivité, telle une lionne en cage.
Rowena Wright avait été une jeune fille éprise de liberté et de grands espaces. C’était un besoin vital, et il était évident qu’elle reviendrait un jour sur ces terres qui l’avaient vue grandir.
Cependant, Dallas n’avait pas imaginé une seule seconde que ce serait aujourd’hui. Ni qu’elle serait si maigre.
Elle était toujours aussi belle, certes, mais il y avait sur son visage une expression de profonde lassitude. Ses grands yeux verts étaient ourlés de cernes sombres, et ses vêtements flottaient sur son corps. A croire qu’elle les avait pêchés à l’aveuglette dans une benne du Secours populaire.
Dallas sentit une main glaciale broyer son cœur. Sa gorge se serra. Jamais il n’aurait imaginé un jour avoir pitié de Rowena Wright.
Et comme il ne trouvait rien d’intelligent à dire, il se contenta de marmonner dans un souffle :
— Rowena.
Si son regard vert reflétait une extrême lassitude, en revanche, il n’avait rien perdu de sa capacité à exprimer l’ironie. Elle le détailla lentement des pieds à la tête et, soudain, il se vit lui-même tel qu’elle le voyait. Depuis la fine cicatrice qui barrait son sourcil droit à l’étoile de shérif épinglée sur son torse. Depuis ses cheveux bien coupés, plus aussi blonds qu’autrefois, jusqu’au pli de son pantalon amidonné par les soins de Mme Biggars.
Une fraction de seconde. C’était tout ce qu’il avait fallu à Rowena Wright pour qu’il se sente terne et ridicule, comme si son uniforme n’était rien de plus qu’un déguisement, au même titre que le costume de cow-boy d’Alec.
— Shérif Dallas Garwood, dit-elle doucement, un sourire ambigu se dessinant sur ses lèvres. J’aurais dû m’en douter.
— Salut, Rowena, répondit-il avec raideur. Je ne te savais pas de retour à la maison.
— De retour au pays, rectifia-t-elle avec, de nouveau, ce petit sourire ambigu. Après toutes ces années, ce serait exagéré de parler de « maison ».
Il hocha la tête.
— D’accord. Tu es de retour au pays. Il n’empêche que je ne le savais pas. J’ai entendu dire que les locataires avaient vidé les lieux, mais je croyais que l’agent immobilier s’occupait de relouer le ranch.
— Exact. Mais à présent que mon père…
Elle cilla et reprit :
— A présent que mes sœurs et moi avons hérité de cette propriété, nous avons décidé que l’une d’entre nous ferait bien d’aller y jeter un coup d’œil pour évaluer les réparations à effectuer avant de la remettre en location. Nous avons donc tiré à la courte paille et j’ai perdu.
— Je comprends.
En réalité, il ne comprenait rien du tout, mais peu importait. Il avait été son amant d’un soir, pas son ami. Si bien qu’il ne savait ni que lui dire, ni ce qu’il pourrait lui demander à propos de ses sœurs ou du ranch.
De plus, il était ici pour une raison précise : Alec.
Alors, à défaut de pouvoir enchaîner élégamment, il alla droit au but.
— En fait, je cherche mon fils. Il a pris la mauvaise habitude de venir traîner dans le coin, alors qu’il sait que c’est interdit. J’ai beau lui expliquer qu’il s’agit d’une propriété privée et qu’il n’a pas le droit de s’y introduire, c’est plus fort que lui.
Rowena inclina la tête sur le côté.
— Tu as des enfants ?
— Un seul. Alec. Il aura neuf ans le mois prochain.
— Quelle chance ! Dans ce cas, je suppose que tu as également une épouse.
Impossible de lire dans sa voix si elle se moquait de lui ou si elle était réellement curieuse. Impossible de deviner ce qu’elle pensait. Elle dissimulait si bien.
— J’avais une épouse, corrigea-t-il. Nous avons divorcé.
Par-dessus l’épaule de Rowena, il jeta un coup d’œil sur le vestibule.
— Tu n’aurais pas vu Alec, par hasard ? Je ne voudrais pas te paraître impoli, mais s’il n’est pas là, je vais devoir partir le chercher ailleurs.
— Oui, bien sûr, excuse-moi.
Elle sourit et s’écarta de la porte.
— Il était ici, il y a un instant, dit-elle en désignant de la main le hall d’entrée derrière elle.
Il était clair qu’il n’y avait plus personne.
— Mais je crois avoir entendu quelqu’un sortir par la porte de service pendant que je t’ouvrais, enchaîna-t-elle aussitôt, d’une voix soudain amusée. Je parie que ton fils sera rentré à la maison avant toi. Sauf si tu te dépêches de courir après lui.
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Rowena avait prévu de s’épuiser à récurer la maison de fond en comble jusqu’à la nuit tombée, dans l’espoir de s’endormir comme une masse dès qu’elle poserait la tête sur l’oreiller.
Mais elle était si nerveuse — à cause peut-être de l’irruption inattendue d’Alec ou de la rencontre tout aussi inattendue et troublante avec Dallas — qu’elle sursautait au moindre craquement dans la vieille bâtisse. Et quand les cadres des fenêtres gémissaient sous l’assaut d’une rafale de vent, elle avait l’étrange impression d’entendre sa petite sœur Penny pleurer.
Elle avait ouvert les fenêtres pour aérer les pièces et, peu à peu, l’odeur de renfermé s’était estompée, remplacée par l’air vif des Rocheuses, en ces premiers jours de mai.
Ces quinze dernières années, elle avait vécu dans une douzaine de lieux différents, certains de l’autre côté de l’Atlantique, comme la Suisse et la France, d’autres moins exotiques, au Kansas ou sur la côte ouest des Etats-Unis. Mais jamais, elle n’avait respiré un air aussi frais, aussi pur, que celui du printemps à Silverdell.
La petite ville d’un millier d’habitants nichait au cœur des Rocheuses, dans le Colorado, à une centaine de kilomètres de Gunnison. Début mai, les hauts plateaux étaient encore couverts de neige tardive par endroits. Il fallait attendre la fin du mois pour voir le printemps s’installer. Pour l’instant, dès que le soleil commençait à descendre sur l’horizon, les gigantesques murailles de pierres jetaient des ombres étranges sur les terres de Bell River, et la température chutait de plusieurs degrés.
En fin de journée, elle referma les fenêtres et tira les rideaux, tout en s’efforçant de ne pas tressaillir au moindre bruit. Elle commençait à se demander si elle n’avait pas surestimé sa capacité à s’affranchir des fantômes du passé. Elle était seule dans cette maison, et la nuit promettait d’être affreusement longue.
Soudain, comme si le destin avait senti son appréhension, la sonnette de la porte d’entrée retentit.
Elle s’empressa d’aller ouvrir, trop heureuse d’accueillir quelqu’un, n’importe qui ; l’agent immobilier, un voisin oublié, le cow-boy miniature de l’après-midi, ou même le père de ce dernier. Peu importe, du moment que c’était un être humain à qui parler !
La porte s’ouvrit sur une inconnue. Une jeune fille au teint clair, semé de taches de rousseur, qui n’avait guère plus de dix-huit ou vingt ans.
Cette dernière laissa tomber sur le sol un énorme sac à dos, visiblement soulagée de s’en décharger.
— Mademoiselle Wright ?
Rowena détailla rapidement sa visiteuse. Elle portait un jean, une vieille veste et des boots, autant dire l’uniforme des habitants du coin, ce qui ne donnait guère d’indice sur son identité.
— Oui.
La jeune fille tendit la main.
— Bonita O’Mara. Pardon de vous déranger, mais on m’a dit que vous pourriez avoir besoin d’une aide-ménagère. Je suis venue vous proposer mes services.
Rowena laissa échapper un petit rire. Elle avait oublié le pouvoir de la rumeur à Silverdell. Si vous écriviez un secret dans votre journal intime, vous pouviez être sûr que celui-ci s’envolerait par la fenêtre de votre chambre et, telle une traînée de poudre, se répandrait aux quatre coins de la ville. Et chacun, bien sûr, d’y ajouter au passage un détail de son cru.
Toutefois, elle n’avait jamais dit à qui que ce soit qu’elle cherchait une aide-ménagère. Normal, puisqu’elle n’en cherchait pas. Une heure plus tôt, elle était encore certaine de pouvoir s’en sortir seule pour remettre le ranch en état.
— Qui vous a dit ça ? demanda-t-elle.
— Le shérif Garwood. Je suis passée au poste de police voir les possibilités d’embauche et, comme il n’avait rien pour moi, il m’a conseillé de vous contacter.
Il y avait sur le visage de la jeune fille un mélange de fierté ravalée et d’espoir retenu, une expression si familière à Rowena qu’elle en eut un pincement au cœur.
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