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Chapitre 1

Le comte de Wallingford savait très exactement ce qui faisait marcher le monde : le plaisir et la tentation. Et il succombait aux deux avec un égal appétit. Il était un vaurien, un libertin. Un homme infréquentable ! comme le chuchotaient sur son passage les femmes vertueuses. Mais ces mêmes femmes l’invitaient chez elles dès que leur mari avait le dos tourné, et leurs baisers n’avaient plus rien de vertueux.

Ah, la morale victorienne. Quelle farce !

Pas un jour sans qu’il soit confronté à l’hypocrisie de ses semblables. Derrière le décor élégant des salles de bal, les conversations raffinées et les éventails de soie se cachait un infâme cloaque. Il adorait écouter ces aristocrates exalter les vertus de la morale, du mariage et de la fidélité. Certains ferraillaient au Parlement pour qu’on chasse ces infâmes prostituées des trottoirs et qu’on recouvre toute cette luxure du manteau immaculé de la piété. C’étaient ces mêmes pourfendeurs du vice que Matthew croisait la nuit dans les bordels, les tripots ou les clubs enfumés. Il lui était même arrivé de boire avec eux un verre de porto en regardant des danseuses nues tortiller leur croupe en entonnant des chansons paillardes.

La piété et la morale, vraiment ! En ce moment même, l’adjoint au maire tripotait la poitrine d’une fille de joie pendant qu’une autre, agenouillée devant lui, glissait la main dans son pantalon. Quant à monsieur le maire, il venait de s’éclipser au bras de sa maîtresse en titre. Avait-il eu une courte pensée pour sa jeune épouse et le bébé de deux jours qui l’attendaient à la maison ? Probablement pas.

Matthew promena un regard cynique dans la salle enfumée. La diversité des plaisirs qu’offrait la capitale ne cessait de l’étonner. Il y en avait pour tous les goûts, pas même besoin d’être fortuné : la plupart ne coûtaient que quelques livres. D’autres, presque rien. Certains hommes étaient prêts à perdre leur âme pour goûter au doux nectar des délices interdits.

Perdre son âme… Voilà un sujet qu’il connaissait bien. Il avait plongé en enfer autrefois et il en conservait les marques indélébiles. Mais la leçon avait été profitable, et il allait la mettre en application ce soir même pour se remplir les poches.

Sa mauvaise réputation était la meilleure des cartes de visite. Alors que certains jouaient les vertueux le jour tout en s’adonnant aux pires turpitudes la nuit, Matthew, lui, avait choisi de rester fidèle à ce qu’il était : un débauché. Il pratiquait le vice de jour comme de nuit, sans le moindre remords.

Il avait un atout de taille : il ne connaissait pas la honte. Il n’avait ni âme ni conscience. Son cœur ? Il s’était brisé il y avait bien longtemps. Les éclats s’étaient pétrifiés dans sa poitrine — des cailloux tout secs dans un trou noir et vide où ne vivait plus aucune émotion. Juste le néant. Et il s’en portait très bien.

Il ne cherchait jamais à connaître les femmes avec lesquelles il couchait et il ne les emmenait pas chez lui. D’ailleurs, il ne les baisait jamais dans un lit : il préférait les prendre à la hussarde, contre un mur. Trouver une partenaire n’était pas un problème. La seule difficulté était d’éviter toutes ces niaiseries sentimentales que les femmes aimaient associer à l’acte — en réalité, un accouplement purement animal, ponctué de grondements de plaisir. Bien sûr, les poètes tenaient un tout autre discours, et son meilleur ami, lord Raeburn, était le premier à agiter ardemment l’étendard du romantisme. Mais Matthew était lucide : il n’avait pas rencontré une seule femme qui ait accepté d’écarter les jambes sans contrepartie. Argent, avancement, désir de se venger de son mari — ou d’un autre amant… Leur reddition n’était jamais gratuite. Il avait appris très tôt qu’elles se servaient du sexe comme d’une arme mais, comme il aimait prendre son plaisir, il était bien obligé d’en passer par leurs petites ruses.

— Bonsoir, mon prince…

Une fille aux formes généreuses le frôla sensuellement. Il se raidit et repoussa ses vieux démons au fond du trou béant où avait jadis logé son âme. Dans la chasse au plaisir, il préférait être le prédateur plutôt que le gibier et, en dépit de ses yeux de biche, cette créature était une chasseresse. Son sourire innocent n’était qu’un leurre.

— Besoin de compagnie ?

Il l’ignora et continua à fixer la scène où des danseuses faisaient leur numéro, seins nus.

— Non merci, pas ce soir.

— Vous êtes sûr ? Il n’y a rien qui vous ferait plaisir ? susurra-t-elle en lui caressant les cheveux.

Si : qu’elle disparaisse ! Son insistance l’exaspérait, son parfum l’écœurait tout autant que ses fossettes et son sourire factice.

— Le beau garçon, là-bas, m’a dit que vous aviez peint un tableau cochon et qu’on allait le vendre aux enchères ce soir.

Il jeta un coup d’œil au « beau garçon ». Broughton ! Cet idiot était incapable de tenir sa langue. Matthew le fusilla du regard, et celui-ci eut le toupet de se mettre à rire en croisant son regard furibond.

— Je peux être très cochonne, moi aussi, roucoula sa voisine en se penchant vers son oreille.

Elle fit glisser ses doigts sur son pantalon.

— Rien que du muscle. Des cuisses fermes. On doit être monté comme un taureau…

Mauvais choix de mots. Le désir mécanique qu’elle avait éveillé en lui retomba comme un soufflé.

— Veuillez m’excuser, lâcha-t-il en se levant de sa chaise si brusquement qu’elle vacilla.

Il avait horreur de ces tripotages furtifs, à la sauvette. Quand il baisait, il en voulait pour son plaisir. Et au diable tout le reste !

Saisissant une flûte de champagne sur un plateau, il se dirigea vers la salle où son tableau allait être mis aux enchères. Le club était l’endroit idéal pour mener à bien la transaction : une clientèle cousue d’or qui aimait s’encanailler dans les bas quartiers de Londres et se targuait d’avoir du goût. Ils n’hésiteraient pas à débourser une fortune pour acheter une toile autour de laquelle flottait déjà un parfum de scandale. Et, grâce à leur argent, il pourrait réaliser son rêve : créer sa galerie d’art.

Il vida sa coupe d’un trait et sentit la douce brûlure de l’alcool lui chauffer la gorge. Il aurait préféré une boisson plus forte même s’il était déjà à moitié ivre. Un état qui lui devenait de plus en plus familier, reconnut-il avec indifférence. Mais, quand on menait une vie dépravée et solitaire, on avait besoin d’un peu de réconfort.

Il prit une autre flûte de champagne et regarda ces messieurs déambuler, une fille à leur bras. Pas d’épouses légitimes ici mais il ne cherchait pas ce genre de caution. Ce n’était pas une soirée mondaine. Il était ici pour faire de l’argent, un point c’est tout.

— Félicitations, lança Raeburn en lui tapotant l’épaule. Quelle cohue !

Une fichue cohue, oui. Ils étaient tous venus contempler le tableau dont il leur rebattait les oreilles depuis des mois. Avec un peu de chance, ils paieraient le prix fort pour l’acquérir. Il avait besoin d’une très grosse mise de fonds pour réaliser son projet. Et cette galerie d’art était la seule chose qui le faisait rêver — depuis bien longtemps.

Il regarda son meilleur ami d’un air faussement étonné.

— Je ne savais pas que ta prison avait une porte de sortie. Où sont tes menottes ?

Raeburn éclata de rire et fit signe à un valet d’approcher.

— Une prison ? Si c’est le nom que tu donnes au bonheur, j’espère bien être condamné à vie.

Matthew leva les yeux au ciel. Raeburn était éperdument amoureux, un fait qu’il ne savait dans quelle catégorie ranger : désastre ou bénédiction ?

— Passer toute sa vie aux côtés de la même femme… très peu pour moi ! J’aurais l’impression d’être enterré vivant.

— Parce que tu n’as pas encore trouvé la femme.

Matthew éclata d’un rire grinçant.

— Depuis le temps, il me semble que je l’aurais trouvée si elle existait. Reconnais-le, Raeburn, tu es une exception.

Son ami haussa les épaules.

— Beaucoup d’hommes rencontrent l’amour.

Pas avec cette ferveur. Il n’avait jamais vu un amour aussi émouvant que celui qui unissait Raeburn et Anaïs. Même lui, le cynique sans cœur, était émerveillé par l’adoration qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Il en était presque jaloux.

— Quoi qu’il en soit, on ne parle que de ton tableau, reprit Raeburn. Tout le monde se demande de quelle œuvre scandaleuse tu as accouché.

Matthew haussa les épaules.

— Tu n’as qu’à rester et tu le verras par toi-même.

— Pour des raisons que tu comprendras aisément, je ne participerai pas aux enchères. Mais je voulais quand même y jeter un coup d’œil. Et j’ai vu.

Raeburn le gratifia d’une bourrade amicale.

— Tu n’as pas dû t’ennuyer dans ton atelier, avec toutes ces femmes nues devant toi. Sacré veinard !

Matthew l’écouta distraitement tout en observant le personnel chargé du service. Le champagne coulait à flots : bientôt, tous ces gentlemen seraient ivres et réclameraient à cor et à cri le début des enchères.

— Je ne parle pas pour moi, évidemment, poursuivit Raeburn avec une inaltérable bonne humeur. Je suis parfaitement heureux avec Anaïs, et les autres femmes ont perdu tout attrait à mes yeux.

— On le saura, murmura Matthew entre ses dents.

— Serais-tu jaloux ?

— Tu plaisantes !

— Nerveux, alors. Mais ne t’inquiète pas : les enchères vont s’envoler, j’en suis sûr. Le bouche-à-oreille a parfaitement fonctionné, tout le monde brûle d’impatience de découvrir l’objet du scandale.

— Je ne m’inquiète pas.

Malgré son indifférence de façade, il avait le ventre noué. Ce n’était pas dans son tempérament d’être anxieux mais l’enjeu était terriblement important pour lui.

— Au fait, j’ai demandé à Anaïs d’inviter lady Burroughs à notre mariage, reprit Raeburn d’un ton léger. J’ai pensé que tu aurais besoin de réconfort pendant cet interminable week-end. Je sais que tu as autant envie d’assister aux festivités que de te pendre. Inutile de me remercier, ajouta-t-il en voyant Matthew froncer les sourcils. Sur ce, je rentre : Anaïs est seule à la maison.

Matthew poussa un soupir.

— Tu vas passer le reste de tes jours avec cette femme. Tu peux peut-être profiter de tes derniers moments de liberté ?

— Le jour où tu rencontreras la femme de ta vie, tu comprendras. Tu ne pourras plus te passer d’elle et tu ne seras jamais lassé.

Pourrait-il un jour renoncer à sa vie de libertin ? Sincèrement, il en doutait. Contrairement à Raeburn, il était froid, solitaire. Totalement incapable de rendre une femme heureuse et de combler ses attentes.

— J’y vais, dit Raeburn en posant son verre sur un plateau. N’oublie pas que tu es mon garçon d’honneur. C’est toi et personne d’autre que je veux à mes côtés quand j’épouserai la femme de mes rêves.

— Tu peux compter sur moi.

— Je croyais que les mariages te donnaient de l’urticaire ?

Il prit une autre flûte de champagne sur un plateau.

— Je me ferai prescrire un baume spécial par mon médecin.

Raeburn lui tapota l’épaule en souriant.

— Bonne chance pour ce soir.

Matthew leva son verre puis déambula dans la pièce. Le tableau était appuyé contre une table, encore dissimulé sous un tissu. L’un des coins avait glissé, dévoilant un morceau de cadre. Les bougies du lustre faisaient étinceler les dorures comme des diamants.

— Messieurs, la vente va commencer, annonça le commissaire-priseur d’une voix sonore.

Le brouhaha des voix s’éteignit aussitôt, cédant la place à un silence attentif.

— Sapristi, Wallingford, vous entretenez le mystère depuis trop longtemps. Montrez-nous cette toile, qu’on en finisse, grogna lord Ponsomby en finissant son cognac d’une lampée.

— Oui, vous vous êtes amusé à nous faire languir mais maintenant ça suffit ! cria quelqu’un au fond de la pièce.

— Gentlemen, lança le commissaire-priseur en frappant de son maillet le podium de bois. Chaque chose en son temps. Les enchères pour cette pièce exceptionnelle débuteront à cinq cents livres.

— On veut la voir, d’abord ! cria Frederick Banks, un banquier d’affaires.

Matthew se surprit à sourire. Banks n’y connaissait rien en peinture, mais il avait du flair et il devait se dire que l’œuvre d’un aristocrate libertin était un investissement comme un autre.

— Ladies et gentlemen : voici La danse des sept voiles.

Le drap s’envola dans un bruissement. Le silence qui suivit poussa Matthew à regarder le tableau comme s’il le voyait, comme eux, pour la première fois. Il chercha objectivement un défaut et n’en trouva aucun. Un sourire flotta sur ses lèvres. Malgré la crudité du propos, il avait réussi à ne pas tomber dans la vulgarité. La toile était habitée par une sorte de grâce.

Un murmure admiratif se répandit dans la salle. Etonnant. Sensuel et élégant. Très réussi. Autant d’éloges qui le remplirent de fierté. Quand il avait décidé de peindre un tableau pour collecter de l’argent, il avait su qu’il lui faudrait frapper les esprits, choisir un thème suffisamment accrocheur pour convaincre les acheteurs de faire monter les enchères. Son idée était de réaliser une œuvre obscène, mais peu à peu la scène s’était métamorphosée sous son pinceau en une fresque séduisante, d’un érotisme subtil.

Chacune des femmes était représentée dans une pose tout à la fois provocante et naturelle. Le voile de soie dont elles étaient parées soulignait les courbes de leur corps tout en mettant en valeur le velouté de leur peau. Elles étaient nues, offertes aux regards. L’une était allongée sur un canapé en velours rouge, une autre agenouillée sur un tapis oriental. Deux autres s’embrassaient passionnément, attachées à la taille par un voile rouge sang. Deux autres encore se touchaient intimement pendant qu’une troisième les observait en se caressant, le visage illuminé par le plaisir.

Sept femmes d’origines différentes qui avaient posé pour lui avec un naturel extraordinaire. Leur abandon se lisait dans leur regard et dans leur sourire à la fois aguichant et mystérieux.

— Mille livres ! cria quelqu’un.

— Deux mille ! contra Banks.

Les enchères continuèrent à monter. Avec cette somme, il pourrait acheter le local qu’il convoitait : une ancienne boutique de Bloomsbury avec une ravissante baie vitrée. Il y aurait beaucoup de travaux à réaliser pour l’aménager mais il était prêt à mouiller sa chemise si besoin était. Cette galerie était la seule chose qu’il désirait vraiment depuis seize ans.

— Six mille livres ! lança le commissaire-priseur. Une fois… deux fois… trois fois… Le tableau est adjugé à M. Banks !

Matthew regarda le banquier se frayer un passage jusqu’à lui à travers la foule.

— Magnifique, mon cher, absolument magnifique ! s’écria-t-il en lui serrant vigoureusement la main. Je ferai déposer la somme sur votre compte dans la matinée.

Matthew lança un dernier regard au tableau.

— Un de mes domestiques vous le livrera. Sans doute l’accrocherez-vous dans votre bureau à la banque ?

Banks écarquilla les yeux.

— Oui, oui.

Il se mit à rire.

— Ma femme se trouverait mal si je le rapportais à la maison. Encore que votre toile pourrait lui inspirer une ou deux petites idées coquines.

Matthew garda le silence. A ce qu’il avait entendu dire, Mme Banks était experte en petites idées coquines.

— Merci, monsieur Banks, murmura-t-il, pressé de quitter la foule qui se pressait autour de lui. Je pense que je vais partir, maintenant.

Il avait horreur du monde et il détestait ces conversations polies.

— A votre succès, milord…

Il connaissait cette voix. Il contempla le ravissant visage qui lui faisait face, et un petit frisson sensuel lui parcourut la nuque. Il accepta le verre qu’elle lui présentait. Il était rempli d’un liquide vert.

— Tiens, la fée verte. Comment avez-vous su ?

— Une femme ne révèle jamais ses secrets, répondit-elle avec un sourire insolent. L’absinthe stimule l’esprit, m’a-t-on dit.

— Exact, murmura-t-il en avalant le précieux alcool.

Rien ne réussissait comme l’absinthe à lui faire oublier qui il était.

— Très érotique, poursuivit-elle en enveloppant le tableau d’un regard appréciateur. Je parie que ces femmes ont adoré poser pour vous.

— Peut-être, répondit-il en la dévisageant.

Ce n’était pas la première fois qu’il la voyait, mais jusqu’à ce soir elle ne l’avait jamais abordé. Elle portait une robe rouge sang avec un profond décolleté, et il aimait ce qu’il voyait.

— J’aimerais poser nue pour vous, chuchota-t-elle. Pourquoi pas ce soir, si vous êtes d’accord ?

Bon sang, il était excité comme jamais ! L’absinthe et l’euphorie d’avoir vendu son tableau six mille livres rendaient son désir presque douloureux.

— La vraie question, ma chère, est de savoir si vous, vous êtes partante.

Elle battit des cils, voilant des yeux presque aussi cyniques que les siens.

— Tout dépend de ce que vous désirez, milord.

— Vous. Nue et attachée.

Elle lui prit son verre vide des mains et le posa sur l’accoudoir d’un fauteuil.

— Il vous en coûtera un petit extra, bien sûr.

Il sourit.

— Comme toujours.

— J’ai une chambre à l’étage. Avec un grand lit confortable.

— Merci, mais je préfère la rudesse au confort, dit-il en lui emboîtant le pas. Un pan de mur me suffit amplement. Pas d’objection ?

Elle lui lança un regard par-dessus son épaule avant de se diriger vers la sortie.

— Aucune. Ça vous coûtera seulement dix livres de plus.

Matthew hocha la tête tout en admirant le balancement sensuel de ses hanches sous le satin rouge. Que représentaient dix livres quand son plaisir était en jeu ?

— Vous êtes un homme étrange, dit-elle, ses yeux peints adoucis par la lumière des candélabres. Un peu abîmé par la vie, je pense.

— Abîmé ?

Il se mit à rire, alors qu’elle l’entraînait dehors.

— Chérie, je suis totalement et irrémédiablement fracassé. Inutile d’essayer de me réparer, il n’y a rien à garder. Où allons-nous ? demanda-t-il tandis que l’absinthe se répandait dans son organisme, lui brouillant les idées.

Un lit ne serait peut-être pas une si mauvaise idée cette nuit, finalement. Il était complètement ivre.

— Juste un peu plus loin.

— Mais c’est la rue par là, dit-il en essayant d’éclaircir sa vision. Vous n’aviez pas parlé d’une chambre à l’étage ?

— J’ai menti, siffla-t-elle d’une voix qui n’avait subitement plus rien de charmeur. Maintenant filez-moi votre argent et vos bijoux. Vite !

Il se mit à rire devant l’absurdité de la situation. Elle voulait le détrousser, vraiment ? Son rire se mua en un grognement quand une silhouette jaillit brusquement de l’ombre et l’entraîna hors du club, dans la ruelle.

Matthew sentit un bras l’étrangler par-derrière et une haleine fétide lui souffla au visage.

— L’argent et je vous laisse la vie sauve, gronda un homme à l’accent cockney.

— Vous voulez que je vive ? Vous cherchez à me déprimer ?

Le voleur interrogea la femme du regard. Manifestement, il s’interrogeait sur l’état mental de leur victime.

— Il est cinglé mais cousu d’or, répondit-elle hargneusement.

— Erreur, ma belle. Cinglé, sans aucun doute. Mais riche ? J’ai bien peur que non.

Son agresseur desserra son étreinte une fraction de seconde. Matthew en profita. Il se dégagea, pivota et lui envoya son poing dans la figure. L’autre recula en hurlant.

— Il vient de me péter le nez !

Matthew l’envoya au tapis d’un direct du droit. Il était taillé comme un colosse, et de l’adrénaline pure coulait dans ses veines.

— Vous avez ferré le mauvais client. Je pratique la boxe en amateur depuis dix ans.

Un cri de rage retentit au fond de la ruelle : trois autres ruffians se ruèrent sur lui. Malgré son ivresse, Matthew se battit comme un lion. Trois de ses assaillants roulèrent à terre, et il était sur le point d’en finir avec le quatrième quand une lueur scintillante passa en sifflant près de son œil droit. Une douleur fulgurante lui transperça la tempe. La dernière chose dont il eut conscience, ce fut du contact acéré des gravillons sur sa joue quand sa tête heurta brutalement le sol. Puis un trou noir l’engloutit.

— Videz ses poches, commanda la femme. J’ai vu le type qui a acheté le tableau venir lui serrer la main. Il a dû lui donner de l’argent. Dès que vous l’aurez trouvé, faites en sorte qu’il ne puisse pas m’identifier.






Chapitre 2

La puanteur vous prenait toujours à la gorge en entrant dans la salle commune de l’hôpital mais ce soir c’était pire encore que d’habitude. L’odeur d’urine, de vomi et de mort était insoutenable.

Jane lança un coup d’œil sévère aux deux filles de salle.

— Vous n’avez pas changé les draps comme je vous l’avais demandé ?

— Pour quoi faire ? riposta l’une d’elles — une petite brune avec un visage piquant et des formes généreuses. De toute façon, ils recommenceront à pisser dedans deux secondes plus tard !

Quelle insolence ! Elle sortait tout juste de maison de correction après avoir été arrêtée pour prostitution. Soigner des malades et des mourants était sans doute moins plaisant à ses yeux que racoler les passants.

— Je vous ai déjà expliqué en quoi consistait votre travail : vous devez laver par terre et faire les lits.

— Je ne vais pas me ruiner la santé à tout nettoyer pendant que vous, vous vous tournez les pouces !

Jane s’exhorta au calme.

— Je suis l’infirmière de nuit responsable de ce service. Je prends mon travail très au sérieux. Si vous n’êtes pas capable de respecter les malades, vous feriez mieux de partir.

Les yeux de la fille lancèrent des éclairs.

— On voit des mourants toute la journée ! Quant aux autres, ce sont des obsédés qui veulent qu’on les tripote pendant la toilette. Je vois pas en quoi c’est différent de ce que je faisais sur le trottoir !

— Ça suffit, trancha Jane d’un ton sec. Vous avez la chance d’exercer un métier respectable et de vous rendre utile. Dans quelques années la profession d’infirmière sera reconnue autant qu’une gouvernante ou un… un précepteur. Maintenant, allez travailler.

— Tu parles d’un métier respectable, ricana la jeune femme. Nettoyer de la pisse et du vomi toute la journée !

Jane regarda les deux nouvelles recrues regagner en pestant la salle de soins du London College Hospital. Libre à ces filles d’ironiser sur le métier d’infirmière. Pour elle, cet emploi était une chance, presque un miracle dans sa situation, et elle n’aspirait qu’à une seule chose : continuer à apprendre et se perfectionner.

Grâce à ce travail, elle ne se retrouverait pas à la rue le jour où sa bienfaitrice, lady Blackwood, quitterait ce monde. Elle pourrait louer une petite chambre meublée dans un foyer où d’autres femmes, comme elle, avaient fait le choix de s’assumer elles-mêmes, sans dépendre de qui que ce soit.

Le monde était en train de changer. Lentement, certes, mais il était réconfortant de savoir qu’elles étaient de plus en plus nombreuses à vouloir mener une vie respectable sans être dépendantes d’un homme.

Si elle en était là aujourd’hui, c’était grâce à sa bonne fée. Lady Blackwood était l’une des toutes premières femmes à avoir eu le courage de s’émanciper, affrontant les sarcasmes de ses contemporains. Cette audace lui avait fermé bien des portes, mais Jane la regardait comme un exemple : si elle avait réussi à se frayer un chemin dans un monde façonné pour les hommes, il n’y avait aucune raison qu’elle-même n’y parvienne pas aussi. D’autant qu’elle n’avait rien à perdre puisqu’elle ne possédait rien. Au contraire, elle avait tout à y gagner.

Jamais elle ne se résoudrait à vendre son corps ou à se faire entretenir par un homme fortuné. L’idée qu’on puisse s’approprier une femme comme un objet de plaisir la révulsait. Elle aurait l’impression de perdre sa dignité, son identité — son âme. Elle ne possédait peut-être pas de fortune, mais elle était riche de ses convictions.
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