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À propos de l’autrice
Après avoir passé son enfance en région parisienne, bercée par l’amour des belles histoires, Natacha J. Collins vit à présent en Loire Atlantique. Entourée de son mari et de ses enfants, c’est là qu’elle écrit ses romances, historiques ou contemporaines, avec toujours la même envie de partager sa passion avec ses lectrices. 


Note de l’Autrice
Passionnée d’Histoire et de belles histoires, j’ai toujours pris plaisir à découvrir et à imaginer la vie des gens à différentes époques. Comment vivaient-ils ? Quels étaient leurs rêves, leurs motivations ? Comment leurs actes influençaient-ils le cours de l’Histoire, et inversement ? Ainsi, en découvrant la nouvelle collection Aliénor, qui met en valeur la romance historique française, notre passé et les magnifiques régions de notre pays, j’ai aussitôt été emballée. Pour mon premier roman dans cette collection, j’ai choisi de vous entraîner, chères lectrices et chers lecteurs, au cœur du duché de Normandie, au tout début de la célèbre guerre de Cent Ans. En partie pour rendre hommage à la région dont était originaire ma grand-mère, mais aussi parce que c’était le contexte idéal pour situer mon histoire, la parfaite toile de fond pour partager avec vous les aventures d’Amaury et de Mélisande.
Si ces derniers, tout comme la seigneurie de Pierrejoie, sortent entièrement de mon imagination, d’autres personnages de ce roman, comme Jean le Bon, duc de Normandie, ont réellement existé, tout comme certains lieux évoqués, notamment la commune de Cuverville, qui existe toujours.
J’espère que tout comme moi vous prendrez grand plaisir à suivre la romance de mes héros et à voyager en leur compagnie au cœur de la magnifique Normandie. Et quelque chose me dit que ce n’est que le début !
NATACHA J. COLLINS




  

  Prologue

  
    
      Royaume de France, duché de Normandie

    

    
      Seigneurie de Pierrejoie, à l’ouest de Fécamp

    

    
      Printemps de l’an de grâce 1331

    

    Ce soir-là, la grande salle d’apparat du château de Pierrejoie résonnait de rires, de musique et de joyeux éclats de voix. Brigitte, la seconde femme du seigneur Alain de Ferrières, venait de donner naissance à un fils ! Un magnifique garçon, fort et vigoureux, qui ferait très certainement la fierté de son père, tout comme s’y attachait déjà Philippe, son fils aîné, fruit de son premier mariage. Assis dans un fauteuil en chêne ouvragé, au centre de la longue table du banquet garnie d’une nappe blanche, le vicomte célébrait avec faste. Accompagnés de vins sucrés et de bière, de nombreux mets raffinés et épicés – viandes rôties de porc et de volaille, gibier chassé la veille, poissons frais agrémentés de lentilles et de pois, légumes cuisinés en porée1 – étaient déposés sur des tranchoirs2 devant les convives. Ceux-ci dégustaient les plats avec les trois premiers doigts de la main, se servant également au besoin d’un couteau et d’une cuillère3. Pendant que chacun faisait ripaille, la jeune Mélisande, recluse dans un coin, observait le bonheur manifeste et bruyant de son père avec des sentiments mitigés. Jamais il ne l’avait regardée comme il regardait ses fils. Elle, sa fille unique ! Du haut de ses neuf printemps, elle avait beau accomplir tout ce qu’elle pouvait pour complaire aux exigences de son père et de son épouse, aucun de ses efforts n’était récompensé. Dame Brigitte la rejetait au prétexte qu’elle ressemblait trop à sa défunte mère ; son père, lui, n’avait d’attrait que pour l’étendue de ses terres et ses héritiers mâles. Peu lui importait une fille, qui ne lui succéderait jamais ! Une bouche à nourrir, un fardeau, voilà tout ce qu’elle semblait représenter pour lui. Comme il avait hâte de s’en débarrasser ! N’avait-il pas clamé à maintes reprises qu’il lui trouverait un mari, dès qu’elle serait en âge ? « Il t’aurait déjà promise, s’il existait un homme que cela intéresserait, murmurait alors dame Brigitte à l’oreille de Mélisande. Mais une épouse aussi laide et sotte que toi, qui en voudrait ? »

    Ses larmes et sa colère, Mélisande devait les cacher. Chaque soir, elle priait la Sainte Vierge pour que son père finisse par l’aimer enfin. Rien qu’un peu. Et que dame Brigitte s’étouffe dans la noirceur de sa méchanceté ! Elle se signait ensuite, car souhaiter ainsi du mal à quiconque était péché, même si cette personne le méritait.

    La plupart du temps, son père la traitait avec indifférence et mépris… ou pire encore : avec violence ! Combien de fois l’avait-il frappée, parce que dame Brigitte se plaignait d’elle, ou simplement parce qu’elle était là, à sa portée, lors d’une de ses redoutables colères ? Avec le temps, elle avait appris à se fondre dans l’ombre, à se cacher, à se rendre comme invisible pour ne pas subir les affres de son courroux, ni celui de dame Brigitte. Cette femme, sèche et aigrie, était à l’opposé de sa mère !

    Si seulement la fièvre ne l’avait pas emportée, cela aurait encore été elle, la dame du château, et non cette vipère de Brigitte ! Mélisande se mordit la lèvre pour empêcher les larmes de poindre, comme à chaque fois qu’elle songeait à sa mère. Sur son lit de mort, celle-ci lui avait fait jurer de se montrer courageuse. Mélisande s’y évertuait depuis lors, mais cela s’avérait moins facile que ce qu’elle s’était imaginé.

    Un mouvement furtif près de l’immense cheminée entre deux fenêtres attira son attention. Intriguée, elle fronça les sourcils… et réprima de justesse un cri de surprise. Un jeune garçon en haillons profitait de la liesse générale pour se faufiler jusqu’à l’une des tables. Il devait avoir une dizaine d’années et était si efflanqué qu’on aurait cru voir des brindilles s’agiter en place de bras et de jambes ! D’un geste vif, il s’empara d’un pain… quand l’un des soldats présents l’agrippa durement par le poignet. Elle n’entendit pas ce qu’ils se dirent, mais le garde entraîna sans ménagement le garçon à l’extérieur de la salle, et le jeta dehors ! Elle en éprouva tellement de peine pour lui qu’elle sut aussitôt ce qu’elle devait faire.

    Le retrouver ne fut guère difficile, car il ne s’était pas rendu bien loin. Accroupi derrière le muret qui séparait la cour du jardin, où poussaient des pommiers de haute et basse tige, il avait replié ses genoux osseux sur son torse et les tenait serrés entre ses bras maigres. D’abord, elle crut qu’il ne l’avait pas remarquée, mais il se retourna subitement vers elle.

    — Qu’est-ce que tu me veux ? Va-t’en !

    Ce ne fut pas son ton hargneux qui la stupéfia. Pas plus que la crasse qui le maculait, ni l’expression torturée sur son visage émacié. Ce furent ses yeux, qu’elle n’avait pas aperçus plus tôt, noyés qu’ils étaient sous une masse hirsute et sale de cheveux bruns. Chaque œil avait sa propre couleur ! L’un était d’un vert saisissant, l’autre brillait d’une teinte bleu-gris. Jamais encore elle n’avait vu cela ! Captivée, elle ne pouvait s’empêcher de le dévisager.

    — Arrête de me regarder comme ça, et pars ! s’écria-t-il. Sinon, je… je…

    Sa voix se noua, brisée de sanglots. Les larmes creusaient des sillons sur la crasse de ses joues. Elle se pencha et les essuya de son mouchoir. Il la laissa faire, comme tétanisé par ce geste de douceur.

    — Tes yeux, balbutia-t-elle, ils sont…

    Il la repoussa sur-le-champ, aussi sûrement que si elle l’avait giflé.

    — Corne de bouc ! Toi aussi, tu veux me provoquer ? Me frapper, peut-être ?

    — Point donc ! Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

    — Parce que tout le monde le fait, par ici… Ils prétendent que le diable a posé sa marque sur moi, que c’est pour ça que mes yeux sont… différents.

    Elle en ouvrit grand la bouche de stupeur. Se faire battre parce qu’on avait les plus beaux yeux du monde était la pire des injustices !

    — Sottises, tes yeux n’ont rien à voir avec le diable, affirma-t-elle avec aplomb. Au contraire, ils sont un cadeau de Dieu ! Et puis, moi, je les trouve magnifiques.

    Il la dévisagea comme si elle avait perdu l’esprit.

    — Personne ne le pense, pour sûr, à part toi et ma mère…

    — Où est-elle ?

    Il se rembrunit, baissa la tête et murmura :

    — Au ciel. Elle est morte.

    — La mienne aussi. Et ton père ?

    Le visage du garçon s’assombrit plus encore.

    — Tu poses beaucoup de questions. Pourquoi ?

    — Pour rien, juste pour parler. Je… Oh ! J’ai failli oublier. Tiens, je t’ai apporté à manger.

    Elle lui tendit le pain et la pomme qu’elle avait pris au banquet. Un maigre butin, mais elle n’avait pu se saisir de davantage au risque de se faire surprendre. Après une brève hésitation, il s’empara de la nourriture, qu’il entreprit de dévorer.

    — Depuis quand n’avais-tu point mangé ?

    — Trop longtemps.

    Elle soupira et lui laissa le temps de terminer le pain avant de recommencer à le questionner.

    — Je ne t’avais jamais vu avant, pas plus au château qu’au village. D’où viens-tu ?

    Il avala d’un coup une grosse bouchée de la pomme, la mâchant à peine.

    — Je… cela ne te regarde pas.

    Comme il rechignait à satisfaire sa curiosité, elle tenta une autre approche. Quelque chose la fascinait dans ce garçon, la poussait à mieux le connaître. Il ne s’agissait pas que de ses yeux, mais aussi de ce qui émanait de lui. Une souffrance contenue qui faisait écho à la sienne. Cependant, sa vie semblait bien plus éprouvante que celle qu’elle menait au château, et cela la rendait très triste pour lui. Il était visiblement seul au monde, obligé de mendier ou de voler pour survivre. Elle, malgré tout, mangeait à sa faim et avait l’affection de son frère Philippe.

    — Je suis Mélisande de Ferrières, annonça-t-elle. J’ai neuf printemps ! Et toi, qui es-tu ?

    Une étrange lueur brillait dans le regard du garçon tandis qu’il levait lentement la tête vers elle. Elle avait bien remarqué sa réaction quand elle lui avait dévoilé son nom. Il avait tressailli !

    — Amaury.

    Sa voix était rauque, comme si le lui avouer lui déchirait la gorge.

    — Amaury, répéta-t-elle. C’est joli.

    — Mélisande aussi. Tu es la fillotte4du seigneur Alain de Ferrières ?

    — Oui. Il est mon père.

    Il s’essuya la bouche du revers de sa manche sale.

    — Tu ne devrais pas être ici, alors, à perdre ton temps avec de la menuaille5comme moi.

    — Souhaites-tu que je parte ?

    — Non.

    Comme il paraissait surpris de sa propre réponse ! Elle sourit, et davantage encore quand elle eut l’impression que les joues d’Amaury s’empourpraient sous la crasse.

    — Tu sais, je peux te rapporter à manger, demain. Et puis tous les autres jours aussi, tant que tu voudras rester à Pierrejoie. Tu n’auras plus besoin de voler, et tu n’auras plus faim non plus.

    — Pourquoi ferais-tu cela ?

    — Parce que… je n’ai pas vraiment d’amis et toi non plus, alors…

    Elle se sentit rougir et tortilla nerveusement ses doigts. Il s’arrêta de mâcher pour l’observer, ses magnifiques et néanmoins étranges yeux ancrés sur elle. Il paraissait tellement méfiant ! Comme s’il avait oublié ce qu’était la bonté.

    — Tu souhaites qu’on devienne des amis ? Pour de vrai ?

    — Si fait. En dehors de mon frère aîné, je ne parle presque à personne, et… En vérité, je me sens seule, et je crois que toi aussi. Alors, que décides-tu ? Tu veux bien ?

    Le lui avouer s’était avéré plus simple et naturel qu’elle ne l’avait redouté. Un sourire éclaira le visage d’Amaury. Le premier qu’elle lui vit, espérant au fond d’elle que ce ne serait pas le dernier.

    — Ça me dirait bien.

    Comme elle était heureuse ! Sans réfléchir, elle l’entoura de ses bras. Après un bref mouvement de recul, il s’abandonna à son étreinte, puis la repoussa doucement.

    — Je vais salir ta belle robe.

    Elle haussa les épaules. Qu’en avait-elle à faire ? Dame Brigitte trouverait toujours une excuse pour la punir, si ce n’était celle-ci. Mais si on la surprenait en compagnie d’Amaury, sa belle-mère le ferait battre lui aussi, ou pire encore ! Cela, Mélisande ne le supporterait pas.

    — Je dois partir, déclara-t-elle en se relevant, mais je reviendrai demain, au matin si je le peux.

    — Je t’attendrai. Ici même. Toute la journée et même la nuit, s’il le faut.

    En réponse, elle lui offrit son plus beau sourire et rebroussa chemin vers le château. Comme elle avait hâte d’être déjà au lendemain !

       

       

    Grâce à Mélisande, Amaury vécut les jours suivants, puis les semaines, les mois et enfin les années comme dans un rêve. Tenant sa promesse, elle venait chaque jour le retrouver. Aussi souvent qu’elle pouvait échapper à la surveillance de ses servantes et de sa belle-mère devenue presque démente depuis que son fils unique avait péri de la rougeole. Amaury avait passé des heures à consoler Mélisande, que la perte de cet enfant avait également terriblement touchée. Qu’elle était sensible ! Délicate, aimante, attentionnée, miséricordieuse – tout ce qu’il ne serait jamais. Sa lumière au sein des ténèbres…

    Personne d’autre qu’elle à Pierrejoie ne connaissait son nom ni la particularité de ses yeux, qu’il cachait sous de longues mèches brunes retombant sur son visage. Il veillait également à garder la tête baissée en présence de ceux qu’il croisait, et aimait feindre d’être simple d’esprit. On s’intéressait moins à lui, ainsi. Les villageois ne s’en méfiaient guère, et rien ne lui échappait. Nombre de serfs d’Alain de Ferrières étaient miséreux, et peu semblaient chérir leur seigneur. Quel avenir attendait Amaury, en restant à Pierrejoie ? Sans doute aurait-il mieux fait de chercher pitance et fortune ailleurs. Pourquoi pas à Fécamp ? Ou Honfleur ? Rouen ? Des bourgades d’importance lui offriraient sans nul doute de belles opportunités. Meilleures assurément que ce qu’il pourrait espérer obtenir ici !

    Mais il y avait Mélisande. Jamais il ne partirait sans elle. La simple possibilité qu’ils puissent être séparés le remplissait de terreur.

    Une brise iodée lui assaillit les narines, et il ferma les yeux pour mieux s’en imprégner. Quand il les rouvrit, le soleil continuait à décliner lentement derrière les falaises escarpées qui tombaient à pic dans une mer agitée et couverte d’écume. Ses teintes chaudes miroitaient à la surface de l’eau, la parant de couleurs vives et flamboyantes qui persistaient à l’horizon. En contrebas, les vagues se fracassaient en rugissant contre de hauts rochers balayés par les vents du large. D’ici quelques heures, lorsque le manteau ténébreux de la nuit aurait tout recouvert, les rapaces, chouettes et hiboux, se mettraient en chasse. À certains endroits du rivage se trouvaient des criques et des étendues de sable, ou de galets. Combien de fois s’y étaient-ils rendus, Mélisande et lui, pour y trouver crabes et coquillages ? Un jour, ils embarqueraient ensemble sur un grand navire et s’en iraient là où personne ne pourrait jamais les séparer. Loin, très loin de l’ignoble père de Mélisande et de son épouse ! Que Dieu les maudisse, puisqu’ils la malmenaient ! Il avait vu les marques sur ses bras, malgré ses efforts pour les lui cacher. Une autre fois, une grosse tache bleutée et violacée lui avait cerclé l’œil. « Une mauvaise chute », avait-elle prétexté. Il n’y avait aucunement cru. Il avait lui-même été frappé trop souvent pour s’y tromper. Mais lorsqu’il avait menacé de s’en prendre à ceux qui la traitaient si mal, elle l’avait supplié d’oublier cela, et avait posé en toute confiance la tête sur son épaule. Il avait osé passer son bras autour d’elle. Au lieu de le repousser, elle s’était abandonnée contre lui et il en avait secrètement remercié Dieu. Tandis qu’il la berçait de paroles tendres jusqu’à ce qu’elle s’assoupisse, il n’avait cessé de se demander de quelle manière il pourrait la protéger de ses bourreaux. S’il n’était certes qu’un misérable gueux, il deviendrait encore plus grand et plus fort pour la préserver de tous ceux qui voudraient lui nuire !

    Tout ce à quoi il parvenait à penser était son délicieux sourire. Jour après jour, il ne vivait plus que dans l’attente de leurs rencontres. Lui, qui s’était imaginé condamné à la solitude, connaissait de nouveau grâce à elle la joie et l’affection. À ses côtés, il avait la sensation d’avoir retrouvé la chaleur d’un foyer et s’autorisait à croire en l’avenir.

    Il leva la tête en direction du ciel. De la pluie s’annonçait, et si Mélisande n’arrivait pas bientôt il deviendrait fou d’inquiétude ! Réprimant un juron, il scruta nerveusement le chemin qui traversait le village, puis remontait vers le château. Les arbres autour perdaient leurs feuilles, qui s’étalaient en un tapis humide teinté de rouge et de doré, qu’il espérait voir très vite Mélisande fouler. Dès le lendemain, il lui proposerait d’aller glaner des champignons, et pourquoi pas des châtaignes qu’ils feraient ensuite griller. Elle aimait aussi qu’ils cueillent des pommes ensemble, qu’ils dégustaient ensuite à l’abri des regards. Des moments précieux, dont il ne pourrait se lasser.

    Ses rêveries ne parvenaient pas à calmer son impatience, bien au contraire. Jamais encore, ou presque, Mélisande n’avait failli à sa parole ! La colère le saisit. Si jamais son père ou sa marâtre la retenait, il…

    Enfin, il l’aperçut, courant sur le chemin ! Le cœur gonflé d’allégresse, il bondit pour s’élancer à sa rencontre. Elle se précipita dans ses bras. Diantre ! Qu’avait-elle ? Des sanglots la secouaient tant qu’elle tremblait comme une feuille de chêne par grand vent !

    — Amaury ! Amaury ! C’est horrible !

    Ses yeux bleus étaient rougis de larmes, qui coulaient sur ses adorables joues. La panique le saisit, et autre chose, aussi. Il frémissait de rage !

    — Qui t’a fait du mal ? Dis-le-moi, et je le tuerai !

    — Mon père, il… non, il ne m’a pas touchée, c’est pire encore, il entend me marier ! Il escompte me donner à Pierre de Berville ! Au printemps prochain ! Mais je refuse ! Je ne l’aime point !

    Par le diable ! La colère le submergea.

    — Tu ne peux l’épousailler6 ! Je ne le permettrai pas !

    Elle leva son magnifique visage vers lui, et une certitude le frappa : jamais il n’accepterait qu’elle puisse appartenir à un autre. Jamais !

    — Hélas, nous ne pourrons rien y faire. Mon père, il…

    — Ma colombe… enfuis-toi avec moi. Il est temps ! Nous partirons loin de ton père. Dès cette nuitée.

    — Cette nuitée ?

    — Je n’ai que quatorze ans, et rien de plus à t’offrir que mon amour, mais je te protégerai et… marie-moi, Mélisande. Deviens ma femme, et celle de personne d’autre. S’il te plaît…

    C’était certes de la folie, pourtant il le désirait plus que tout au monde ! Qu’ils ne soient jamais séparés, ensemble pour toujours ! Mais si elle refusait ? Si elle le repoussait ?

    — Mélisande ? balbutia-t-il, la gorge nouée.

    Il vit ses yeux s’éclairer, tel un paysage luxuriant après la tempête, et un doux sourire s’étira sur ses lèvres.

    — Si fait, Amaury. Je partirai avec toi et je t’épousaillerai ! Oui !

    Elle s’accrocha à son cou, et il fut envahi d’un irrépressible bonheur. Tandis qu’il la pressait contre lui et la faisait tournoyer, les battements de son cœur s’affolèrent. Elle avait accepté ! Comme il était heureux, et soulagé !

    — Tu es à moi et je suis à toi, ma colombe. Pour l’éternité et après.

    Mû par une pulsion qu’il avait retenue trop longtemps, il se pencha pour effleurer ses lèvres des siennes… et il fut brutalement tiré en arrière ! Arraché de Mélisande, qui poussa un cri au moment même où il reçut un coup de poing magistral en plein visage ! Il s’effondra à terre, à moitié assommé, la mâchoire en feu.

    — Philippe ! Arrête ! Laisse-le tranquille !

    Philippe. Le frère de Mélisande. Âgé de dix-sept ans, c’était un vrai colosse ! Amaury, plus frêle mais plus leste, se jeta de côté pour éviter l’attaque suivante. Hélas, il glissa, chuta, et Philippe le frappa d’un violent coup de pied dans les côtes, ce qui lui coupa le souffle.

    — Ne t’approche plus jamais de ma sœur, misérable manant ! Je m’en vais t’estriller7 !

    Amaury l’entendait à peine, tant ses oreilles bourdonnaient, mais il ressentait douloureusement chacun des coups que Philippe de Ferrières lui portait tout en continuant à l’insulter.

    — Pouilleux, vilain ! Comment oses-tu la toucher de tes sales pattes ?

    — Philippe ! Suffit ! Tu lui fais mal !

    Mélisande essayait d’arrêter son aîné. Elle s’accrochait à lui, le suppliait. En vain. Qu’aurait-elle pu faire contre cette montagne de muscles ?

    — Pauvre devergoigneuse8 ! Comment peux-tu défendre ce défroqué ? Je t’avais pourtant prévenue de ne point le revoir ! Ne comprends-tu pas ? Il ne cherche qu’à te trousser ! Ah, une fille de seigneur encore pucelle, quelle prise de choix pour un tel misérable !

    Amaury voulut lui assurer qu’il se trompait, qu’il aimait sincèrement Mélisande et qu’il ne souhaitait que prendre soin d’elle, mais elle poussa un cri qui lui glaça le sang. Philippe l’avait violemment jetée à terre ! Horrifiée, elle avait une main plaquée sur la joue. Là où celle de son frère avait laissé son empreinte. Ce maudit l’avait frappée ! Il avait osé !

    — Mélisande, murmura Philippe. Je ne…

    — Chiabrena9 ! hurla Amaury. Je vais te tuer !

    Galvanisé par la colère, qui lui fit oublier peur et douleur, il se rua sur Philippe, qui trébucha en arrière sous la surprise de l’assaut. À califourchon sur son ventre, Amaury le martelait furieusement de ses poings. Mélisande cria alors quelque chose qu’il ne comprit pas, fauché par la violence du coup qui le frappa à l’arrière du crâne. Il tituba. Tout tournait et se brouillait autour de lui. On le souleva si soudainement qu’il eut l’impression étrange de s’envoler. Il essayait de lutter, mais tout s’assombrissait.

    — Non ! Non ! Laissez-le !

    Mélisande. Sa voix terrifiée le ramena à la réalité. Le fracas des vagues, ensuite, qui se brisaient sur les rochers dans un bruit de tonnerre. On le traînait de force… vers la falaise ! Ses pieds tentèrent en vain de s’ancrer dans la terre boueuse. Il se débattait, mais celui, ou plutôt ceux qui le maintenaient étaient trop forts. Ils étaient deux. Deux escuyers10aux muscles solides. Chacun le tirait par un bras, indifférent à ses efforts pour leur échapper. Au contraire : ils riaient, ces maudits lâches ! Ils prenaient plaisir à leur vilenie ! Mélisande hurlait et luttait pour s’extirper de la prise de son frère, qui la retenait en arrière.

    — Débarrassez-moi de cette engeance11 ! ordonna Philippe à ses deux compagnons. Qu’on ne le revoie plus jamais sur mes terres ! Ah ! La sale petite vuiceuse12 ! Elle m’a mordu !

    Enfin libérée, jupes relevées, Mélisande se précipitait vers lui.

    — Amaury ! Amaury !

    — Mélisande !

    Il criait encore son nom quand les escuyers le poussèrent dans le vide, le condamnant à une chute vertigineuse jusqu’aux rochers en contrebas.

    Le dernier son qu’il perçut fut la voix désespérée de sa colombe qui l’appelait. La dernière chose qu’il vit fut son visage terrorisé qui s’amenuisait et sa main tendue en vain pour le rattraper. Sa dernière sensation fut son corps qui se fracassait contre ce qui lui sembla être un mur de granit.

    Sa dernière pensée avant de sombrer dans les ténèbres fut pour elle. Elle qu’il chérissait plus que tout et qu’il avait échoué à protéger.

  

  



  

  Chapitre 1

  
    
      Rouen, hiver 1341

    

    Le ciel était envahi de nuages gris, annonciateurs de pluie. Cela ne gâtait en rien l’effervescence de la grand-place où se tenait le marché, l’un des plus importants du duché de Normandie. La trêve instaurée l’année précédente entre la France et l’Angleterre1 avait permis au commerce de reprendre, même si certaines marchandises parmi les plus précieuses se faisaient encore rares. Venant directement du port tout proche étaient vendus harengs, coquillages et autres fruits de la mer, par des marchands crieurs vantant la qualité et la fraîcheur de leurs produits. De l’autre côté, des vendeurs de viande proposaient leurs salaisons, profitant de ce que le froid préservait leurs denrées qu’ils pouvaient laisser plus longtemps sur leurs étals. Mélisande de Ferrières ne leur prêta guère attention, pas plus qu’au tresseur de blé qui essaya bruyamment de l’intéresser à ses paniers. Emmitouflée dans un épais manteau, elle cala son pas sur celui de sœur Agnès, qui la précédait. La brave nonne marchait vite, toutes ses pensées, comme celles de Mélisande, certainement tournées vers la future mère qu’elles s’apprêtaient à assister. Comme elle était impatiente de pouvoir véritablement aider, et non se contenter d’observer ! Participer, même indirectement, à la naissance d’une vie nouvelle s’apparentait à un miracle. Surtout quand la mère et l’enfant se portaient bien… « Regarde et apprends », lui répétait sans cesse sœur Agnès, qui était certainement l’une des ventrières2 les plus expérimentées de Rouen et de ses environs. Cependant, contrairement aux autres mères aleresses3, elle refusait toujours le moindre paiement pour ses services. En plus d’avoir fait vœu de pauvreté, sœur Agnès faisait également preuve d’une patience de sainte en lui enseignant son art !

    Leurs pas résonnaient sur les pavés des rues étroites, sales et sombres. Leurs souffles s’envolaient en de minces volutes blanches qui se dispersaient dans la fraîcheur matinale. Mélisande leva les yeux juste à temps pour éviter le contenu d’un pot de chambre qu’une femme jetait par sa fenêtre. Tout en s’écartant prestement, elle eut grand-peine à se retenir de houspiller l’inconsciente, qui n’avait même pas regardé si quelqu’un se trouvait en bas ! L’odeur pestilentielle du liquide jaunâtre se mêlait aux relents des eaux sales qui fermentaient déjà dans la boue. Vivement que la pluie les emporte !
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Notes
1. Hachis de légumes verts (cardons, épinards, blettes, poireaux, par exemple) pouvant être associé à de la viande blanche.
2. Large tranche de pain rassis.
3. Les fourchettes n’existaient pas encore !
4. Fille.
5. Canaille, populace, sans valeur.
6. Épouser.
7. Étriper.
8. Dévergondée.
9. Raclure.
10. Écuyers.
11. Mauvaise graine. Race maudite.
12. Vicieuse.
1. Trêve toute relative entre Français et Anglais de 1340 à 1345, car la guerre de la Succession de Bretagne, qui débuta en 1341 et dura jusqu’en 1364, entraîna indirectement les deux camps dans un autre conflit au sein du duché de Bretagne.
2. Sage-femme.
3. Nom généralement donné aux accoucheuses professionnelles dès la seconde moitié du XIIIe siècle.
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¢élisande est abasourdie. Le convoi mandé par Justin

de Montaigle - chevalier auquel son frére I'a promise
contre son gré - vient détre attaqué avant darriver dans
sa Normandie natale. Mais le sort dotage ne lui laisse pas
lamertume qu'il devrait. Traitée avec plus dégards qulelle
nen a eu coutume avec les siens par le mystérieux brigand
qui dirige cette troupe de hors-la-loi, elle se sent étrangement
apaisée a son contact. Comme si ce diable ne lui était pas tout
a fait étranger...
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