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1
La reine Emilia de Las Sosegadas était la perfection incarnée. C’était là sa mission dans la vie, son devoir et ce pour quoi elle avait été programmée depuis sa plus tendre enfance.
Las Sosegadas était une minuscule monarchie montagneuse située entre la France et l’Espagne. La famille royale y était la même depuis des siècles, assurant à son petit royaume paix et stabilité. Ses habitants en semblaient conscients, car ils apparaissaient à chaque sondage en tête des peuples les plus heureux d’Europe.
À la différence d’autres monarchies, son régime bénéficiait toujours d’un fort soutien populaire.
Il va sans dire que c’était en grande partie grâce à la perfection que sa souveraine incarnait.
C’était au-delà d’un travail, c’était devenu un sacerdoce, son devoir.
Elle réfléchissait longuement avant chaque apparition royale, non pas pour des questions d’ego, car ce n’était vraiment pas ce qui l’animait, mais parce qu’elle considérait que sa couronne engageait une responsabilité totale envers son peuple.
Il n’y avait qu’en privé qu’elle pouvait s’autoriser à être une personne à part entière.
Une femme, même, parfois.
En privé, elle redevenait Mila, le surnom par lequel seule sa sœur s’adressait à elle, désormais. Même sa propre mère, Alondra, l’appelait « Majesté », maintenant, comme pour lui rappeler qu’elle était aux commandes, depuis qu’elle avait pris la place de feu son mari, le roi, sur le trône.
Mila aimait redevenir Mila, pourtant, même si c’était toujours un état temporaire et très solitaire. En public, Mila était la reine.
Cette vie au service de son peuple lui convenait, cependant. Elle l’avait toujours dit et elle était sincère, même si cela lui avait parfois coûté.
Ô combien…
En ce jour, le service de son peuple avait exigé d’elle qu’elle passe presque tout l’après-midi à se préparer avec l’aide de tout son personnel de chambre. Les essayages de robes sollicitaient une équipe tout entière et faisaient pleinement partie de sa mission.
Il fallait que l’on puisse s’identifier à Mila, sans qu’elle soit trop commune pour autant, bien entendu. Les sujets devaient aimer et admirer leur reine, mais elle devait rester intouchable.
L’événement qui l’occupait ce jour était un gala annuel, qui devait permettre de lever des fonds pour diverses grandes causes avec un banquet et un bal au palais. La ribambelle habituelle d’aristocrates en vue et dans les petits papiers du palais était présente, Mila l’avait immédiatement noté en arrivant sur place.
Elle connaissait par cœur les protocoles en vigueur et salua les invités de marque qui lui étaient présentés, servant à chacun quelques mots bien choisis qui permettaient de s’assurer qu’elle savait à qui elle parlait tout en flattant les orgueils. Elle souriait avec parcimonie, du bout des lèvres, comme elle avait appris à le faire. Elle avait toujours été très douée à ce petit jeu.
Elle avait eu la chance de pouvoir se préparer à l’exercice, il fallait dire. Une chance terrible, en réalité, car cela avait impliqué de grandir en sachant que le jour où son père, le roi, mourrait, il lui léguerait le trône. Et, peu de temps avant que cela n’arrive, les médecins avaient été capables de prédire cette fatalité…
Cela avait été un terrible fardeau à porter depuis l’enfance pour Mila.
Mais c’était ainsi, et elle n’avait pas de regrets, disait-elle toujours.
Que pouvait-elle regretter ? Elle était la reine. N’importe qui aurait rêvé d’être à sa place, de vivre dans les ors du palais et de représenter ainsi la féminité, le pouvoir et la réussite avec autant de grâce.
— Sa Majesté est sublime, dit sa mère lorsqu’elle la rejoignit.
Mila inclina la tête tandis que les trompettes sonnaient pour annoncer le bal.
N’était-il pas un peu ostentatoire de donner un bal ? Elle s’était posé la question, mais elle savait que le peuple avait besoin de ce genre d’occasion festive et glamour qui réenchantait son quotidien.
« À quoi bon venir au palais si l’on ne peut pas vivre un moment majestueux ? » aurait dit sa sœur Carliz.
La reine remonta l’allée avec naturel, saluant d’un hochement de la tête ses sujets qui s’inclinaient à son passage. Elle semblait parfaitement à son aise et pourtant, au fond d’elle, la douleur était bien là.
Toujours aussi vive.
Elle ne s’était pas préparée au manque…
Lorsque Carliz était partie étudier à l’étranger, Mila était encore jeune et découvrait ses responsabilités en tant que princesse héritière. Sa sœur avait été la première femme de la famille à quitter le royaume pour faire des études. Mila ne s’y était pas attendue, mais le départ de sa confidente avait été terrible.
Mais là, c’était différent.
L’été suivant, elle avait retrouvé le plaisir de passer du temps avec sa sœur, des nuits entières partagées à se confier l’une à l’autre. Sa Majesté pouvait alors rester à la porte, et c’était Mila, simplement Mila qui retrouvait une confidente.
Pour autant, elle était heureuse que Carliz ait eu l’opportunité de quitter le royaume un temps et tout ce qu’implique la vie d’un membre de la famille royale. Aujourd’hui, elle était une femme, une épouse, une mère, plus heureuse et épanouie que jamais.
Elle réalisait cependant qu’être heureuse pour Carliz et sa liberté gagnée signifiait en quelque sorte regretter son propre sort.
Elle continuait d’avancer dans la salle royale en inclinant soigneusement la tête sans un mot. C’était ainsi qu’elle parvenait le plus souvent à faire oublier son jeune âge et à transmettre une impression de solennité. Car elle n’avait que vingt-sept ans, après tout.
Mais, en devenant reine, elle était aussi devenue un symbole sans âge, qui ne changerait pas avant bien longtemps, tout au plus se parerait-elle de quelques cheveux blancs, avec le temps.
Le bal avait commencé, et sa mère commentait, acerbe, les tenues ou les attitudes. Une remarque désobligeante sur Lady Paula parvint finalement à provoquer une réaction chez Mila. Elle ne dit rien, mais tourna le regard vers sa mère. Pas besoin de hausser un sourcil pour manifester sa désapprobation.
— Mère, il me semble que tu sais bien que j’apprécie beaucoup Lady Paula, déclara-t-elle sobrement, sans cesser de sourire.
— Je sens bien que tu me juges, répondit sa mère avec le ton meurtri qu’elle avait le don d’employer dans ces moments-là. Je ne comprends pas l’attitude de Lady Paula, quoi que tu en penses. Il est de rigueur pour une femme de son rang d’honorer sa famille par son mariage et pas en suivant ses instincts les plus primaires.
Mila faillit préciser à sa mère qu’elle la soutenait dans ses décisions, mais préféra s’abstenir.
Il était connu de tous que le père de Paula avait souhaité la marier à un homme de son choix et que cette dernière s’y était opposée de toutes ses forces et de tous les moyens possibles, allant jusqu’à s’exposer dans la presse avec plusieurs hommes peu fréquentables.
— Quoi que tu en penses, il est sans doute temps de permettre aux femmes de tous rangs de choisir leur destinée, ajouta Mila en soupirant.
Sa mère lui adressa un regard noir. Bien trop noir pour le contexte, songea Mila.
— J’espère que Sa Majesté n’a pas dans l’idée de suivre l’exemple de Lady Paula !
C’était un coup bas et les deux femmes le savaient bien. Mila sourit. Elle aurait aimé rire au nez de sa mère, mais cela aurait été totalement inapproprié, bien entendu.
— Je connais mon devoir, mère, répondit-elle d’un ton posé. J’oserais même dire que je le connais mieux que quiconque.
— Mais je le sais bien, ma chère fille, rétorqua la reine mère.
Elles savaient l’une et l’autre que si cela n’avait tenu qu’à sa mère, elle aurait organisé elle-même le mariage de sa fille, ici et maintenant, avec le prétendant de son choix et sans demander l’avis de Mila.
Mila se retourna vers la salle et regarda les couples de danseurs, cherchant des yeux la touche de couleur qui aurait signalé la chevelure flamboyante de Lady Paula.
Lorsqu’elles étaient enfants, Paula avait gagné son amitié en riant aux éclats lors d’une fête, ce qui était parfaitement proscrit pour une jeune fille de haute lignée. Elle avait fini par conclure que comme ses cheveux étaient toujours rebelles, elle devait avoir un caractère assorti pour ne pas détonner.
Mila entendit le rire de Paula avant de la voir. Son amie avait le don de toujours s’habiller de façon presque exubérante, mais pas tout à fait. Et elle mettait un point d’honneur à se présenter avec un partenaire totalement inapproprié, pour le coup, qu’elle ne manquait jamais de présenter à son amie, la reine.
Selon sa mère, Mila aggravait les choses en ne lui disant rien et en acceptant de saluer les hurluberlus qu’elle s’évertuait à faire inviter à la Cour.
Mais Mila n’avait pas envie de prendre le risque de perdre son amie, elle en avait trop peu.
— Pas un mot, mère, lança-t-elle lorsque Paula s’approcha d’elles.
C’est alors que Paula et son cavalier s’arrêtèrent et que la foule s’écarta.
Mila s’attendait à une fantaisie de son amie, mais n’était pas prête pour la surprise qu’elle lui avait réservée.
Elle resta comme figée, son cœur en suspens.
Elle se demanda l’espace d’un instant si elle allait mourir sur pied.
C’était sans doute un espoir secret.
Car ce n’était pas n’importe quel cavalier que Paula lui amenait. Elle avait l’habitude de rencontrer des petits nobles excentriques, venus de pays voisins que Mila ne connaissait qu’à peine.
Non, ce soir, Paula avait fait fort.
Et il la regardait tout droit dans les yeux.
Avec ce petit sourire en coin qui était sa marque de fabrique et qui soulignait sa bouche sensuelle.
Car il était la seule personne au monde à connaître la vérité, une vérité que Mila aurait voulu pouvoir enterrer. Une vérité qui était la preuve intangible que la reine Emilia de Las Sosegadas n’était pas si parfaite que cela.
Il était le seul à savoir.
Le seul à connaître sa terrible erreur de parcours.
Le seul à savoir ce dont elle était capable.
Lui-même était sans doute un des derniers play-boys dans le plus pur style du siècle dernier. Les tabloïds s’amusaient à faire la liste de toutes ses maîtresses, des femmes plus jeunes, plus célèbres, plus riches, plus belles les unes que les autres. Lui-même avait hérité d’une immense fortune, grâce à l’une des branches de son très excentrique arbre généalogique.
Il semblait d’ailleurs que l’arbre en question avait ses racines dans plusieurs grandes familles aristocratiques historiques.
Mais le plus terrible à son sujet était qu’il était proprement irrésistible.
Pour le décrire, il fallait évoquer ses cheveux bruns, ses yeux noirs et ses traits racés, mais cela ne permettait pas de capturer totalement la façon qu’il avait de se mouvoir dans une pièce, comme si le monde n’était rien d’autre qu’une gourmandise dont il allait se repaître.
Il était toujours d’une élégance sans faille, quelle que soit l’occasion, mais sans jamais oublier une petite touche de provocation. Une pointe d’arrogance, toujours maîtrisée. Un trait de nonchalance dans le regard et l’incapacité de faire preuve de déférence et d’humilité face à quiconque.
Et puis il pouvait se montrer terriblement incisif. Il était d’une intelligence remarquable dans un monde d’apparences, d’esbroufe et de vide.
Sans oublier la façon qu’il avait de vous dévisager. Il était capable de vous faire oublier jusqu’à votre nom d’un seul regard, sans même en avoir l’air.
Mila avait du mal à ne pas trahir son trouble à cet instant, alors même qu’elle était rompue à l’exercice…
Mais là, c’était du sérieux.
C’était une catastrophe.
Cet homme était une catastrophe.
Il s’agissait de Caius Candriano.
Sa seule erreur de parcours.
Mais, même si personne ne le savait à part elle et lui, il était aussi et devant la loi, son mari.
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