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À PROPOS DE L’AUTRICE
Nicole Locke a découvert la romance dans la bibliothèque secrète de sa grand-mère et a tout de suite apprécié son goût d’interdit. C’est tout naturellement qu’elle a elle-même commencé à écrire. Curieuse et passionnée d’histoire, le Moyen Âge est son époque de prédilection, et elle aime entrelacer la grande Histoire avec celle de ses personnages.


A mon mari : 
« Tu sais ce que tu as fait. » 
A mes enfants, 
qui auraient dû mieux savoir… 



1
Ecosse — Septembre 1296

Mairead Buchanan tenta sans succès de calmer les battements de son cœur. A quoi bon essayer puisque c’était impossible ? Voilà plus de quinze jours que ce cœur battait la chamade et le mal ne faisait que s’aggraver. Dans son âme, la douleur avait même planté ses crocs ce matin-là.
De plus, le temps lui manquait. Pour avoir du chagrin. Pour se montrer raisonnable. Et même pour penser…
Son point de rupture était atteint. Agir devait à présent être son seul objectif, le but vers lequel il fallait tendre pour que le cauchemar prenne fin. Et peu importait qu’elle soit en train de se pétrifier de froid tandis qu’elle observait, immobile, les silhouettes qui évoluaient à l’intérieur.
Les chandelles posées à même le sol de l’établissement avaient fini par s’éteindre. Plus aucune fenêtre n’était éclairée et tous les volets étaient clos maintenant. Le rire d’une femme, au loin, ne parvint pas même à couvrir le bruissement du vent dans la nuit.
Il était tard. Il était temps.
Et pourtant, Mairead continuait à repousser ce qu’elle avait à faire. Si elle parvenait à s’arracher à son inertie, peut-être se mettrait-elle à tourner en rond comme une démente pour tenter d’échapper à ce qu’elle avait vu : l’image de son frère s’effondrant à terre, le regard soudain vide parce qu’il ne voyait plus rien.
Elle ferma fort les yeux. La douleur était là, persistante. Elle la repoussa de toutes ses forces.
Songer à Ailbert maintenant ne servait à rien d’autre qu’à doubler cette douleur de colère. Or, pour sauver sa famille de l’imprudence d’Ailbert, il fallait tout d’abord se calmer. Ensuite, récupérer la dague volée à Ailbert deviendrait possible. Et indispensable. Oui, si elle ne retrouvait pas cet objet de grande valeur, le laird du clan punirait sa famille.
Des guerres et des conflits de toutes sortes avaient ravagé l’Ecosse et laissé ses habitants apeurés, démunis. Si le laird bannissait maintenant sa mère et ses sœurs, celles-ci seraient perdues. Hors des clans, il n’y avait aucun moyen de survivre. Elles n’auraient plus nulle part où aller, aucun proche vers qui se tourner.
C’était donc pour le salut de sa famille qu’elle avait suivi jusqu’à l’auberge le meurtrier d’Ailbert. L’homme avait déjà payé sa chambre et mangé son content. A l’heure qu’il était, sans doute dormait-il à poings fermés.
En Mairead, le courroux s’était substitué au chagrin et elle l’accueillait bien volontiers. Car lui seul, elle le savait, lui permettrait de sortir victorieuse de cette terrible nuit.
Elle regarda par-dessus son épaule et prit une profonde inspiration. Personne. Le moment était venu. Elle avait assez attendu.
Retenant son souffle, elle ouvrit la porte et se glissa à l’intérieur de l’auberge. L’obscurité englobait tout, meubles et murs. Autour d’elle le calme régnait. Un calme anormal… Elle se concentra sur les sons, attentive au moindre bruit : le martèlement de son cœur, l’air qu’elle expirait, le craquement des planches sous le vent qui secouait, dans la nuit, la vieille bâtisse.
Non, il n’y avait rien d’autre.
Avec agilité, elle se faufila au milieu des bancs et des tréteaux de la salle à manger pour gagner l’escalier. Quelle chambre occupait l’assassin ? Elle n’en savait rien, mais ne pourrait consacrer plus d’une heure à les fouiller toutes pour retrouver la dague dérobée. Aux premières lueurs de l’aube, les voyageurs commenceraient à se réveiller.
Or, il fallait qu’elle récupère ce poignard à tout prix. Quitte à voler, à pénétrer dans la chambre d’inconnus et à risquer sa vie. Le manche de l’arme, en argent poli finement ciselé, était serti de deux rubis. Si, comme Ailbert en avait eu l’intention, elle parvenait à vendre cette dague, les dettes que son frère avait contractées au jeu seraient remboursées, et elle et sa famille ne se retrouveraient pas privées de tout.
Alors, elle pourrait enfin laisser libre cours à son immense chagrin.
Elle s’engagea dans le couloir pour s’arrêter devant la première porte et, sans effort, souleva le loquet de fer et poussa le battant. Vide. Elle referma sans bruit et jeta un nouveau coup d’œil autour d’elle. Toujours personne.
L’instant suivant, elle pénétra dans la deuxième chambre et tressaillit en entendant la porte se refermer derrière elle. Immobile, elle fixa le lit qu’éclairait une étroite fenêtre. D’après sa taille, son occupant était un homme. Le meurtrier de son frère était grand, cet inconnu semblait l’être aussi.
Au pied du lit, elle repéra un tabouret couvert de vêtements avec, au sol, une paire de bottes. Etait-ce là qu’il fallait chercher la dague ? Elle s’avança à pas de loup, soulagée de ne pas entendre le plancher grincer, et s’agenouilla avec mille précautions.
Les quelques braises de l’âtre prodiguaient un peu de lumière, que complétait celle qui arrivait du dehors par la fenêtre aux volets ouverts. Elle s’accroupit pour examiner les vêtements qui s’amoncelaient sur le tabouret : une cape, des braies, des chausses foncées, une tunique beige clair et une escarcelle.
Sous ses couvertures, l’homme était donc… nu.
Le dormeur se retourna soudain en exhalant un soupir. Le lit craqua.
Mairead se tendit, sur ses gardes, prête à fuir. Mais l’inconnu avait déjà repris sa respiration régulière et paisible.
Elle se mordilla la lèvre en regrettant que son cœur ne se calme pas de la même façon. Sourd à sa supplique, il continuait à cogner tel un marteau dans sa poitrine.
Ses doigts se posèrent sur la première botte, tremblants, et la parcoururent. Pas de dague cachée ici. La seconde subit la même exploration. Rien non plus…
Toujours accroupie, Mairead attrapa l’escarcelle de cuir et la posa sur ses genoux. Quelques pièces de monnaie s’en échappèrent. Leur tintement la fit tressaillir. Par chance, le dormeur ne bougea pas. Le drap continuait à se soulever et à s’abaisser au rythme de sa respiration.
Sans se donner la peine d’ouvrir l’escarcelle entièrement, elle la tâta attentivement. Pas de dague à l’intérieur. Vint ensuite le tour de la tunique, des braies et des chausses en cuir. Rien. Il ne restait plus que la cape.
L’extrême douceur de l’étoffe la frappa. Jamais encore elle n’avait touché une matière aussi soyeuse. Elle se délecta un moment de la sensation en attirant le vêtement vers elle des deux mains. A cet instant, le tabouret s’inclina et elle tenta de le rattraper. Trop tard ! Il heurta le sol avec un bruit sourd et la respiration de l’homme se suspendit aussitôt.
Mairead sentit son sang se glacer dans ses veines.
— Qui est là ?
La voix masculine résonna dans la petite pièce. La jeune femme garda le silence. Si l’obscurité était assez dense pour la dissimuler et si elle ne bougeait pas, peut-être l’inconnu sombrerait-il de nouveau dans le sommeil.
Mais non : affolée, elle le vit se soulever sur un coude. Elle eut beau commander à son corps de rester tranquille, des tremblements se mirent à parcourir ses membres, tandis que sa respiration se faisait plus lourde… et donc plus sonore.
Elle s’aperçut que le drap et les couvertures n’étaient pour rien dans l’impression de haute stature que lui avait donnée le dormeur tout à l’heure : l’homme était grand. Son torse nu lui apparut. Si la texture de sa peau restait indiscernable, les muscles de ses larges épaules et de ses avant-bras étaient, pour leur part, visibles. Ses cheveux défaits conféraient à son visage un air farouche, voire sauvage, qui la fit frémir.
Elle aperçut alors un éclair d’acier et comprit que l’homme faisait partie des individus qui dormaient toujours avec une arme à portée de main…
— Si vous vous figurez que je ne vous vois pas, je vous ferais remarquer que vous vous trouvez juste en face de la fenêtre…
Cette voix n’était pas celle du meurtrier. Trop calme, trop masculine, trop… pâteuse. L’homme était ivre !
A cette constatation, un vif soulagement la gagna. Lorsqu’on se trouvait sous l’emprise de la boisson, les réflexes étaient émoussés. Aussi Mairead se redressa-t-elle sans attendre pour courir vers la porte, à demi courbée.
Elle ne vit pas la lame passer comme l’éclair au-dessus de son épaule, mais perçut très distinctement le bruit qu’elle fit en allant se ficher dans le bois de la porte.
A quelques centimètres à peine de sa main…
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