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Chapitre 1
— Mademoiselle McNeil, votre fille a craché sur son professeur. Nous ne tolérons pas de tels agissements à l’école élémentaire Tyler.
Après un bref échange de regards avec Mary Jane, sa fille de huit ans, Juliet McNeil comprit que la version de la petite et celle de la directrice ne concordaient pas. Elle lutta contre la frayeur qui l’envahit. Si Mme Cummings renvoyait Mary Jane, ce serait en trois ans la quatrième école de la brève scolarité de sa fille.
— Mary Jane fera des excuses à son professeur, promit-elle pour la troisième fois ce vendredi matin-là et elle ajouta qu’elles en reparleraient à la maison.
La directrice se pencha en avant. Pas une mèche de ses cheveux teints aux reflets cuivrés n’avait bougé, ou plutôt n’avait osé bouger !
— J’hésite à dire ce qui va suivre en présence de cette enfant, mademoiselle McNeil…
Juliet se plongea dans l’observation du cadran de sa montre, essayant de maîtriser la panique qui menaçait de la faire parler plus durement qu’il n’était souhaitable.
— Tout ce qui concerne Mary Jane peut être dit devant elle, assura-t-elle calmement.
Mais elle avait bien du mal à le garder, ce calme. Elle avait surtout envie de crier. Ou de pleurer.
— J’essaie de ne rien cacher à ma fille, et cela semble nous réussir, à toutes les deux.
Dire que Mary Jane ne fréquentait cette école publique de San Diego que depuis le début du semestre de janvier et au bout de deux mois, elle était déjà cataloguée ! Trop vive et d’un esprit trop indépendant, cela se retournait contre elle et l’empêchait de s’entendre avec les enfants de son âge.
En plus, elle avait un père qui ne savait rien de son existence.
— Bon ! Si c’est ainsi…
La directrice détourna son regard de Juliet pour le porter sur l’enfant gracile, assise sur une chaise en plastique à côté de sa mère. Sa jupe en jean recouvrait ses jambes maigrichonnes et ne laissait voir que ses chevilles. Droite comme un i, les bras croisés, le fouillis de ses boucles brunes encadrant ses joues de chérubin, Mary Jane était l’image même de l’innocence. Et Juliet était bien convaincue de cette innocence.
— Le problème, mademoiselle McNeil, poursuivit Mme Cummings après un long silence, et en pesant ses mots, le problème, c’est que je ne suis pas tout à fait sûre que ces conversations que vous avez avec votre enfant lui servent à grand-chose. Je ne suis pas sûre non plus que de simples excuses suffiront cette fois.
Juliet était juriste, et elle avait appris à déchiffrer les visages. Sur celui de Mme Cummings, elle lisait la certitude d’avoir raison. Elle se montra donc conciliante.
— C’était mal de cracher, admit-elle, en repoussant une mèche de cheveux sur son épaule, mais Mary Jane ne l’a jamais fait auparavant, convenez-en aussi. Et puis je me demande si quelqu’un a discuté avec elle de cet incident.
La vieille dame répondit l’air excédé qu’elle avait un rapport complet de Mme Thacker.
— Mary Jane a-t-elle expliqué son geste ? demanda Juliet.
Mary Jane soupira, s’agita sur son siège, mais Juliet ne lui accorda pas un regard. Ce n’était pas le moment de se laisser attendrir car elle n’avait vraiment pas le temps de chercher une autre école.
De toute façon, elle n’arrivait pas à croire que sa fille ait pu faire une chose pareille. Jeter quelque chose à terre pour le briser, le renverser, le piétiner, ça oui, sans aucun doute. Mais cracher sur son professeur ! Sa fille n’était jamais volontairement méchante.
— Elle a craché sur son professeur. Chercher les raisons de ce geste est inutile, répondit Mme Cummings.
— Sans doute. Mais cela vous ennuierait-il si nous l’interrogions maintenant ?
Mary Jane pouvait entendre la vérité, mais elle n’était encore qu’une enfant. Sa sensibilité pouvait être blessée par des adultes inflexibles et sourds à ses explications.
On n’entendit que le bruissement des collants de Juliet quand elle croisa une cheville sur l’autre.
— Le premier amendement à la Constitution de notre pays stipule que chacun a droit à être jugé équitablement, ajouta Juliet.
Les mains appuyées fermement sur son bureau, Mme Cummings ne broncha pas. Le sourire fugitif qu’elle affichait se figea tandis qu’elle fixait Juliet. Puis, lentement, elle porta son regard sur la petite fille dont les grands yeux écarquillés firent presque défaillir sa maman alors qu’elle pensait avoir marqué des points.
— Eh bien, Mary Jane, peux-tu me dire pourquoi tu as craché sur Mme Thacker ?
— Je n’ai pas vraiment craché sur elle, dit-elle tout bas, de sa voix si étrange qui mêlait le zézaiement charmant des enfants et le débit assuré des adultes.
Mme Cummings se redressa sur son siège et ses lèvres pincées lâchèrent sa réprobation.
— Nous avons des témoins. Plusieurs témoins, même.
— J’ai craché et c’est tombé sur elle, expliqua Mary Jane avec la véhémence de la sincérité. Je ne voulais pas la viser. Elle est arrivée et je n’ai pas pu m’arrêter.
— Mais pourquoi crachais-tu ?
Baissant les yeux et balançant ses bottes d’avant en arrière, elle répondit :
— Jeff Turner a dit que j’étais nulle parce qu’il y a beaucoup de choses que je ne sais pas faire parce que je n’ai pas de papa pour m’apprendre à les faire.
— Par exemple des choses comme cracher ? demanda Juliet.
Mary Jane acquiesça.
Dieu que Juliet adorait sa fille, et qu’elles étaient heureuses toutes les deux ! Pourquoi ne les laissait-on pas en paix ?
— Alors je lui ai dit que je savais cracher aussi bien que quelqu’un qui a un papa. Et il m’a dit de le prouver et c’est ce que j’étais en train de faire, juste au moment où Mme Thacker est venue nous chercher à la fin de la récréation.
Juliet essaya de garder son sérieux à l’écoute du récit de la petite et de ne pas dramatiser les méchancetés que les enfants se font entre eux. Elle regarda Mme Cummings, attendant sa réaction.
Mme Cummings se pencha vers Juliet, les mains croisées :
— Il n’en reste pas moins que votre fille a craché sur son professeur devant tous les autres enfants. Nous ne pouvons pas ignorer ce fait. Maintenir la discipline pour prévenir la violence, avec six cents élèves sous le même toit, six heures par jour, demande une grande vigilance et le respect de règles strictes.
— Je comprends, mais…
— J’ai accepté d’inscrire votre fille dans notre institution bien qu’elle ne soit pas de notre secteur de recrutement. Mais elle n’a pas joué le jeu. Je vais donc…
— Je vous en prie, madame Cummings.
Juliet s’avança au bord de son siège, prête à supplier s’il le fallait, car elle venait de commencer la sélection des jurés pour le procès le plus important de sa carrière. Une affaire contre Paul Schuster, un magistrat qui mettait plus son point d’honneur à gagner qu’à rechercher la vérité. Alors, il fallait qu’elle soit disponible, et en plus, elle ne supportait pas l’idée que Mary Jane soit renvoyée de son école et obligée, encore une fois, d’aller dans une autre.
— Elle a expliqué qu’elle n’avait pas l’intention de cracher, dit Juliet de sa voix la plus douce.
Mais la mine obstinément renfrognée de la directrice n’avait rien d’encourageant. Même si Juliet gagnait une bataille, elles en perdaient une autre. Car au fond, il n’y avait aucun avantage à maintenir Mary Jane dans une école qui la rejetait.
La petite était étrangement calme à côté d’elle, les yeux baissés.
Mme Cummings se cala dans son siège.
Un silence pesant s’installa entre elles. Juliet aurait bien voulu le rompre car elle ne supportait plus de voir son petit diable de fille, assise solennellement à côté d’elle, se décomposer à mesure que les secondes s’écoulaient.
La directrice finit par relever les yeux et son regard paralysa Juliet.
— Je ne vois pas comment je pourrais expliquer ce comportement à une classe de jeunes élèves. Si je laisse Mary Jane revenir parmi eux, ils vont penser que ce qu’elle a fait n’avait pas d’importance.
— Je ne suis pas une spécialiste de l’éducation comme vous, admit Juliet, mais il me semble que les élèves penseront ce que vous leur direz de penser. Est-ce que cela ne pourrait pas être l’occasion de leur montrer que les choses ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent être ? Ou que dire la vérité peut vous tirer d’un mauvais pas ?
— Cracher est contraire au règlement de l’école.
Avec l’énergie du désespoir, Juliet s’écria :
— Je sais cela, madame Cummings ! Mary Jane est bien la plus désolée, j’en suis certaine. Mais cracher dans la cour n’est pas un motif de renvoi.
— Non, concéda Mme Cummings en relevant les sourcils. Non, pas en soi. Mais ce n’est pas non plus la première infraction commise par Mary Jane.
Elle se tourna vers la fillette :
— Je suis désolée que Jeff Turner vous ait importunée. J’aurai encore un entretien avec son père. Mais vous ne pouvez pas nier que vous venez dans mon bureau plus souvent que les autres élèves de la classe.
Juliet se redressa.
— Les autres incidents sont du passé, dit-elle, le souffle court et la gorge nouée. Mary Jane a accepté les sanctions et elle a effectué toutes les réparations nécessaires. Tout ce qui est en cause aujourd’hui, c’est un crachat et vous avez dit vous-même que cela ne mérite pas le renvoi.
Sur ces mots, la directrice resta silencieuse un long moment. Puis, enfin, son visage s’adoucit un peu.
— D’accord, je vais lui donner encore une nouvelle chance. Mais la prochaine fois…
Juliet n’entendit pas la fin de l’avertissement. Mary Jane restait à Tyler, mais elle n’avait désormais plus droit à l’erreur.
— Cependant, jeune fille, concluait pendant ce temps Mme Cummings à l’intention de la petite, vous devrez rester à l’école après les cours pendant une semaine et nettoyer les tableaux de Mme Thacker. Ce sera votre punition.
— Oui, madame.
— Et vous devrez présenter vos excuses à votre professeur devant vos camarades de la classe.
— Oui, madame.
Là-dessus, Mme Cummings hocha la tête. Juliet prit sa fille dans ses bras, lui glissa dans l’oreille un « je t’aime » et se précipita à son bureau chez Truman et associés, un des cabinets d’avocats les plus en vue de la ville.
Elles l’avaient échappé belle.
*  *  *
— Monsieur Ramsden, je suis Paul Schuster. Merci de me recevoir.
Blake serra la main du vieil homme et fut surpris par la mollesse de son geste. Il lui indiqua l’un des deux profonds fauteuils de cuir bleu, devant son bureau.
— Ce n’est pas si souvent que je reçois un coup de téléphone d’un procureur, dit-il avec curiosité.
Il s’était renseigné sur Schuster. Selon la presse, cet homme était l’un des procureurs de l’Etat les plus redoutables, et l’on disait que des innocents croupissaient en prison à cause de lui.
— C’est une vraie première, ajouta Blake en prenant la carte de visite que lui tendait Schuster.
— C’est aussi la première fois que j’entre dans cet immeuble, répliqua Schuster en défroissant sa veste de tweed noir et blanc, et en s’asseyant, après avoir posé son porte-documents en cuir. Comme tout le monde à San Diego, je suis passé en voiture devant ce bâtiment un nombre incalculable de fois.
Blake hocha la tête. L’immeuble était l’une de ses premières réalisations après son retour aux Etats-Unis, cinq ans auparavant. Pendant son séjour de quatre années à l’étranger, il avait appris que l’image faisait tout et qu’il fallait se montrer grand et impressionnant pour l’être vraiment. Il avait aussi appris à donner une dimension artistique presque spirituelle à l’architecture qu’il avait étudiée pendant cinq ans à l’université.
— C’est aussi intéressant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Ces volutes et ces colonnes sont impressionnantes, ajouta le procureur.
— Je présume que vous n’êtes jamais allé à Barcelone.
— Non, pourquoi ?
— Je me suis inspiré de l’architecture de la Sagrada Familia, l’église de Gaudi.
Blake ne voulut pas risquer d’ennuyer son visiteur en lui faisant remarquer d’autres particularités de son immeuble, siège des Entreprises Ramsden, l’une des entreprises de construction les plus anciennes et les plus réputées de l’Etat. Il fut tout de même satisfait de voir que Schuster semblait intéressé.
Se balançant sur son siège, Blake posa ses mains sur ses cuisses. Cinq ans après son retour, il n’était pas encore très à l’aise dans sa fonction de directeur général.
— Vous êtes un homme occupé, Schuster. Je pense que vous n’êtes pas venu ici pour parler d’architecture. A moins que vous ne veniez acheter une de nos maisons exclusives.
— Que savez-vous de la Fondation Terracotta ?
— Seulement ce que j’en ai lu dans la presse. C’est une fondation privée qui a sa propre administration, dont le but est de collecter des fonds par des investissements et des dons, et de les redistribuer dans les pays du tiers-monde.
— Et que savez-vous de Semaphor ?
Blake sentait bien qu’on entrait dans le vif du sujet, et qu’il aurait dû se redresser sur son siège pour faire front.
— C’est une organisation à but non lucratif qui faisait le lien entre le public et les associations humanitaires, répondit-il.
— Votre père était au conseil d’administration.
Oui. Blake le savait. Le poste vacant lui avait même été offert cinq années auparavant, quand il était rentré en catastrophe pour prendre les rênes de l’entreprise familiale, après la mort de son père.
— Quel est le problème ? demanda-t-il sur ses gardes, les pieds bien à plat sur le sol et les avant-bras sur le bord de son bureau.
— Aucun problème avec vous, dit Schuster en secouant sa tête grisonnante.
Le visage grêlé du vieil homme avait une expression sérieuse, teintée de férocité.
Blake était bien certain qu’il n’y avait pas non plus de problème avec son père. Walter Ramsden avait été un homme obsessionnel, inflexible, invivable, mais il avait toujours été honnête. Dans toutes ses entreprises.
— Connaissez-vous bien Eaton James ?
— Assez bien, oui.
Blake ne le connaissait que trop bien. Il était le président-directeur général de Terracotta Industries à qui appartenait la Fondation Terracotta. Schuster haussa les sourcils, tandis que Blake fixait au loin le mur de douze étages vitrés qui s’élevait devant le côté ouest de son bureau. Il ne se lassait pas de cette vue. Ce vaste lieu de vie, si mystérieux et si proche, lui apportait la sérénité.
— Ce type a essayé d’escroquer mon père.
Il poursuivit en livrant à Schuster les dates, les époques, les sommes investies, les comptes…
— C’est pour cela que je dis le connaître assez bien.
— Témoigneriez-vous de ceci devant un tribunal ?
Bien sûr. S’il le fallait. Une des constantes de sa vie avait toujours été de dire la vérité. De la dire et de la vivre. Mais il n’avait pas très envie de montrer son père sous l’apparence du vieil idiot, aveuglé par ses sentiments, alors que toute sa vie avait été dominée par la rigueur et la logique.
— J’ai différents documents qui montrent des séries d’investissements frauduleux suffisants pour épingler James, mais il me faut votre validation. Sans votre témoignage qui fait le lien entre toutes les preuves, l’oiseau s’envolerait, expliqua Schuster.
— Quand dois-je me présenter à la justice ?
*  *  *
— Tu as l’air bien sombre.
Appuyant sa tête contre le dossier du siège arrière de la voiture, Mary Jane hocha la tête.
— Est-ce que c’était difficile de faire des excuses devant tout le monde ?
Non, ce n’était pas cela. Elle était vraiment désolée d’avoir craché sur Mme Thacker.
— Alors qu’est-ce qu’il y a ?
— Je voudrais ne pas être obligée d’aller dans cette école stupide, avoua Mary Jane.
Ce qu’elle aurait voulu, c’était rester à la maison, là où sa maman la comprenait, là où sa maman savait qu’elle ne faisait rien de mal exprès, enfin là où sa maman ne pensait pas que c’était bizarre qu’elle ne connaisse pas son papa.
Et puis, elle aurait voulu n’avoir jamais à parler à cet idiot de Jeff Turner. Il l’avait vraiment énervée, quand il avait dit que son papa ne voulait pas d’elle parce que ses cheveux étaient trop frisés, et parce qu’elle ne disait que des bêtises.
Heureusement, elle ne lui avait pas raconté que son papa ne la connaissait pas, et que, même, il ne savait rien de son existence.
— Ce n’est pas une école stupide, Mary Jane, dit Juliet en la rassurant. Tu es une petite fille très intelligente, mais si tu n’apprends pas des choses, cette intelligence ne te servira à rien.
— Tu pourrais me faire la classe à la maison.
— Chérie, tu sais que je dois travailler.
— Eh bien, je peux rester à la maison et apprendre toute seule, insista Mary Jane.
— Est-ce que quelqu’un a été méchant avec toi après mon départ ?
Mary Jane ne voulait pas mentir à sa mère. Personne n’avait été méchant avec elle après son départ. Non… Mais c’était hier… Jeff lui avait dit que son père ne voulait pas d’elle. Cela, Mary Jane ne voulait pas le répéter à sa maman.
— Non, pas après ton départ, répondit-elle à sa mère.
Et si Jeff disait vrai ? Et si son père ne voulait pas d’elle ?
— Es-tu sûre ? insista affectueusement Juliet.
Son visage était si doux, et son sourire si rayonnant !
Mary Jane hocha la tête, et elle regarda un moment par la vitre de la voiture, en pensant à son père. Il y avait longtemps que Juliet lui avait révélé qui il était. Elle n’en avait pas fait un secret comme sa grand-mère autrefois. Juliet et Tante Marcie avaient trop souffert des cachotteries.
Elle savait que le grand immeuble en ville était à son père. D’un autre côté, elle était bien contente qu’il ne sache rien d’elle. Elle était si heureuse, toute seule avec sa mère. S’il y avait un homme dans leur famille, cela chamboulerait sa vie. Tout de même…
— Est-ce que tu crois que Blake Ramsden aurait voulu de moi, si tu lui avais dit que j’étais née ?
— Il n’était pas joignable à ce moment-là. Je ne pouvais pas le lui dire. Tu le sais bien.
— Mais quand tu aurais pu le lui dire, tu crois qu’il aurait voulu de moi ?
Sa maman resta un moment sans répondre, et cela inquiéta Mary Jane. Si Jeff Turner avait raison sur ce point, il avait peut-être aussi raison pour le reste. Est-ce qu’on la détestait, et est-ce qu’on se moquait d’elle par derrière parce qu’elle avait toujours réponse à tout ? Et si personne ne voulait d’elle comme amie ?
— Je suis sûre que s’il te connaissait, il t’aimerait autant que moi je t’aime, répondit enfin sa maman.
Cela faisait du bien à entendre.
— Mais est-ce qu’il voudrait de moi ?
— Je ne peux pas répondre à sa place, chérie. Mais je ne vois pas pourquoi il ne voudrait pas de toi. Je t’ai déjà dit que je lui parlerais si tu le voulais. Est-ce que cela t’aiderait ?
— Non.
Les arbres défilaient à toute allure, et cela lui donnait le vertige quand elle les regardait par la vitre. Et pourtant elle les aimait. Ils étaient si grands. Rien ne pouvait les atteindre, que la foudre. En plus, ils nous aidaient à respirer.
— Et toi, est-ce que tu voulais de moi ?
La question était sortie malgré elle.
Juliet venait de s’engager dans leur rue. Elle arrêta la voiture devant chez elles, mais elle n’ouvrit pas la portière. Mary Jane non plus.
— C’est quoi toutes ces questions ? Vouloir de toi… ne pas vouloir de toi…, fit Juliet, excédée, en haussant les épaules.
Elle a haussé les épaules, elle n’a pas menti, se dit Mary Jane.
— Quand j’ai su que j’étais enceinte, j’étais morte de peur.
C’était quelque chose que Mary Jane n’avait jamais envisagé auparavant. Effarée, elle dévisagea sa mère.
— Tu avais peur ?
Jamais elle n’avait vu sa mère avoir peur de quoi que ce soit. D’habitude, rien ne l’effrayait.
— Peur de moi ? Un petit bébé ?… Comment est-ce possible ?
Juliet caressa les boucles de Mary Jane. Elle adorait cela…
— Je n’avais pas peur de toi. J’avais peur de ne pas être capable de m’occuper de toi. J’étais seule. Je n’avais pas fini mes études de droit puisque je n’avais pas encore passé le concours. Je ne savais pas comment j’y arriverais avec toi.
« Oh !… moi, un petit bout de rien du tout. »
— Mais tu y es arrivée !
Juliet sourit en acquiesçant.
— Alors, tu voulais bien de moi ?
— Oui, vraiment !
Ces deux mots suffisaient à Mary Jane mais elle aimait les entendre, encore et encore… Cela lui faisait du bien. Elle se sentait exister vraiment. Surtout, elle n’avait pas l’impression d’être une pauvre fille, comme Jeff Turner le prétendait.
— Quand as-tu su pour la première fois que tu me voulais ? demanda-t-elle, encore attachée sur son siège alors qu’elle commençait pourtant à avoir drôlement faim.
Juliet avait un air absent, et Mary Jane comprit qu’elle était plongée dans ses souvenirs. Elle aurait tant aimé se souvenir, elle aussi.
— J’ai toujours voulu de toi, dit-elle d’une voix douce, comme si elle racontait un rêve. Mais la première fois que j’ai su que tu serais plus importante que tout dans ma vie, c’est quand je t’ai sentie bouger en moi.
— Dans ton ventre ?
— Oui.
Mary Jane fit une grimace et demanda comment c’était.
— Comme un minuscule et joli papillon qui déploie ses ailes.
Alors, ce n’était pas si terrible que cela. De toute façon, elle n’aurait pas de bébé, elle ! C’était trop dégoûtant !
Mais elle était bien contente que sa maman en ait eu un !
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Jamais Juliet McNeil n'avait imaginé renouer un jour avec
Blake Ramsden, son amant d'une nuit, neuf ans plus tot.
Pourtant, depuis que le hasard I'avait contrainte a devenir
son avocate, elle sentait monter entre eux le méme désir
fiévreux qui les avait unis cette fameuse et unique nuit.

A I'époque, il n'était pas question d'avenir entre eux :

Juliet ne pensait qu'a sa jeune et brillante carriere, et Blake
voulait partir librement faire le tour du monde avant de
prendre les rénes de I'empire familial. Mais aujourd'hui, la
donne avait changé : ils avaient réussi, ils étaient adultes,
libres, et ils bralaient I'un pour I'autre. Tout devenait possible.
Tout, a un « détail » pres : le secret de Juliet, qui les séparait
— une fillette née de leur torride liaison d'autrefois, dont
Blake ignorait I'existence, et qui refusait obstinément de faire
la connaissance de son pere...
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