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Centre du Portugal, 31 octobre 1810
Sur les hauteurs du village désert de Telemos, dans les montagnes au nord de Punhete, Joséphine Mallington essayait désespérément d’arrêter l’hémorragie du jeune soldat dont elle s’occupait quand les Français lancèrent la charge. Stoïquement, elle resta agenouillée à côté du moribond sur les dalles poussiéreuses du vieux monastère dans lequel son père et ses hommes avaient trouvé refuge. La grêle de balles qui traversait les fenêtres — ou ce qu’il en restait — ne cessa pas un instant au cours de la charge des dragons français qui avançaient par vagues, et dont on entendait le lourd pas de charge frapper le sol par-dessus le bruit de la mitraille et le fracas des cris de guerre.
Elle les entendait hurler, déjà.
« En avant, en avant ! Vive l’Empereur ! »
Tout autour d’elle montait l’odeur âcre de la poudre et du sang frais. Ces vieilles pierres qui pendant trois cents ans avaient abrité des moines en prière résonnaient à présent de la rumeur du carnage. La plupart des soldats commandés par son père étaient morts, de même que Sarah et Mary. Les survivants commençaient à battre en retraite.
Dans sa main, elle sentit les doigts du jeune soldat trembler violemment puis retomber, inertes. Baissant les yeux vers lui, elle ne put que constater son décès et malgré le chaos qui l’entourait, en fut si profondément choquée que pendant quelques instants, elle se trouva totalement incapable de détourner les yeux du visage sans vie.
— Josie ! Pour l’amour du ciel, ma fille, viens ici !
La voix de son père la tira de l’état de choc où elle se trouvait, en même temps que lui parvenait le bruit sourd des coups de hache que les Français donnaient contre la lourde porte de bois du monastère. Respectueusement, elle dégagea ses doigts de l’étreinte du soldat mort et, ôtant de ses épaules le châle qui les recouvrait, en drapa la tête juvénile du malheureux.
— Papa ? lança-t-elle en parcourant des yeux les ruines sanglantes.
Il y avait des cadavres et des blessés partout dans l’entrée. Des hommes qu’elle avait connus vivants gisaient, immobiles. Les compagnons d’armes de son père, les vaillants soldats du 5e bataillon du 60e régiment d’infanterie anglaise.
Elle connaissait la mort, l’ayant déjà rencontrée plus qu’aucune autre jeune femme de son âge, mais ne se souvenait pas de l’avoir jamais vue faucher tant de vies à la fois.
— Baisse la tête et hâte-toi par ici, Josie. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
Sur ses mains et ses genoux, elle rampa jusqu’à l’endroit où son père et un petit groupe de ses hommes se tenaient accroupis, blottis les uns contre les autres, leurs visages couverts de sang et de boue contrastant avec le vert profond de leurs vestes et le bleu de leurs pantalons.
Elle sentit les bras de son père la tirer par le bras et la haler au milieu de la petite troupe.
— Es-tu blessée ?
— Non, je vais bien, répondit-elle.
Ce qui était une façon de voir les choses…
Rassuré, Mallington relâcha son étreinte en hochant la tête, avant de dire quelques mots, mais pas à l’adresse de la jeune femme cette fois.
— Cette porte ne tiendra plus très longtemps. Il faut que nous montions au dernier étage. Suivez-moi !
Joséphine obtempéra, répondant aux ordres de son père comme n’importe lequel de ses soldats l’aurait fait, ne s’arrêtant que pour ramasser le fusil, les cartouches et la poudre de l’un des morts. Serrant le fusil et les munitions contre elle, elle suivit la petite troupe, passant rapidement devant la porte déjà presque entièrement défoncée par les Français avant de s’engager dans l’escalier de pierre qui menait à l’étage.
Ils gravirent deux volées de marches puis pénétrèrent dans une pièce qui s’ouvrait sur le devant du bâtiment. Miraculeusement, la clé se trouvait encore dans la serrure et tourna facilement sous la poussée. Au même instant, Joséphine entendit le bruit de la porte d’entrée cédant finalement sous les assauts des Français. Les assaillants étaient à l’intérieur. Leurs pas sourds résonnaient déjà dans l’entrée, puis, très vite, leurs semelles cloutées claquèrent sur l’escalier de pierre qui menait au refuge où se trouvaient les survivants du régiment anglais.
Peu de choses permettaient de distinguer le lieutenant-colonel Mallington de ses hommes hormis son allure altière et l’autorité naturelle qui émanait de lui. Il portait une veste à soutaches noires du même vert sombre, aux revers écarlates et aux boutons d’argent, mais aussi sur ses épaules un galon d’argent et autour de sa taille une ceinture de tissu rouge. Ses bottes couvertes de boue et de sang pouvaient facilement passer inaperçues, quant à sa pelisse bordée de fourrure, elle gisait abandonnée sur le sol de l’entrée, un étage plus bas.
Depuis leur cachette, Josie tendit l’oreille tandis que son père exhortait ses hommes.
— Il faut tenir aussi longtemps que nous pourrons. Cela donnera à nos messagers le temps de parvenir jusqu’au général Wellington pour lui porter les nouvelles, déclara-t-il, impassible, en fixant l’un après l’autre chacun de ses soldats au fond des yeux.
Josie remarqua l’expression pleine de respect de ceux-ci.
— Les forces françaises parcourent cette région dans un but bien précis, poursuivit son père. Elles ont une mission secrète à remplir : le général Foy, qui commande la colonne d’infanterie et le détachement de cavalerie, est porteur d’un message de Masséna adressé à Bonaparte lui-même. Il doit passer d’abord par Ciudad Rodrigo avant de poursuivre sa route vers Paris.
Les hommes écoutaient sans un mot.
— Dans ce message, Masséna demande des renforts…
— Ce qu’ignore Wellington, ajouta le sergent Braun, prenant le relais de son supérieur. Et si Masséna obtient ce qu’il demande, les conséquences pour les nôtres seront incalculables.
— C’est pourquoi il est impératif que Wellington soit prévenu, ajouta le lieutenant-colonel Mallington. Nos estafettes ne sont parties avec notre message qu’il y a une demi-heure à peine. Si Foy et son régiment s’aperçoivent que nous avons envoyé des messagers, ils se lanceront à leur poursuite. Nous devons à tout prix faire en sorte que cela n’arrive pas. Notre devoir est de permettre au capitaine Hartman et au lieutenant Meyer de quitter ces collines sains et saufs, coûte que coûte.
Les hommes hochèrent la tête lentement, les lèvres pincées, en plissant les yeux d’un air déterminé.
— C’est la raison pour laquelle il ne saurait être question de nous rendre aujourd’hui, ajouta le lieutenant-colonel. Nous lutterons jusqu’à la mort. Notre sacrifice permettra à Wellington de ne pas devoir affronter une armée française renforcée. Cela épargnera la vie de nombre de sujets de Sa Majesté. Nous sommes six, aussi va-t-il nous falloir donner nos vies jusqu’au dernier pour remplir cette mission.
Mallington marqua une pause puis, fixant ses hommes d’un regard solennel :
— Six vies, c’est peu de chose si l’on songe à toutes celles qui seront épargnées.
Un lourd silence retomba sur la pièce, seulement troublé par le bruit des pas des Français dans l’escalier.
— A nous six, nous allons gagner cette guerre.
— Six hommes plus une tireuse d’élite, intervint Josie en croisant le regard de son père et en lui montrant son arme.
Un par un, tous se mirent à crier :
— A la victoire !
— Pour le roi et la liberté ! tonna le lieutenant-colonel Mallington.
Un hourra rauque et sonore lui répondit.
— Personne ne doit franchir cette porte vivant, ordonna le sergent Braun, aussitôt vivement approuvé par ses hommes, qui prirent position de chaque côté du battant, l’arme au poing.
— Josie, chuchota Mallington d’une voix plus calme et plus douce, soudain.
La jeune femme s’approcha de lui, consciente de la gravité de la situation ; il n’y avait pas d’échappatoire. Malgré les démonstrations de bravoure des soldats, elle savait parfaitement ce qu’impliquaient les ordres de son père.
— Pardonne-moi, murmura-t-il en lui touchant la joue doucement.
— Il n’y a rien à pardonner, répondit-elle en lui embrassant la main.
— Jamais je n’aurais dû t’entraîner dans cette aventure.
— C’est moi qui ai voulu venir, répondit-elle. Vous savez parfaitement que je détestais ma vie en Angleterre. J’ai été heureuse ici.
— Josie, j’aimerais tant…
Il était trop tard pour parler. Derrière la porte, une voix tonnante leur ordonna de se rendre.
— Jamais ! répondit Mallington avec un sourire sombre.
Deux fois encore, les Français leur demandèrent de déposer les armes et deux fois encore le lieutenant-colonel refusa.
— En ce cas, répondit la voix dans un anglais très fortement teinté d’accent français, vous avez signé votre arrêt de mort.
Josie déchira avec les dents le papier d’une cartouche pour en dégager la balle, versa la poudre dans le canon du fusil et poussa la bille de plomb avec son refouloir avant de relever le chien de l’arme. Son père lui fit signe de se positionner aussi loin que possible de la porte tout en indiquant du geste à ses hommes de se tenir prêts.
Une violente salve vint frapper presque aussitôt le lourd panneau de bois.
Mallington ordonna à tous de patienter encore en tenant la main haut levée.
Josie trouva affreusement difficile d’attendre de tirer sur l’ennemi, accroupie au fond de la pièce, le doigt sur la détente, le cœur battant la chamade, une boule dans la gorge, parfaitement consciente qu’ils allaient tous mourir sur place, sans pouvoir pleinement s’en persuader néanmoins. Elle n’avait pas souvenir qu’une minute ait jamais mis aussi longtemps à passer et avait la bouche si sèche qu’elle ne parvenait pas à déglutir.
Son père gardait la main en l’air, désireux de contenir les Français jusqu’à l’ultime limite. Les rafales tirées par ceux-ci continuaient d’entamer le bois de la porte inexorablement, mais il attendait toujours. Enfin le battant de chêne céda, et de grands trous s’ouvrirent dans ses panneaux, par lesquels Josie pouvait apercevoir l’ennemi concentré de l’autre côté, portant des uniformes si semblables à ceux des hommes de son père qu’elle aurait pu s’imaginer qu’il s’agissait de compatriotes.
— Feu à volonté ! cria Mallington.
Ce qu’il restait du 5e bataillon de la 60e brigade d’infanterie royale lâcha une salve mortelle. La dernière.
*  *  *
Josie ne sut jamais combien de temps dura la mêlée. Des secondes peut-être, mais qui lui semblèrent des heures. Elle avait mal aux bras et aux épaules à force de tirer et de recharger son fusil, et pourtant, elle continuait inlassablement. C’était un combat désespéré. Un à un les soldats tombaient autour d’elle et bientôt il ne resta plus que le sergent Braun et son père pour résister encore. Soudain, le lieutenant-colonel poussa un grognement en portant la main à sa poitrine, un flot de sang giclant entre ses doigts. Il trébucha en arrière et aller cogner contre le mur, lâchant son épée sous la violence du coup, comme un pantin désarticulé. Quand ses forces l’abandonnèrent, il glissa lentement le long de la cloison.
— Papa ! hurla Josie en se précipitant pour lui remettre son épée dans la main en un geste dérisoire.
Il respirait difficilement et une large tache de sang s’étendait rapidement sur sa veste.
Quand le sergent Braun entendit la jeune femme crier, il comprit tout de suite ce qui se passait et vint se placer devant elle et son chef, tirant coup après coup et rechargeant son fusil si vite que par comparaison les efforts de Josie semblaient risibles, sans cesser un instant d’insulter les Français incapables de franchir le seuil de la porte, dont les restes déchiquetés pendaient lamentablement sur leurs gonds. Il soutint ce siège insensé pendant encore de longues minutes, essuyant à lui seul le feu roulant des dragons français du 8e régiment, jusqu’à ce qu’enfin, son corps se mette à tressauter sous l’impact d’une balle puis d’une autre, puis d’une autre encore, avant de s’effondrer sur le sol.
Les coups de feu cessèrent.
Josie fit mine de faire à son père un rempart de son corps, pointant son fusil au milieu de la fumée épaisse.
Le panneau troué et défoncé qui quelques minutes plus tôt protégeait encore leur refuge tomba enfin, se fracassant sur le sol de la pièce où gisaient les cadavres des fusiliers anglais. Quand la fumée se dissipa finalement, Josie put voir à qui elle avait affaire.
Les Français restaient immobiles pour l’heure, rassemblés en une grappe humaine compacte derrière le trou béant, dans leurs uniformes gris vert. Leurs revers semblaient de la même teinte rouge que ceux de leurs ennemis, mais la similitude s’arrêtait là. Ils portaient des pantalons blancs et des bottes noires ainsi que des boutons de cuivre sur leurs vestes. La différence la plus notable tenait au casque de cuivre orné d’un toupet de crin de cheval qui leur servait de couvre-chef. Malgré la distance, elle pouvait voir leurs visages émaciés, durs, impitoyables, et tout empreints de surprise incrédule à la vue de l’ennemi qui leur faisait encore face.
— Ne tirez pas !
Quand elle entendit cet ordre, elle sut immédiatement que les hommes obéiraient et se détendit imperceptiblement. L’instant d’après, celui qui venait de crier franchissait la porte et pénétrait dans la pièce.
Il portait une veste semblable à celles de ses hommes, mais aussi des épaulettes blanches sur les épaules et une bande de fourrure de léopard autour de son casque, la marque distinctive des officiers de l’Empire. Grand, musclé, il semblait jeune ; presque trop pour porter déjà les grenades d’argent qui ornaient le retroussis carmin de sa veste. Sous le métal brillant de son casque, ses cheveux étaient courts et sur sa joue gauche s’étendait une longue cicatrice. Il tenait à la main un sabre d’une facture parfaite à la poignée duquel pendait un long pompon doré.
Quand il prit la parole, sa voix avait une inflexion dure et était teintée d’un fort accent français.
— Lieutenant-colonel Mallington…
Josie entendit son père s’étrangler de surprise et leva le fusil en visant le Français.
— Dammartin ? dit le blessé d’une voix incrédule.
— Vous me reconnaissez parce que je ressemble à mon père, Jean Dammartin, vraisemblablement, affirma le Français. D’après ce que je sais, vous vous êtes rencontrés, tous les deux, à Porto. Je suis le capitaine Pierre Dammartin et cela fait longtemps que j’attends ce moment, colonel.
— Bonté divine ! jura Mallington. La ressemblance est incroyable.
Le Français adressa à son ennemi un sourire glacial et dur, sans ciller. Visiblement, il savourait ce moment.
— Josie…, appela le père de la jeune femme d’une voix agitée.
Joséphine garda son fusil pointé vers le capitaine français, mais détourna les yeux vers son père. Elle le trouva pâle, et remarqua de grands cernes noirs autour de ses yeux.
— Oui, papa ?
— Laisse-le approcher. Il faut que je lui parle.
Elle se tourna de nouveau vers l’officier qui la regardait de ses yeux sombres comme de la lave éteinte. Ils se considérèrent un instant.
— Josie, insista le père. Fais ce que je dis.
Elle n’avait pas du toute envie de laisser cet homme s’approcher du blessé, mais mesurait néanmoins qu’elle n’avait pas vraiment le choix. Peut-être son père avait-il l’intention de jouer un tour au Français ; peut-être portait-il un petit pistolet ou un petit poignard dans sa manche, dont il pourrait se servir pour retourner la situation à son avantage ? S’il pouvait capturer ce capitaine, peut-être pourrait-il gagner encore du temps pour garantir la fuite des messagers.
Josie s’écarta pour permettre à l’officier ennemi d’approcher, sans toutefois le quitter des yeux une seconde.
Il tenait son sabre avec tant d’aisance qu’on avait l’impression que l’arme constituait une extension naturelle de son bras, à laquelle il ne faisait plus vraiment attention. Il avança un peu pour faire face au colonel blessé, prenant la place que Josie venait juste de laisser, attendant visiblement que son ennemi vaincu prenne la parole. Pendant tout ce temps, la jeune femme le garda en joue, le canon pointé droit sur son cœur. Les soldats français, eux, la tenaient dans leur ligne de mire, prêts à tirer au moindre signal.
— Capitaine Dammartin, chuchota Mallington en faisant signe à celui-ci d’approcher.
Le Français ne bougea pas.
Le colonel parvint à sourire faiblement, puis :
— Vous êtes coulé dans le même moule que votre père, remarqua-t-il avec un sourire douloureux. C’était un adversaire de grande valeur.
— Je vous remercie, lieutenant-colonel, répondit Dammartin d’une voix sombre et grinçante. C’est un compliment qui me va droit au cœur.
Mallington tourna les yeux vers Joséphine.
— Cette jeune femme est ma fille. Elle est tout ce qui me reste en ce monde, affirma l’Anglais avant de revenir vers Dammartin. Je n’ai pas besoin de vous demander de la traiter comme l’honneur le commande, car je sais qu’en tant que fils de Jean Dammartin, c’est exactement ce que vous ferez.
Une violente quinte de toux le courba en deux tout à coup et une étoile de sang se forma sur ses lèvres.
— Vraiment ? répondit le Français, dont les yeux brillaient soudain d’un éclat inquiétant, en avançant la lame de son épée jusqu’au visage du lieutenant-colonel. Vous êtes bien sûr de vous pour un homme dans votre situation.
Les dragons accueillirent ce trait de quelques rires goguenards que Dammartin fit taire aussitôt d’un geste de la main. Josie s’avança vers lui, le fusil levé, le visage inflexible. Son doigt sur la détente venait de blanchir imperceptiblement.
— Baissez votre arme, sir, ordonna-t-elle en pointant droit au cœur, sans quoi je vous fusille à bout portant.
— Non, Josie ! protesta le père d’une voix faible.
— Pensez à ce que feront mes hommes si vous appuyez sur cette détente, menaça Dammartin.
— Je pense plutôt à ce qu’il me faudra subir si je ne le fais pas, répliqua-t-elle.
Ils s’affrontèrent du regard un instant, chacun d’eux refusant de baisser les yeux, comme si ce combat silencieux pouvait décider qui, de l’épée ou du fusil, frapperait le premier.
— Josie ! répéta Mallington en grimaçant de douleur. Pose ton arme.
La jeune femme se retourna vivement vers lui, incapable de croire ce qu’elle venait d’entendre.
— Nous ne nous rendrons pas, affirma-t-elle, répétant d’un ton amer les paroles définitives de son père quelques minutes plus tôt.
— Josie, dit encore ce dernier en lui faisant signe d’approcher d’un geste de plus en plus faible.
Sans cesser un instant de pointer le canon de son fusil sur la poitrine du Français, et après lui avoir lancé un dernier regard de défi, elle se pencha sur le visage de son père pour tendre l’oreille.
— Notre combat est terminé. Nous ne pouvons rien faire de plus.
— Non ! voulut-elle protester.
Mallington lui intima le silence en levant doucement la main.
— Je me meurs…
— Non papa, murmura-t-elle, consciente néanmoins qu’il disait la vérité.
Il n’était que de voir la tache de sang qui s’étendait sur sa veste et la pâleur effroyable de son visage.
— Rends les armes, Josie. Le capitaine Dammartin est un homme d’honneur. Il veillera sur toi.
— Non ! Comment pouvez-vous dire une chose pareille ? Cet homme est notre ennemi. Je refuse d’obéir, papa !
— C’est de l’insubordination, commenta Mallington avec une ironie amère, le sourire sur son visage se transformant instantanément en une nouvelle grimace de douleur.
Une quinte de toux le secoua de nouveau.
En voyant le sang sur ses lèvres, Josie poussa un cri terrifié.
— Papa !
Sans un regard pour Dammartin, elle laissa tomber son fusil sur le sol pour prendre son père par la main et lui caresser le visage.
La lumière de la vie commençait à déserter les yeux du colonel blessé.
— Fie-toi à lui, Josie, murmura-t-il, si bas qu’elle dut se pencher encore pour entendre ses paroles. Ennemis ou pas, les Dammartin sont gentilshommes.
Josie le regarda, incrédule, incapable de comprendre comment il pouvait parler ainsi d’un homme qui le regardait avec des yeux pleins de haine.
— Promets-moi que tu te rendras à lui.
Josie sentit ses lèvres se mettre à trembler et les mordit violemment pour cacher cette faiblesse.
— Promets-le-moi, Josie, reprit son père d’un ton suppliant.
— Je vous le promets, papa, se résigna-t-elle à dire en embrassant celui-ci sur la joue avec tendresse.
— C’est bien, ma fille, dit l’officier d’une voix plus faible encore tandis qu’elle commençait à pleurer.
Il y eut un silence, puis :
— Capitaine Dammartin, parvint-il à dire encore, comme si un peu de ses forces anciennes lui revenaient pour un instant.
Le cœur de la jeune femme bondit dans sa poitrine. Peut-être après tout son père n’allait-il pas mourir ? Elle sentait ses doigts s’agiter un peu et le vit tendre la main vers le jeune officier ennemi pour agripper le revers de sa veste.
— Je vous confie Joséphine, murmura-t-il. Faites en sorte qu’elle reste sauve jusqu’à ce que vous puissiez la remettre entre les mains d’un officier anglais.
Mallington regarda longuement le Français. Ce fut la dernière image qu’il emporta dans l’au-delà. Un soupir profond résonna contre les murs de pierre du monastère portugais, puis ce fut le silence, et sa main retomba sans vie.
— Papa ? dit la jeune femme.
Les yeux de Mallington fixaient Dammartin sans le voir.
— Papa !
De réaliser ce qui venait de se passer lui brisa la voix. Elle pressa son visage contre la joue de son père, entourant de ses bras le corps couvert de sang. Les sanglots qui la secouaient émurent tous ceux qui se trouvaient dans la pièce, habitués pourtant à entendre les hurlements de douleur et à côtoyer la mort quotidiennement. Les soldats français qui venaient de livrer bataille pendant des heures observèrent un silence respectueux.
Quand enfin elle laissa la dépouille de son père glisser sur le sol, ce fut Dammartin qui ferma les yeux du cadavre, Dammartin encore qui lui prit la main pour l’aider à se remettre sur ses pieds.
Elle entendit à peine l’ordre qu’il lança à ses hommes, pas plus qu’elle ne remarqua le mouvement de ceux-ci quand ils s’effacèrent pour la laisser sortir, ni non plus le visage sombre de Dammartin tandis qu’il l’escortait hors de la pièce.
*  *  *
Cette nuit-là, les Français campèrent dans le village déserté dans lequel ils venaient de combattre, dormant au milieu des ruines des immeubles effondrés. La lueur de leurs feux de camp constellaient la campagne semée de rochers au milieu de l’obscurité. Le fumet de leurs cantines flottait encore dans l’air bien que leurs maigres repas aient été depuis longtemps dévorés.
Pierre Dammartin, capitaine du 8e dragons de l’armée de l’Empereur au Portugal, avait tenu à capturer le lieutenant-colonel anglais vivant, et n’avait choisi de différer l’assaut contre le régiment ennemi réfugié dans le monastère vide que parce qu’il savait que Mallington le commandait. Il le voulait vivant pour pouvoir de sa propre main l’envoyer ad patres.
Cela faisait un an et demi qu’il souhaitait rencontrer cet homme sur un champ de bataille, pour pouvoir lui dire en face qui il était. Il voulait lui poser la question qu’il se posait à lui-même depuis dix-huit mois déjà.
Une heure plus tôt à peine, il avait eu le sentiment que le ciel, exauçant sa prière, venait de lui livrer Mallington dans l’endroit le plus incongru et au moment le plus inattendu. Malgré la supériorité numérique des Français, les Anglais n’avaient pas été faciles à vaincre. En fait, la disproportion avait de quoi laisser songeur, car la bataille opposait d’un côté une escouade anglaise amputée d’une bonne partie de ses effectifs, et de l’autre une centaine de sections françaises appuyées par vingt hommes à cheval et protégées sur leurs arrières par un bataillon entier d’infanterie. Les hommes de Mallington s’étaient fait tuer jusqu’au dernier plutôt que de se rendre à l’ennemi, malgré les offres de reddition répétées de Dammartin.
Celui-ci aurait largement préféré que le combat dure moins longtemps. D’ailleurs, en pénétrant dans la pièce remplie de cadavres une fois la victoire assurée, il se souvenait de n’avoir éprouvé ni joie ni satisfaction. Bien sûr, il avait regardé Mallington en face pour lui révéler son identité, mais la réaction de celui-ci n’avait pas été à la hauteur de ses espérances, d’autant que la mort de l’Anglais l’empêchait désormais de lui poser les questions qui lui brûlaient les lèvres. Le moment tant attendu ne lui avait finalement laissé qu’un goût amer dans la bouche.
Surtout à cause de la fille de Mallington.
Debout près d’une des fenêtres de la ferme presque détruite située au pied de la côte qui menait au monastère, il contemplait celui-ci par la fenêtre. Quelques hommes baguenaudaient encore sur le site de la bataille ; il pouvait entendre leurs voix et voir leurs silhouettes vaguement éclairées par les feux de camp. Bientôt, ils iraient se coucher comme des milliers d’autres combattants dans les campements alentour.
Au-dessus d’eux, le ciel déployait son écran noir comme de l’encre et se constellait d’étoiles semblables à des diamants. Dammartin sentait la température chuter rapidement. Bientôt, un froid mordant s’installerait sur la campagne. Demain, le général Foy les conduirait à travers les montagnes en direction de Ciudad Rodrigo et ils laisseraient derrière eux les ruines du monastère de Telemos au milieu desquelles reposaient pour l’éternité le lieutenant-colonel Mallington et ses hommes.
Dammartin entendit Lamont approcher derrière lui.
— Voici votre café, Pierre.
L’officier accepta le quart d’étain que lui tendait son sergent.
— Merci, lança-t-il après avoir bu une gorgée du liquide amer mais chaud. La Roque m’a-t-il déjà envoyé chercher ?
— Non, répondit Lamont en souriant, révélant une rangée de dents irrégulières. Il a trop à faire avec son dîner et sa bouteille.
— C’est qu’il veut me mettre sur les charbons ardents en me faisant poireauter jusqu’à demain matin, commenta l’officier.
Lamont haussa les épaules. C’était un homme court sur pattes, maigre à faire peur, avec des yeux si sombres qu’on les aurait dits noirs. Il avait la peau hâlée des marins, le cheveu noir parsemé de gris et savait porter un mousquet mieux qu’aucun homme dans la compagnie de Dammartin. Quoiqu’il fût le fils d’un pêcheur et Dammartin celui d’un célèbre officier, les deux hommes étaient amis et intimes, mais continuaient à se vouvoyer pour respecter les usages militaires de l’Ancien Régime remis en vigueur par l’Empereur.
— Ces Anglais ont refusé de se rendre, commenta le sergent. De vrais démons. C’est bien la première fois que j’en vois se battre jusqu’au dernier. Ça n’a pas été facile de les vaincre, et il faut que La Roque le comprenne.
Dammartin leva les yeux vers son compagnon d’armes, parfaitement conscient que celui-ci savait que le combat s’était prolongé au-delà du nécessaire à cause de son refus de prendre d’assaut le monastère.
— Il se préoccupera seulement de ce que ce contretemps nous a coûté, je lui fais confiance pour ça. Quand il aura entendu son rapport, Foy ne sera pas content. En une journée de marche, nous n’avons pas dépassé Abrantes.
Lamont renifla et s’essuya le nez du revers de la main.
— Cela en valait la peine, Pierre. Vous souhaitiez capturer ce lieutenant-colonel vivant pour pouvoir le regarder mourir.
Dammartin ne répondit rien.
— Vous attendiez depuis longtemps l’occasion de le tuer, et le voilà mort à présent. Que voulez-vous de plus ?
— Je ne l’ai pas tué de ma main.
— Cela fait-il une différence ?
— Je voulais le regarder droit dans les yeux en le tuant. Je voulais voir sa réaction quand je lui aurais dit qui j’étais, je voulais le voir comprendre à qui il avait affaire, je voulais sentir sa peur.
— C’est ce que vous avez fait aujourd’hui. Il a gardé les yeux fixés sur vous jusqu’à son dernier souffle. C’est fait, Pierre, votre père est vengé.
Dammartin ne répondit rien une fois encore, les lèvres pincées. Tout ce que disait Lamont était vrai, mais il se sentait encore frustré de ce que les choses n’aient pas tourné comme il l’espérait. Il ne pouvait s’empêcher de se sentir grugé de sa vengeance.
Lamont prit son propre quart et s’assit sur son paquetage près du feu qu’il venait d’allumer dans la cheminée. Un peu de vapeur s’échappait paresseusement de la cafetière bouillante. Lamont saisit celle-ci à pleines mains, visiblement insensible à la chaleur, et regarda les flammes.
— Peut-être mes oreilles m’ont-elles trompé, capitaine, mais il m’a semblé entendre cet Anglais dire que cette fille était la sienne.
— Exact.
— Sacrebleu ! jura le sergent en crachant à ses pieds. Cela montre bien à quel point cet homme-là était fou, car il faut l’être pour emmener sa propre chair à la guerre avec soi, et diablement !
Joignant le geste à la parole, Lamont se tapota la tempe du bout du doigt.
— C’est ce qu’il semble en effet, commenta Dammartin, en se remémorant l’image de la jeune femme faisant face avec une audace inouïe aux hommes du 8e dragons pour défendre son père.
— Elle est si jeune et a l’air si fragile qu’on a du mal à croire qu’elle ait survécu dans ce maudit pays.
— Si fragile que la moitié de nos blessés ont ses balles dans le corps, répondit Dammartin d’un ton aigre.
— C’est vrai, admit Lamont en buvant une gorgée de son café.
Dammartin tira une petite flasque d’argent de sa poche et en dévissa le bouchon.
— Voulez-vous un peu de cognac, Claude ? Cela vous réchauffera.
Lamont sourit en hochant la tête et en tendant son quart à son officier.
Celui-ci versa une rasade généreuse du liquide ambré dans le récipient de métal avant de se servir lui-même.
— Pourquoi diable Mallington a-t-il sacrifié ses hommes dans un village perdu au milieu de nulle part ? observa-t-il. Cela n’a pas de sens. Les forces de Wellington sont concentrées à Torres Vedras et à Lisbonne. Je me demande bien ce qu’ils faisaient par ici.
— Peut-être une mission de reconnaissance ? s’interrogea le sergent. C’étaient des fusiliers, après tout.
— Peut-être, répondit Dammartin en sirotant son café. Peut-être Mlle Mallington pourrait-elle nous éclairer à ce sujet.
Lamont leva les yeux vers le jeune capitaine.
— Vous avez l’intention de l’interroger ?
— C’est la seule survivante. Qui pourrait nous renseigner, hormis elle ? répondit Dammartin.
— Mallington vous l’a confiée, objecta Lamont. C’est encore presque une enfant.
Dammartin resta muet, peu convaincu.
— C’est aussi la fille d’un gentleman, insista Lamont. Et elle vient de voir son père mourir dans ses bras.
— C’est la fille un scélérat, et un scélérat ennemi par-dessus le marché, corrigea Dammartin. Elle a fait autant de dégâts avec son fusil que n’importe lequel des soldats qui accompagnaient son père. Il est exclu que nous lui fassions confiance. D’ailleurs, où est-elle à présent ?
— Enfermée dans la cave.
Dammartin vida son quart avant de le reposer sur la caisse de bois qui lui servait de table.
— En ce cas, je vais avoir du travail, ce soir.
Lamont leva les yeux pour regarder l’officier.
— Je prie le ciel, et je parle là en tant que votre ami autant que votre subordonné, que vous sachiez ce que vous faites, Pierre.
— Je n’en ai jamais été aussi sûr, répondit Dammartin en quittant la pièce.
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Depuis que les soldats du capitaine Pierre Dammartin
ont tué son pere et 'ont faite prisonniere, Josie est en
proie a la plus grande confusion. Car au lieu de hair ce
Francais — qui est pour elle un ennemi ! —, elle ne peut
s’empécher de se sentir irrésistiblement attirée par son
charisme et sa prestance. Mais alors qu’elle se sent préte
a succomber contre toute raison, Josie apprend que la
mort de son pére n’est pas une simple conséquence

de la guerre, mais un acte délibéré, une vengeance
personnelle accomplie par Dammartin, ’homme qui est
en train de ravir son cceur...
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Selon Margaret Mc Phee, une femme qui veut réussir sa vie
doit faire preuve d’audace et de courage. Rien d’étonnant,
donc, a ce que ses héroines correspondent a ce portrait...
La captive du capitaine est son troisiéme roman publié dans
la collection Les Historiques.
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