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Chapitre 1
Dès qu’elle le vit, Sarah eut tout de suite envie de le sentir en elle. Son désir fut si fort qu’elle en eut presque le souffle coupé. Mais l’endroit se prêtait mal aux émotions, songea-t-elle en se reprenant. Ici, elle était à plus de deux mille kilomètres de chez elle, dans un bar sombre décoré d’écrans de télé géants et de trophées empaillés.
Une serveuse s’approcha d’elle, portant un plateau chargé en équilibre.
— Une table, trésor ? Installez-vous où vous voulez. Vous serez bien partout, ici.
C’est à cet instant qu’il se retourna. D’abord, il jeta un coup d’œil indifférent vers la porte… puis il se figea au milieu de sa gorgée de bière. Il l’avala et reposa son verre sur le bar. Etait-il seulement surpris, ou un peu en colère aussi ? Sarah n’aurait pas su le dire. Pourtant, il n’avait plus de raison de l’être, pas après toutes ces années.
Elle choisit le chemin le plus direct entre les tables qui les séparaient. Il ne se leva pas pour l’accueillir, ne s’approcha pas pour la serrer dans ses bras. Il ne fit pas le moindre mouvement, si ce n’est pour prendre un air décontracté en la regardant s’avancer. Elle venait de si loin, jusqu’à un jet de pierre du cercle arctique… Il n’allait donc pas lui faire un petit sourire ?
— Sarah…
— Ian.
— Bon Dieu, mais qu’est-ce que tu fais là ?
C’était clair, cette fois : il n’était pas seulement surpris mais en colère, cela se sentait à sa voix. Sarah se jucha sur le tabouret à côté du sien et essaya de se montrer légère et détachée.
— Je suis en expédition.
— En jupe et en talons ?
— Tissu infroissable.
Elle toucha le mélange de laine et de soie pour lui prouver qu’il était bien digne du Grand Nord canadien. C’était sa tenue préférée pour voyager, une jupe d’un gris sombre, pour faire passer le message qu’elle était là pour affaires, et un chemisier rouge avec un pendentif orné d’un petit — mais véritable — rubis, pour signifier qu’il n’y avait pas que le travail dans la vie.
— Chaussures fermées, ajouta-t-elle en posant un de ses pieds sur celui de son interlocuteur.
— Je vois. Pratique.
— Toujours.
Il dégagea son pied.
Manifestement, les retrouvailles ne s’engageaient pas bien. Cela dit, qu’avait-elle espéré ? Eh bien, tout simplement, un petit quelque chose de plus. Qu’il l’étreigne. Un soupçon de plaisir, en plus du sentiment de surprise de la voir ici.
Il était toujours aussi séduisant, songea-t-elle alors en le regardant. Même ainsi, un peu trop décontracté dans son jean et sa chemise bleu marine. Ses cheveux descendaient en petites boucles sur son col comme quand il tardait à les faire couper. Sa voix était aussi belle et grave que dans son souvenir. Mais, à présent, il émanait de lui, formant rempart contre elle, une véritable hostilité.
Elle sourit au barman, un gars aux beaux yeux bleus rieurs qui lui sourit en retour. Si elle s’était écoutée, elle aurait montré ce garçon en exemple à Ian : lui, au moins, il savait ce que c’était qu’un accueil chaleureux et amical !
— Pourrais-je avoir un verre de vin, s’il vous plaît ? Quelque chose de fruité. Du beaujolais si vous avez. Un petit verre, sinon je m’endors.
— Plutôt dangereux pour une exploratrice, dit Ian.
Eh bien… Si elle voulait que la conversation reste légère, elle allait devoir y mettre du sien, apparemment… Elle pivota sur son tabouret, consciente que Ian remarquait que sa jupe la moulait.
— Disons, pour être plus précise, et même si d’une certaine manière je suis en expédition, que je suis ici en vacances.
— A Yellowknife ?
— Ça arrive…
— A certains, oui.
— A plein de gens.
— Pas à toi.
— Tu en es sûr ? Et si j’avais changé ?
— Assez pour choisir ce bar pour venir boire un dernier verre ? demanda-t-il en désignant les trophées accrochés au mur.
Sarah suivit son regard : il y avait une tête d’élan au-dessus du bar, une gueule d’ours près des toilettes, grande ouverte dans un hurlement silencieux.
— Ce qui me ramène à ma question, dit-il alors.
— Sur ce qui m’amène ici ?
Pour la première fois depuis la veille, quand elle s’était mise à échafauder son plan, Sarah se rendit compte que c’était là une très bonne question. « Faire un saut pour venir te voir », voilà quelle était la seule réponse à lui donner. Car c’était bien ce qu’elle avait fait : un saut de plus de deux mille kilomètres pour voir un homme aussi froid et distant que lui…
— Ai-je besoin d’une raison pour voyager ? demanda-t-elle.
Elle savait ce qu’il en pensait : pour être venue ici, dans cette ville en particulier, s’asseoir précisément sur ce tabouret de bar, eh bien oui, il fallait forcément qu’elle ait une bonne, une très bonne raison même. Aucun doute, derrière son apparente impassibilité, il était en train de reprendre les armes — de repartir en guerre, après une pause de dix ans.
Quelle cruelle déception… Et dire que ce voyage lui avait semblé la meilleure idée de la terre !… Elle était si contente qu’elle l’avait intimement chérie toute la journée, cette idée. Eh bien… Sans doute avait-elle imaginé, à tort, qu’elle vivait dans un monde où Ian adorerait cette idée, un autre monde parce que, dans celui-là, si décevant, ils ne se parlaient jamais. Pas de coups de fil aux anniversaires, pas de cartes à Noël. Aucun signe qui aurait laissé penser qu’un des deux aurait été heureux de revoir l’autre.
Si ce n’est qu’elle, elle s’était réjouie.
— Bien sûr que non, tu n’as pas besoin d’avoir une raison, reprit-il en essayant d’être à la fois aimable et détaché. Tu peux voyager où bon te semble, cela va de soi. Je m’étonne seulement du choix de ta destination, c’est tout.
— J’ai toujours eu envie de découvrir le Grand Nord. Depuis que j’ai entendu parler du Père Noël, en fait.
Elle se trouva drôle, mais il n’y eut pas la moindre lueur dans les yeux presque noirs et mi-clos, à cet instant précis, de son interlocuteur. Et magnifiques. Qu’ils la rejettent ou qu’ils l’attirent, elle avait toujours trouvé ses yeux magnifiques.
— Tu es contrarié, n’est-ce pas ? dit-elle.
— Pas du tout.
— Mais si. Même après tout ce temps, tu es encore contrarié.
— Disons plutôt que je suis… perplexe.
Il prit appui sur son coude, jouant à faire tourner sa bouteille de bière. Elle n’en revenait pas de cette distance qu’il cherchait à mettre entre eux. Comment la méfiance pouvait-elle résister si farouchement au temps ? Elle aussi, elle avait des raisons de douter, au moins autant que lui, pourtant elle ne se montrait pas aussi réfrigérante.
Les pièces de son plan s’étaient imbriquées si facilement. Comme si les astres lui étaient favorables, dans la partie qu’elle jouait. N’était-ce pas le signe que son idée était bonne ?
Alors tout ça pour ça ?
Ce qui se passait, en fait, c’est qu’elle venait de rencontrer quelqu’un. Quelqu’un de gentil, de beau, de séduisant, de drôle. Bref, d’à peu près parfait. Mais tous les hommes qu’elle rencontrait avaient l’air parfaits, au début… D’habitude, elle n’hésitait pas à se lancer dans une nouvelle relation. Mais pas cette fois. Elle ne se sentait pas sûre d’elle. Aussi, venir ici était une chance de prendre un peu de recul. Bientôt, elle allait être occupée par le manuscrit du prochain livre d’Elizabeth Robb, mais, pour l’instant, il n’y avait rien que ne puisse prendre en charge Oliver, son associé à Fraser Press. Elle avait enfin un peu de temps pour elle.
Et elle avait des projets. Une fois acceptée l’idée de monter dans un avion, elle avait décidé de prolonger ses quelques jours à Yellowknife par un voyage à Winnipeg. Aller voir ses parents lui remettait toujours les idées en place. Puis elle irait à Three Creeks, à une heure et demie de là, pour insuffler un peu d’inspiration à son auteur le plus vendeur. En effet, Elizabeth s’était montrée anormalement silencieuse, ces derniers temps, ne laissant rien filtrer de ses projets, et c’était inquiétant. Cela pouvait être le signe qu’elle n’écrivait pas, qu’il ne paraîtrait pas de nouveau livre d’elle l’année prochaine. Une perspective inenvisageable ! Impossible de s’y résoudre. Ni pour Elizabeth, ni pour ses lecteurs, ni pour Fraser Press.
Le défaut de la cuirasse, au départ, dans les projets que Sarah avaient faits, c’était qu’elle s’y était prise trop tard : si elle avait anticipé d’un jour ou deux, elle aurait réceptionné elle-même le manuscrit et les illustrations au lieu d’obliger Elizabeth à faire des envois coûteux par la poste.
Mais, à présent, c’était le projet tout entier qui semblait remis en question.
Elle regarda Ian, très occupé à l’ignorer. Cela faisait seulement dix minutes qu’ils étaient ensemble. Si cette visite avait été le sujet d’un roman, il se serait agi d’un premier jet. Alors, avec quelques efforts, l’histoire avait encore une chance de bien se terminer.
*  *  *
Ian se décida à jeter un coup d’œil de côté. Sarah était encore là, à le regarder comme un enfant découvrant un de ces petits jouets mécaniques qu’on remonte inlassablement.
Le problème, c’était que lui n’avait pas envie de jouer.
Il avait bien conscience qu’il se comportait mal avec elle. S’il parvenait à rester poli quand il interrogeait des braconniers d’éléphants ou des planteurs de café qui brûlaient la forêt amazonienne, ne pouvait-il pas l’être avec Sarah ?
Son estomac, noué depuis l’instant où il l’avait vue, lui répondit que non, il ne le pouvait pas.
Comment l’aurait-il pu, alors que cette femme avait fait irruption dans sa vie, incendiant tout sur son passage… Non, il exagérait un peu. Disons qu’elle avait bel et bien tout saccagé, pendant un an ou deux seulement.
Ce n’était pas que tous les souvenirs qu’il en avait soient mauvais, loin de là. Ce qui rendait les choses pires… Mais elle avait tout simplement gâché leur histoire !
Il n’en revenait pas qu’elle soit assise là, tout près de lui, comme si rien ne s’était passé, comme s’ils sortaient boire un verre. « Une bière et une petite partie de fléchettes, ce soir, ça te dirait ? Pourquoi pas ? Bonne idée… »
Incroyable ! Sarah ! Oui, Sarah…
Elle était en forme.
Elle était belle.
Ils étaient presque encore des enfants, quand elle était partie. Elle était une femme accomplie, maintenant. Son collier pointait vers son décolleté, attirant la lumière et son regard.
Les statistiques n’étaient pas son truc, mais une chose lui semblait évidente : la probabilité qu’ils se retrouvent un jour côte à côte, dans un bar de Yellowknife, était pratiquement nulle.
— Tu as appelé mes parents ? lui demanda-t-il, incapable de croire à une simple coïncidence. Quelqu’un t’a dit que j’étais là ? Tu n’es pas malade ou quelque chose dans le genre ?
— Pas du tout ! J’ai une pêche d’enfer.
Elle lui sourit. Pour un peu, elle aurait ronronné, maintenant qu’il lui prêtait un peu d’attention. Comme un chat qui vient de laper son lait.
— Ça a de l’importance, Ian, de savoir pourquoi je suis venue ? Est-ce que nous ne pouvons pas suivre tout simplement le cours des choses ?
— Je ne crois pas, non…
Suivre le cours des choses, avec Sarah, n’avait mené à rien de bon. Pourquoi est-ce que ça changerait ?
Il se pencha contre le bar de façon à voir, au-delà de la jeune femme, un des téléviseurs accrochés au mur. Il était descendu de sa chambre pour suivre le match de foot sur grand écran. Les Bombers contre les Argonauts… Et, après cette dernière saison, les Bombers avaient sacrément besoin de faire leurs preuves !
Avec un peu de chance, elle allait s’ennuyer et filer.
*  *  *
Ian semblait se détendre. Ou du moins n’avait-il plus l’air furieux. Sarah prit une gorgée de vin et essaya de ne pas lui cacher l’écran. Après ce qui lui sembla une bonne heure, il émit un profond soupir et tourna le dos à la télévision, visiblement écœuré.
— Je te gêne ou bien c’est qu’ils jouent mal ?
— Les deux.
— On peut échanger nos places, si tu veux.
Il la regarda d’un air un peu moins inamical.
— Non, merci. Je devine ce qui se passe.
Il jouait à avancer et à reculer sa chope de bière sur le comptoir, comme quelqu’un qui hésite à déplacer une pièce sur un plateau d’échecs.
— Tu es arrivée ce soir ?
— Il y a quelques heures…
Dès son arrivée, d’ailleurs, elle avait découvert la première faille dans son plan. Yellowknife était plus grande qu’elle ne le pensait, s’étirant près de la rive nord du Grand Lac des Esclaves, et le personnel hôtelier bien dressé à protéger farouchement l’anonymat des clients. Elle avait passé ces premières heures à se rendre d’hôtel en hôtel, espérant le croiser dans un hall, un café ou un salon.
Et c’était ce qui s’était passé. Grâce à sa bonne étoile…
— Tu avais le choix entre quantité d’endroits pour découvrir le Grand Nord, dit Ian. C’est tout de même une sacrée coïncidence d’avoir choisi Yellowknife, et une coïncidence plus surprenante encore d’être entrée dans ce bar.
— C’est le destin !
Le destin, lui, il s’en méfiait.
— Tu aurais pu aller en Alaska.
— C’est vrai. Presque en ligne droite de Vancouver. Vol direct. Un décollage, un atterrissage. Ça aurait été beaucoup plus sensé, je te l’accorde. Mais tu sais combien je déteste décoller et atterrir…
— Il y a encore l’île de Baffin, le Yukon ou la mer de Beaufort…
— Je n’aime pas tellement la mer, en particulier les mers froides.
— Ou la mer du Labrador, les îles de la Reine-Elizabeth…
— Les quoi ?
— Ce grand triangle, au nord du continent…
— Eh bien, au moins, j’ai appris quelque chose ! Tu vois, mes explorations portent leurs fruits.
Sarah crut saisir dans son expression une minuscule lueur d’amusement, qui disparut aussitôt qu’apparue. Elle l’encouragea du regard, prétendant qu’il était vraiment drôle, en effet, compte tenu de toutes ces possibilités, qu’ils tombent nez à nez ici, dans ce bar de sportifs des Territoires du Nord-Ouest.
Mais il fronça les sourcils. Il n’était toujours pas convaincu.
— En réalité, tu as choisi cet endroit…
— La capitale du diamant.
Le visage de Ian s’éclaira subitement.
— C’est donc ça. Tu viens chercher des diamants ?
— Tu veux dire : moi-même ? En creusant dans le sol ? Et dans cette tenue ?
La lueur d’espoir disparut.
— Et puis, de toute façon, j’ai assez de diamants…
— J’ai entendu dire que tu en avais trois, maintenant. Si tu comptes le premier…
— Bien sûr que je compte le premier.
— Tu n’en portes aucun.
Elle aurait aimé qu’il ne l’ait pas remarqué.
— J’en portais un en arrivant, mais les gens de l’aéroport m’ont dit que c’était risqué et conseillé de le mettre dans mes bagages.
— Ton mariage aussi était un risque ?
Ce n’était pas le genre de discussion que Sarah avait envie d’avoir avec lui. Après l’avoir ignorée pendant près d’une heure, avait-il maintenant besoin de l’observer aussi attentivement ? Qu’espérait-il lire sur son visage ? De la peine ? De la honte ? Quand bien même, elle ne lui aurait rien laissé voir.
— Je suis entre deux alliances, en ce moment.
— Entre la deuxième et la troisième ?
— Après la troisième.
Il examina sa bouteille de bière, assez longtemps pensa-t-elle, pour pouvoir lire l’étiquette cinq fois, dans les deux langues officielles.
— C’est moche. Ça va quand même ?
— Bien sûr.
Au moins, il ne semblait pas choqué par la nouvelle, comme certaines personnes pouvaient l’être.
— Mais je suis un peu perplexe, quand même, continua-t-elle. Parce que je suis là, tellement contente de te voir et que toi, tu te montres si distant, si… sceptique.
— Tu m’as surpris.
— Ce que je ne devrais jamais faire…
Il sourit — enfin ! — et, chose inattendue, c’était son bon vieux sourire, celui qu’elle avait envie de voir, chaleureux, gentil et nettement supérieur, finalement, à celui du barman.
— Comprends-moi, Sarah… Je suis tranquillement en train de regarder un match de foot, à mille lieues de penser à toi — pardon si je te parais brutal… — et te voilà à la porte du bar ! S’il y a bien quelqu’un que je ne m’attendais pas à voir ici, c’est bien toi.
— Ici, au bout du monde. Un fantôme. Un rêve désagréable. Ou les effets d’une mauvaise digestion…
Son petit rire étouffé, aussi bref fut-il, la remplit de joie.
— Tu te trompes. Un choc, plutôt.
— Comme si nous étions catapultés dix ans en arrière…
Il arrêta de jouer avec sa bouteille de bière.
— Exactement. Tu as passé la porte et, pendant un millième de seconde, ce fut comme si nous étions de retour dans ce petit appartement de Corydon.
Un appartement sombre, en sous-sol, tout ce qu’ils pouvaient s’offrir, mais à quelques pas de l’université.
— J’aimerais tant y être…
Elle appuya légèrement son genou contre le sien, au cas où il ne comprendrait pas l’allusion.
— Sarah…
— Pas toi ?
— Tu te souviens comme c’était humide ? Et les invasions de criquets !
Son regard ne la maintenait plus à distance. Sa froideur du début n’avait peut-être été qu’une défense, après tout.
Si c’était le cas, elle semblait avoir totalement disparu, à présent.
Sarah pivota sur son tabouret, ramenant carrément ses genoux contre les siens. Une chaleur monta aussitôt le long de ses jambes. Sa main se posa sur la joue de Ian. Elle ne se rendit pas compte de ce qu’elle faisait jusqu’à ce qu’elle sente piquer sa moustache.
Il se raidit et, pendant un instant, un mur se dressa entre eux. Elle était allée trop loin. Il allait se mettre en colère et lui dire de quitter les lieux, elle, ses souvenirs inopportuns, sa jupe préférée et ses jolis petits talons hauts, direction Vancouver. Mais il ne le fit pas. Il ne dit rien. Ne remua pas la tête pour rompre leur contact.
Au contraire, sa main vint se poser sur la sienne. Ses doigts bougèrent doucement, comme pour explorer une chose inhabituelle, une chose qui méritait toute son attention. Lentement, le long de son poignet, dans un sens, puis dans l’autre. Un geste infime, à peine une légère pression des doigts, mais elle en sentait l’écho sur chaque parcelle de son corps. Il était évident, à voir l’expression de Ian, qu’il en était de même pour lui.
Elle se donna une seconde ou deux pour songer à la meilleure manière de passer à l’étape suivante, sans paraître trop pressée, sans ternir cet instant de pure douceur.
— Mon hôtel est à l’autre bout de la ville… Heureusement pour nous, Yellowknife tient dans un mouchoir de poche !
Il réfléchit un moment, si longtemps qu’elle pensa avoir complètement fait fausse route.
— Montons dans ma chambre.
— C’est encore mieux.
Elle prit un billet de dix dollars dans son portemonnaie et le posa sur le bar.
— A moins qu’il y ait quelqu’un ici, pour trouver que ce n’est pas une bonne idée ? poursuivit-elle, prudemment.
— Pas dernièrement…
— « Pas dernièrement », ça veut dire depuis combien de temps ?
— Est-ce que ça a une importance ?
— Non, bien sûr que non…
Ils traversèrent le hall et souhaitèrent une bonne nuit au réceptionniste, contenant leur envie de se précipiter vers l’ascenseur.
— Mais c’est « pas dernièrement » dans le sens d’un mois ou d’un an ?
Ils entrèrent dans l’ascenseur, et les portes se refermèrent derrière eux.
— Je suis responsable et en bonne santé, si c’est ce que tu veux savoir.
Ce n’était pas ça. Quelque chose d’autre la contrariait. Alors qu’il appuyait sur le bouton du troisième étage, elle s’approcha de lui et lui murmura, ses lèvres tout contre les siennes.
— Je veux dire : y a-t-il quelqu’un dans tes pensées ? Quelqu’un d’important ?
Elle ne voulait être ni au premier rang ni tout au fond, à moitié oubliée.
— Tu plaisantes ? Sarah est de retour. La vie est belle de nouveau !
Cette dernière phrase la ramena des années et des kilomètres en arrière, la semaine où ils s’étaient rencontrés et la première fois où ils avaient fait l’amour, éblouis l’un par l’autre. C’était exactement ce qu’il lui avait dit juste après. « Sarah, la vie est belle de nouveau. » C’était la chose la plus poétique qu’elle ait jamais entendue. C’était mieux que dans un film, mieux que dans un livre. « Cet homme est un ange », avait-elle alors pensé.
Mais Ian n’était pas un ange du tout.
Elle se tenait contre lui et, à chaque respiration, sa poitrine venait se plaquer contre la sienne. Se concentrer devenait difficile. Si elle reculait d’un pas, en mettant juste quelques centimètres d’air entre eux, elle pourrait réfléchir. Mais était-ce vraiment ce qu’elle souhaitait faire : réfléchir ?
Elle se rapprocha encore. Ses bras l’enveloppèrent et ils s’embrassèrent, de façon un peu hésitante au début, cherchant leur chemin entre passé et présent.
Quand les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, ils se ruèrent dans la chambre. Une fois leurs vêtements ôtés, ils se retrouvèrent peau contre peau, avec un sentiment à la fois familier et nouveau.
Sarah soudain se détacha de lui, posa ses deux mains à plat sur son torse et le poussa sur le lit. Elle en avait bien besoin, après tout ce scepticisme, cette froideur des premiers moments. A elle maintenant de dominer la situation. Elle aima sa façon de la regarder, à la fois patiente et emplie de désir, luttant pour rester passif.
— Anticiper, c’est déjà la moitié du plaisir, lui dit-elle.
— La moitié, tu es sûre ?
La voix de Ian était rauque. Elle s’allongea sur le lit, glissant ses jambes le long des siennes. Mais attendre devenait trop pénible pour elle aussi. Elle se lova contre lui, soupirant de plaisir à cette sensation. Avant qu’elle n’ait le temps de réconcilier familiarité et sentiment d’étrangeté, le désir la submergea. Elle le chevaucha, se laissant guider par les vagues du désir. En un instant, il adopta le tempo, rapprochant ses hanches, trouvant sa voie plus profondément, murmurant son prénom.
Ils se reposèrent un instant, puis Ian la pénétra de nouveau, prenant son temps, cette fois, la laissant redécouvrir cette façon si particulière qu’il avait de lui faire comprendre qu’il n’y avait personne d’autre au monde de plus important, de plus beau à ses yeux. Elle devait lui dire quelque chose, mais sur le moment, elle ne voyait plus quoi, et bientôt il n’y eut plus de pensées, seulement lui, bougeant au-dessus d’elle, en elle. Et il lui sembla simplement que tout cela était juste.
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Jusqu’au bout du monde

Sarah est sur les charbons ardents. Alors qu'elle feuilletait un
magazine, elle est tombée sur un article signé «lan Kingsley»
— lan, son premier amour, celui qu'elle n'a pu oublier et
qu'elle croyait perdu de vue a jamais ! Celui qu'elle a quitté
sur un coup de téte, avant de s'apercevoir — trop tard — qu'il
était 'nomme de sa vie. Depuis, elle est allée d'histoires fades
en déceptions sentimentales sans jamais réussir a s'éprendre
durablement d'un autre. Alors, cet article, pour Sarah, est un
signe du destin : le signe qu'elle doit tout plaquer, tout de
suite, pour partir a l'autre bout du pays reconquérir I'hnomme
qu'elle n'a jamais cessé¢ d'aimer. Le cceur battant, portée

par I'espoir que son enthousiasme et ses sentiments seront
partagés, elle débarque donc, sans s'annoncer, a deux mille
kilométres de chez elle, 1a ot lan a momentanément posé ses
valises...
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