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      Ève Borelli

         

      C’est Noël, rien ne va plus !

         

      La période des miracles ? Plutôt celle des catastrophes, oui ! 

         

      D’habitude, Thaïs est la première à raffoler de Noël, de son marché et de son effervescence contagieuse… mais là, c’en est trop. Elle n’aurait jamais dû accepter de porter ce déguisement de Mère Noël ridicule et encore moins de lire des contes à une armée de schtroumpfs insupportables. Évidemment, il a fallu qu’Aubin, son arrogant et insupportable crush d’adolescente, choisisse ce moment précis pour l’aborder et lui proposer un rendez-vous. Face à son regard de braise, sa bouche charnue et sa barbe blonde négligée, Thaïs a soudain très chaud dans son costume...

         

         

      Ève Borelli habite dans le sud de la France, entourée de sa famille ainsi que d'un chat extrêmement capricieux. Enseignante en lettres, elle aime écrire autant qu'elle apprécie les moments entre amis, les fous rires, les bons repas, les apéros précédant les bons repas et la légèreté.
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  RÈGLE NUMÉRO 1

  
    
      
        N’accepte jamais de gober un truc vivant, il pourrait escalader ton œsophage.

      

    

    
      Collège de Narbonne.

        Avril 1992.

      Aubin, alias PBMDB — Plus Beau Mec Du Bahut : coupe au bol, T-shirt Waikiki, banane top stylée parfaite pour planquer une montagne de Malabar bi-goût, air de Dylan dans Beverly Hills —, est sur le point de m’offrir mon premier baiser. Heureusement, j’ai pu anticiper ce time of my life : il y a une semaine, il a dit à son frère Maxime qui a dit à ma cousine Margot qui m’a dit qu’il voulait sortir avec moi.

      J’ai donc eu le temps d’écouter religieusement les conseils de ma meilleure amie, Alice, afin de me préparer au mieux :

      — Le mouvement de langue doit être rotatif et lent.

      — Et toujours dans le sens des aiguilles d’une montre.

      — Pas d’excès de Volvic avant l’instant T : risque de bouche trop humide et de salivation accrue.

      — Avant l’instant fatidique, gober cinq Fisherman’s friend et croquer trois grains de café pour une haleine irréprochable.

      Je suis opé, comme dirait MacGyver. Ma vie s’apprête à basculer sous le préau du collège, alors que PBMDB approche. Juré, craché, j’ai l’impression de vivre la scène au ralenti. Mon cœur tambourine dans ma poitrine.

      Il approche encore et encore… pour loucher sur mes lèvres, sursauter et… — merde ! Il sourit, là ? C’est quoi, cet air moqueur ? —… reculer avant de hurler que j’ai de la moustache.

      De la MOUSTACHE ! Ce jour-là, j’ai cru atteindre le fond de l’abîme de la honte. Mais mon calvaire était loin de toucher à sa fin : la route caillouteuse de ma vie a toujours été semée de mésaventures.

    

    
    
      Cérémonie de remise des diplômes de l’École nationale de police.

        Narbonne. 2005.

      Je rayonne de fierté (lèvre soigneusement épilée), alors que je m’avance sur l’estrade pour entamer mon discours de major de promo. Majestueuse dans ma chemise immaculée, déterminée comme jamais malgré mon pantalon d’uniforme tout neuf qui me gratouille aux coutures, je me positionne devant le pupitre. J’ai peaufiné mon discours toute la nuit : il sera vibrant, il sera grandiose. Le public sanglotera d’émotion.

      Sûr que les gens ont pleuré. De rire. En assistant à l’assaut d’une mouette surgie de nulle part, fondant sur moi pour me piquer mon képi… que j’ai tenté de retenir. Quoi ? On ne vole pas impunément son couvre-chef à une flic fraîchement émoulue de l’école de police ! J’ai lutté, j’ai échoué.

      Cerise sur le gâteau foiré, j’ai récolté une blessure à la main dans la folie du combat. Le public hilare a applaudi à la fin de l’escarmouche. Seul le père d’une copine de promo ne s’est pas joint aux autres. Vétérinaire de son état, il était effaré : « Une mouette volant un sandwich, OK ! On voit ce genre de scène tous les jours, à Brighton. Mais un képi ? » Unique explication plausible, selon lui : l’oiseau aurait pris mon couvre-chef pour de la nourriture. Merveilleux, n’est-ce pas ? L’unique mouette débile de la région, confondant du tissu avec de la bouffe, zonant en ville au lieu de squatter la plage du coin, m’était destinée. Cette fois-là, j’ai pensé avoir gagné la médaille de la Mortification suprême, celle qui n’est accordée qu’aux plus grands losers de ce monde.

       

      C’était sans compter aujourd’hui.

    

    
    
      Village de Noël (figurant au Livre Guinness des records pour son attraction spéciale, prisée par des milliers de visiteurs).

        Gruissan. Décembre 2010.

      Ce n’est pas ma place. Non. Non, non, non. Je n’ai rien à faire ici. Je devrais être en train de patrouiller, d’accomplir mon job de flic ! OK, le village de Noël n’ouvre au public que demain — aujourd’hui, il ne tourne que pour les gens du coin —, mais un policier qui se promène par-ci, par-là, c’est toujours utile, pas vrai ? Ne serait-ce que pour calmer les ardeurs du Club des tricoteuses en folie (« Allons, mesdames, inspirez profondément et cessez de pointer vos aiguilles en direction de Germaine. Votre tapisserie de Noël est superbe. L’accroc qu’elle a fait en piquant du nez pendant qu’elle cousait ne se voit pas. Vous ne pouvez pas la bannir pour ça ! ») ou gérer les disputes entre membres de l’Association des extraordinaires bûcheuses (« Non, Martine, vous ne pouvez décemment pas frapper Iris sur le crâne à trois reprises, sous prétexte qu’elle a ajouté de la fleur d’oranger à la préparation de la bûche glacée, alors que vous n’approuviez pas ce choix ! ») ou encore…

      On s’en contrefout. Je n’ai rien à faire ici. RIEN ! Et puis, ce n’est pas comme si tout se passait merveilleusement bien…

      Avec un soupir de désespoir, je jette un coup d’œil à ma montre : 10 h 15. La deuxième session va commencer. Je tire légèrement le rideau du minuscule chalet que je suis condamnée à occuper. Une dizaine d’enfants surexcités gesticulent, braillent, et rient juste sous mon nez. Piétinant. Attendant. M’attendant.

      L’un d’eux croise soudain mon regard. Je le connais, j’ai son dossier en tête : Mattheo Rigerane/huit ans/n’a pas toutes ses dents (rapport aux bonbecs qu’il s’enfile toute la journée)/fâcheuse tendance à effrayer ses maîtresses, à faire pipi dans la piscine municipale et à recouvrir les mûriers de M. Mercier de papier hygiénique.

      Une terreur sans pitié, qui me fera morfler.

      — Elle est là ! piaille-t-il en brandissant sa Chuppa Chups dans ma direction. Mère Noël ! Les enfants qui ont écouté ton conte, tout à l’heure, ils nous ont parlé de toi : ils disent que tu es tellement rouge que tu vas sûrement exploser… C’est vrai que tu racontes des histoires bizarres, avec des meurtres dedans ? Et que ta robe a craqué à cause de tes grosses fesses ?

      — Pas du tout ! rétorqué-je d’une voix ferme, avant de refermer les rideaux d’un geste sec, sous ses ricanements de hyène.

      Le pire, c’est que rien dans tout ce qu’a proféré ce môme infernal n’est mensonger. Les trois chefs d’inculpation sont fondés.

      Oui, je suis écarlate. Normal : je crève de chaud, à tel point que j’ai l’impression que je vais succomber. Cause du décès ? Hyperthermie avancée. Je suis en ébullition : sans déconner, une saucisse de Toulouse pourrait grésiller sous mon aisselle. Ma robe en polaire molletonnée triple épaisseur me file des bouffées de chaleur. Et ne parlons pas des bottes fourrées qui me donnent le sentiment que mes pieds mijotent dans le plus pur style cuisson à l’étouffée. Maudit costume ! Maudit marché de Noël !

      Oui, j’ai terrorisé les mômes venus m’écouter raconter un conte. J’ai dérapé, je l’admets. Mon récit avait pourtant bien commencé : ce foutu Père Noël se promenait avec ses rennes lors d’une nuit étoilée. Les lutins jouaient à cache-cache, se faufilant entre les sapins dont les branches bruissaient doucement et… je me suis emportée. Folie du moment, tourbillon de l’imagination : les rennes ont été zigouillés par l’infâme tueur en série du pôle Nord, qui a kidnappé le Père Noël dans la foulée. Mon métier de flic et ma passion pour les thrillers sanglants m’ont détournée du droit chemin du conte gentillet.

      Oui, mon costume m’a fait faux bond. Traumatisée par mon récit, la petite Ornella Rogez a pleuré comme une Madeleine. Je me suis levée pour la consoler et ma robe a craqué. Comme ça, sans préavis. Enfin… J’aurais dû le voir venir : j’ai eu un mal fou à l’enfiler ! Il m’a presque fallu un chausse-pied pour y faire entrer ma poitrine généreuse. Sans parler de mon postérieur… Ce foutu vêtement me serrait tellement les fesses que j’ai cru qu’elles se souderaient à jamais et ne feraient plus qu’un pour le restant de mes jours. La catastrophe était prévisible, en fait. Le crac a été monstrueux. Il y a eu un silence consterné… avant la vague de rires hystériques.

      Rien que d’y repenser, j’ai envie de sangloter. De fuir. De fuir en sanglotant.

      Si seulement cette mascarade n’était qu’une couverture destinée à me faire résoudre la plus belle affaire criminelle de tous les temps !

      Que nenni ! La réalité est bien plus triviale : je remplace simplement Alice, ma meilleure amie, alias la maîtresse des CE1, qui, chaque année, se déguise en Mère Noël lors du grand marché de Noël de Gruissan, afin de raconter de merveilleux contes aux enfants, qui se pressent devant son stand. Je me suis substituée à elle car Esteban, Rose et Léa, ses trois marmots, ont attrapé une gastro carabinée, qu’elle n’en a pas réchappé, et qu’elle n’a trouvé personne pour prendre la relève durant une journée sauf… moi. Moi qui ne suis absolument pas douée pour ce genre de trucs.

      Je veux bien faire traverser la rue aux gosses après l’école… À la limite, animer un atelier « découverte du métier de policier », mais pas ça !

      Mon pouls s’accélère. Un violent sentiment de rébellion me saisit. Trop, c’est trop ! Je devrais me barrer ! Certes, la deuxième session de contes commence dans quelques minutes et les enfants cernent mon chalet, mais rien n’est impossible. Après tout, Mesrine, ennemi public numéro un dans les années 1970, a bien réussi à s’échapper de la prison de Saint-Vincent-de-Paul, alors qu’elle était entourée de deux haies de barbelés et d’un mur de quatre mètres, que des sentinelles montaient la garde sur les miradors vingt-quatre heures sur vingt-quatre, que les cellules étaient éclairées la nuit et que le plafond était constitué de grillage.

      Un instant, je suis sur le point de céder à la tentation… mais je me ravise en soupirant.

      Alice serait dans l’embarras. Or, j’adore Alice. J’aime ses mômes, même s’ils lui ont refilé le pire des virus. Je raffole du marché de Noël de Gruissan. Je peux bien donner un peu de ma personne pour animer ce foutu stand pendant une journée ! J’en suis capable.

      Légèrement revigorée, je m’apprête à passer à l’action, lorsqu’on frappe à la porte.

      Des petits impatients ?

      — Souviens-toi : licornes, fées, princesses. Pas de rennes estropiés, marmonné-je en ouvrant en grand.

      AH !

      Mon sourire mèrenoëlesque se meurt. Aubin est là. Aubin, tenant un plateau recouvert d’un torchon dans une main. Aubin, oui. Celui qui a hurlé à la moustache sous le préau, alors qu’il était sur le point de me donner mon premier baiser. Le mec que j’ai copieusement haï tout au long de ma scolarité — lui et son air insolent, et sa mèche sur le front, et son look grunge top stylé. Le type que j’ai été soulagée de voir partir faire ses études d’aquaculture à La Rochelle. Lui que je n’avais pas croisé depuis des années — il venait de temps en temps, mais je ne tombais jamais sur lui —, jusqu’à ce qu’il reprenne, il y a six mois, la réserve d’ostréiculture de son père désormais retraité.

      Depuis, je le rencontre partout, tout le temps. Depuis, il ne cesse de me parler. Depuis, je me sens troublée, exaspérée et terriblement dans l’attente. Surexcitée et désespérée de me trouver dans cet état pour un homme comme lui : séducteur, arrogant, lourdaud et…

      — Salut ! lance-t-il d’une voix enjouée, se retenant visiblement de rire en me détaillant des pieds à la tête.

      Surtout, ne fais pas volte-face. Ta robe est déchirée. Certes, tu portes un legging en dessous, mais il ne te raterait pas.

      Je me redresse fièrement, lui assène une œillade assassine et opte pour un ton résolument méprisant.

      — Oui ?
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