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Chapitre 1
Becky Cullen leva les yeux, mais juste le temps d’évaluer la distance qui la séparait encore des ascenseurs, puis elle reporta vivement son attention sur les gobelets en équilibre instable sur leur plateau en polystyrène. Tout en slalomant entre les dizaines de personnes qui allaient et venaient dans le hall, elle s’efforçait de ne pas renverser une seule goutte de café — et c’était une véritable gageure, dans la mesure où l’employé du snack de la galerie marchande s’obstinait à ne pas bien fixer les couvercles. A vrai dire, le regard de cet homme s’attardait à peine sur Becky, bien qu’elle soit une cliente fidèle. Avec son physique quelconque et son tailleur gris, se dit-elle, il la prenait sans doute pour l’une de ces droguées de travail qui se consacrait à sa carrière et n’avait que mépris pour les hommes et la vie de famille.
Becky ne put retenir un sourire en songeant à la mine qu’il ferait s’il la voyait chez elle, à la ferme, en short et débardeur, la masse de ses cheveux auburn cascadant librement sur ses épaules…
Car le tailleur qu’elle revêtait chaque matin n’était qu’un camouflage. Au fond d’elle-même, Becky était une fille de la campagne — et aussi l’unique soutien de son grand-père et de ses deux frères cadets. Leur mère était morte alors que Becky avait à peine seize ans, et leur père les avait alors abandonnés à leur sort, ne leur rendant visite que lorsqu’il était fauché. Il était parti en Alabama depuis deux ans et, entre-temps, n’avait plus donné signe de vie. Par bonheur, Becky avait un bon poste. Qui plus est, le récent déménagement à Curry Station du cabinet d’avocats qui l’employait l’avantageait, car cette agglomération qui jouxtait Atlanta n’était qu’à une courte distance de la ferme de son grand-père, où toute la famille vivait. Ici, elle se sentait chez elle, proche de ses ancêtres qui s’étaient installés dans le comté de Curry voilà plus de cent ans.
Non, elle n’avait vraiment pas à se plaindre de son travail, se répéta Becky. Si ce n’est qu’elle aurait bien aimé que ses patrons pensent enfin à changer la machine à café… Descendre plusieurs fois par jour en acheter au snack commençait à la fatiguer. Au bureau, il y avait trois autres secrétaires et une réceptionniste, mais elles bénéficiaient de leur ancienneté. Etant la dernière recrutée, Becky devait se charger des corvées.
Comme elle arrivait devant les ascenseurs, elle balaya l’endroit du regard en espérant qu’elle n’allait pas rencontrer, encore une fois, le personnage imposant qui l’irritait tant. Ne le voyant pas, elle se détendit, soulagée de ne pas avoir à affronter le regard glacial de cet homme, ni la fumée de ses horribles cigares qui empuantissait l’atmosphère. Dans un ascenseur, c’était un véritable enfer, et quelqu’un aurait dû se décider à lui souligner qu’il était interdit de fumer dans les lieux publics. Becky l’aurait bien fait mais, chaque fois qu’elle en avait eu l’occasion, il y avait beaucoup de gens autour d’eux. Bien qu’elle soit d’un caractère résolu, elle n’aimait pas faire d’éclat en public. Mais si un jour elle se retrouvait seule avec cet homme, se promit-elle, elle ne manquerait pas de lui dire ce qu’elle pensait de ses cigares nauséabonds.
Les ascenseurs, sans doute trop sollicités, tardaient à arriver. Son plateau à la main, Becky prit son mal en patience. L’esprit ailleurs, elle songea que l’homme au cigare n’était pas son pire problème, tant s’en fallait. Son grand-père n’était pas encore remis de l’infarctus qui avait mis un terme à ses activités d’agriculteur, deux mois plus tôt. Maintenant, cette nouvelle responsabilité pesait comme un fardeau sur les épaules de Becky. A moins qu’elle apprenne à conduire le tracteur et à s’occuper des cultures — en plus de cet emploi de secrétaire qui lui prenait la majeure partie de son temps —, l’exploitation maraîchère de son grand-père était vouée à la décrépitude. Le plus âgé de ses frères, Clay, était en terminale, mais il avait constamment des problèmes, ces temps-ci, et il ne fallait pas compter sur lui pour donner un coup de main. Mack, le plus jeune, était encore à l’école primaire. Lui était toujours prêt à aider, mais il était trop jeune pour abattre beaucoup de travail.
Becky soupira. Avec toute sa famille qui dépendait d’elle, ce n’est pas aujourd’hui, malgré ses vingt-quatre ans, qu’elle commencerait à avoir une vie sociale.
Une femme portant une mallette la bouscula soudain, la ramenant au présent. Quand elle eut rééquilibré son plateau, Becky se rendit compte que l’ascenseur était arrivé. Il venait du parking souterrain, et la cabine était déjà bondée. Elle réussit tout de même à se glisser entre une femme qui empestait un parfum bon marché et deux hommes à la limite de la dispute qui comparaient d’une voix forte les avantages de deux ordinateurs de marques concurrentes. Elle éprouva un soulagement intense quand ils descendirent, ainsi que la femme parfumée et les autres personnes, aux troisième et quatrième étages.
— Seigneur, comme je déteste les ordinateurs ! marmonna-t-elle, tandis que l’ascenseur se remettait lentement à monter vers le sixième étage.
— Moi aussi, assura alors une voix bourrue dans son dos.
Becky sursauta et faillit renverser son café en se retournant brusquement. Elle avait cru qu’elle était seule dans la cabine — mais comment avait-elle pu ne pas remarquer cet homme en y entrant ? Car si elle était à peine plus grande que la moyenne, lui devait avoisiner le mètre quatre-vingt-dix. Mais ce n’était pas seulement sa taille qui le distinguait du commun des mortels ; sa carrure était aussi exceptionnelle. Il possédait une musculature qui aurait fait pâlir d’envie bien des athlètes professionnels. Ses mains étaient proportionnées au reste de son corps, mais ses longs doigts lui faisaient penser à ceux d’un pianiste. Et son parfum était le plus sexy que Becky ait jamais senti… Mais son visage était encore plus impressionnant que sa stature. Elle ne se souvenait pas d’avoir jamais croisé un homme à la physionomie aussi rude.
Ses traits étaient comme taillés à la serpe et lui donnaient un air presque féroce. Il avait d’épais cheveux bruns — aile de corbeau, plutôt —, et ses yeux noirs, enfoncés dans leurs orbites, étaient dotés d’un regard singulièrement perçant. Son nez était droit, ses pommettes saillantes, et s’il avait une belle bouche, sensuelle, Becky ne l’avait jamais vu sourire. A vrai dire, la froideur de son attitude lui glaçait le sang.
En dehors de cela, il avait dans les trente-cinq ans et était vêtu avec goût d’un costume anthracite à fines rayures sur une chemise blanche qui faisait ressortir son teint mat.
Becky dut faire un effort pour détacher les yeux du personnage. Et dire qu’elle pensait l’avoir évité, pour une fois !
— Oh ! C’est encore vous, fit-elle d’un ton résigné tout en arrangeant ses gobelets. Cet ascenseur vous appartiendrait-il, par hasard ? Chaque fois que j’y monte, vous m’y accueillez avec votre air lugubre. Ne souriez-vous donc jamais ?
— Quand j’aurai une raison de sourire, vous serez la première informée, répliqua-t-il.
Sur ce, il tira un cigare de sa poche et, sans plus de manières, entreprit de l’allumer.
— Je ne supporte pas la fumée, s’insurgea Becky.
— Dans ce cas, cessez de respirer jusqu’à ce que les portes s’ouvrent, rétorqua-t-il d’un air indifférent.
Becky faillit s’étrangler de fureur.
— De ma vie, je n’ai jamais connu personne qui soit aussi grossier que vous ! fulmina-t-elle.
— Mais vous ne me connaissez pas, observa-t-il calmement.
— C’est exact. Et j’en suis fort heureuse, marmonna Becky.
Etait-ce son imagination qui lui jouait des tours ? Toujours est-il qu’à ce moment-là, il lui sembla que l’homme réprimait un sourire.
— Vous travaillez dans cet immeuble ? demanda-t-il comme si ce n’était pas évident.
Becky lui décocha un regard venimeux.
— Sachez que je n’ai pas besoin de travailler, mon cher monsieur. Je suis la maîtresse de l’un des avocats, au cabinet de Mes Malcolm, Randers, Tyler et Hague, et mon amant m’entretient.
L’homme la toisa des pieds à la tête et haussa légèrement les épaules.
— Il doit avoir des problèmes de vue, asséna-t-il.
Becky plissa les yeux de colère tout en crispant les mains sur son plateau. Oh, comme elle avait envie de lui jeter ses gobelets à la figure ! Mais elle se retint : cela pourrait avoir des conséquences fâcheuses. Elle avait besoin de travailler, et l’homme connaissait peut-être ses patrons.
— Non, il y voit très bien, répondit-elle avec hauteur. Mais je compense mon physique ingrat par une technique amoureuse sans pareille. Pour commencer, je l’enduis de miel, puis je fais intervenir des fourmis spécialement dressées pour…
— J’espère au moins que vous le déshabillez d’abord, coupa-t-il. Le miel ne se détache pas facilement des vêtements. Ah, voici mon étage.
Becky s’écarta pour le laisser sortir. Alors qu’il passait devant elle, elle ne put s’empêcher de lancer :
— Je vous souhaite une journée exécrable.
Mais l’homme l’ignora superbement.
Ce n’est que lorsque les portes se refermèrent que Becky s’aperçut qu’elle avait manqué son étage. Contre sa volonté, l’ascenseur l’emporta alors jusqu’au quatorzième, où un couple l’attendait pour descendre. Quand elle arriva enfin au sixième, sa rage avait eu le temps de s’apaiser.
Au bureau, Maggie, Jessica et Tess, les trois autres secrétaires, étaient plongées dans leur travail. Becky traversa la salle commune somptueusement décorée et entra sans frapper dans le bureau de Bob Malcolm, l’associé le plus jeune du cabinet, et son patron direct.
Avec lui se trouvaient deux collègues d’Atlanta, Mes Harley et Jarard, qui attendaient leur café avec impatience, pendant que Bob parlait d’un ton courroucé au téléphone.
— Posez ça là, Becky, dit-il brusquement en couvrant le microphone de sa main et en désignant son bureau du menton. Kilpatrick vient juste d’arriver, ajouta-t-il à l’intention de ses collègues. On va me le passer.
Tandis que Becky s’exécutait, Bob se remit à parler dans le combiné.
— Ecoutez, Kilpatrick, tout ce que je veux, c’est que vous me receviez. Il y a des faits nouveaux, dans cette affaire, et je souhaite vous les exposer.
La réponse ne lui plut visiblement pas. Il abattit le poing sur son bureau et son visage s’empourpra.
— Bon sang ! s’exclama-t-il. Pourquoi faut-il que vous soyez si inflexible ?… Très bien, très bien, concéda-t-il avec un soupir excédé. Je monte vous voir d’ici à cinq minutes.
Il raccrocha d’un geste brutal et se laissa aller contre son dossier en secouant la tête.
— J’espère qu’il ne va pas se représenter aux élections, celui-là ! maugréa-t-il. Il n’y a que deux semaines que j’ai affaire à lui et je n’en peux déjà plus. Je regrette Dan Wade, je peux vous l’assurer !
Dan Wade était le procureur de la ville d’Atlanta, qui passait pour un homme sympathique. Mais ici, dans le comté de Curry, le procureur était Rourke Kilpatrick. Connaissant le caractère entier de son patron, Becky se dit que celui-ci avait peut-être mal engagé ses relations avec le magistrat. Ce dernier était sans doute aussi amène que Dan Wade, pour peu que l’on sache s’y prendre avec lui.
Elle s’apprêtait à soulever ce détail, quand Harley intervint.
— Peut-on vraiment blâmer Kilpatrick ? fit-il valoir. Depuis qu’il s’est mis en tête d’éradiquer le trafic de drogue dans la région, cet homme reçoit chaque jour des menaces de mort. Mais il est obstiné, et il n’est pas près d’abandonner la partie. J’ai déjà eu une ou deux affaires à défendre, dans ce comté, et je connais la pugnacité de Kilpatrick. On ne peut ni l’acheter ni l’influencer. C’est le défenseur de la loi et de l’ordre dans toute sa splendeur.
— Quand je repense à la façon dont il a cuisiné l’un de mes témoins, l’autre jour, j’en ai encore des sueurs froides, déclara Bob. Cette personne a dû prendre des tranquillisants, après sa comparution.
— M. Kilpatrick est vraiment si terrible que ça ? demanda Becky.
— Oui, répondit son patron. Vous n’avez jamais eu l’occasion de le rencontrer, n’est-ce pas ? Son bureau étant en cours de rénovation, il s’est installé temporairement dans cet immeuble. Pour nous, évidemment, c’est plus pratique, puisque nous n’avons qu’un étage à monter. Mais Kilpatrick n’aime pas du tout cet arrangement.
— Kilpatrick n’aime rien ni personne, assura Hague. Il paraît que son caractère implacable lui vient de ses origines. Il a du sang indien — cherokee, plus précisément. A la mort de son père, un Irlandais pure souche, sa mère est venue s’installer ici. Quand elle est décédée à son tour, peu de temps après, Rourke Kilpatrick a été placé sous la tutelle de son oncle. L’oncle en question faisait partie de l’une des familles fondatrices de Curry Station, et il a forcé la bonne société locale à accepter son neveu. C’était un juge fédéral, ajouta-t-il. Je suppose que c’est lui qui a transmis à Kilpatrick sa passion de la loi. Car l’oncle, voyez-vous, était déjà incorruptible.
— Eh bien, je vais tout de même aller lui parler de notre client, dit Bob Malcolm en se levant.
— Vous feriez mieux de lui envoyer Becky, suggéra Harley avec un petit sourire. Il pourrait se laisser attendrir.
— Vous plaisantez ! s’esclaffa Bob. Il n’en ferait qu’une bouchée.
Puis il s’adressa à Becky.
— En attendant que je revienne, j’aimerais que vous classiez les dossiers, si ça ne vous fait rien. Maggie vous indiquera où ils se trouvent.
— Très bien, acquiesça-t-elle. Je vous souhaite bonne chance, monsieur.
Il lui sourit.
— Merci. Je crois que j’en aurai besoin.
Tandis qu’il sortait, Becky le suivit d’un regard affectueux. En dépit de ses sautes d’humeur, c’était un homme généreux.
Maggie lui montra de bonne grâce où se trouvaient les dossiers à classer. C’était une petite femme à la peau sombre, mince et toujours élégante, qui était depuis vingt ans dans ce cabinet d’avocats et qui en connaissait les secrets les moins avouables. Becky s’entendait très bien avec elle. Maggie était la seule personne à qui elle pouvait se confier.
Installée à l’autre bout de la salle, la blonde Jessica était la secrétaire de Mes Randers et Hague, et la maîtresse de ce dernier, un célibataire endurci. Elle était heureuse de son sort et se pomponnait plus que de raison. Assise non loin d’elle, Tess, une jolie blonde au sourire amical qui s’était mariée récemment, travaillait surtout pour Me Tyler. La réceptionniste se prénommait Connie. C’était une brune toujours pleine d’entrain, qui sortait beaucoup mais ne trouvait pas chaussure à son pied. Becky avait de bons rapports avec toutes, mais Maggie était tout de même sa préférée.
— Au fait, dit celle-ci tandis que Becky classait ses dossiers, nous allons avoir une nouvelle machine à café. J’irai l’acheter demain.
— Veux-tu que j’y aille à ta place ? proposa Becky.
— Non, je te remercie. Je veux en profiter pour acheter un cadeau à ma belle-sœur. Elle attend un bébé.
Becky lui sourit sans conviction. Attendre un bébé l’aurait comblée de joie, mais, malheureusement, la chose n’était pas au programme. Elle avait le sentiment de passer à côté de la vie. Elle n’était jamais sortie, sauf pour se rendre, une fois, à une fête de village avec le petit-fils d’un ami de son grand-père, et l’expérience n’avait pas été une franche réussite. Le garçon fumait du haschisch et aimait le flirt très poussé ; il n’avait pas compris pourquoi Becky ne partageait pas ses goûts.
Au bureau, on disait de Becky qu’elle était vieux jeu parce qu’elle n’envisageait pas de rapports physiques en dehors des liens sacrés du mariage. Le problème, c’est que les célibataires étaient rares, autour d’elle, et que ceux qui restaient n’étaient pas forcément candidats au mariage. D’ailleurs, l’eussent-ils été que Becky n’aurait pas été plus avancée puisqu’elle ne pouvait pas abandonner son grand-père et ses frères. Elle soupira. Elle se sacrifiait pour sa famille, et il n’y avait aucune issue. Son père le savait, bien entendu, mais il s’en moquait comme de sa première chemise. Cela aussi était difficile à accepter — qu’il sache qu’elle était submergée de travail et qu’il s’en fiche. Qu’il n’appelle jamais pour savoir comment se portaient ses enfants.
La voix de Maggie la ramena soudain au présent.
— Tu as sauté deux dossiers, Becky.
— Désolée, s’excusa-t-elle. J’avais l’esprit ailleurs.
*  *  *
En fin d’après-midi, Becky rentra chez elle au volant de sa Thunderbird blanche. Il s’agissait de l’un des anciens modèles doté de sièges baquets et d’une carrosserie tout en angles, mais c’était la voiture la plus élégante qu’elle ait jamais conduite, avec ses sièges recouverts de velours lie-de-vin, et elle l’adorait positivement, bien qu’elle n’ait pas fini de la payer.
En traversant Curry Station, Becky se fit la réflexion que la petite ville n’avait guère changé depuis la guerre de Sécession. La statue de rigueur du soldat de la Confédération gardait la place centrale, fusil au poing. Elle était entourée de bancs où les personnes âgées venaient s’asseoir, le dimanche, pour passer le temps. Dans la rue principale, il y avait un drugstore, une mercerie, une épicerie et un théâtre qui venait d’être remis à neuf.
On aboutissait ensuite devant le magnifique palais de justice en brique rouge avec son énorme horloge, que les municipalités successives de Curry Station avaient eu l’intelligence de conserver. En temps normal, c’était là que le procureur du comté avait son bureau, mais celui-ci était en cours de rénovation. Becky éprouvait une certaine curiosité à l’égard de M. Kilpatrick. Comme tout le monde, elle connaissait l’histoire de sa famille, évidemment. Le premier Kilpatrick s’était enrichi dans le commerce à Savannah, avant de venir s’installer à Atlanta. Au fil des années, la fortune familiale s’était réduite, mais elle savait que Rourke Kilpatrick possédait une Mercedes-Benz et habitait dans un manoir. Ces signes extérieurs de richesse indiquaient qu’il avait d’autres revenus qu’un simple salaire de procureur. Et n’était-ce pas étrange, comme le disaient certains, qu’il se soit présenté à ce poste, alors que, avec son diplôme en droit de l’université de Géorgie, il aurait pu gagner des millions en travaillant dans le privé ?
Rourke Kilpatrick avait d’abord été nommé par le gouverneur de l’Etat pour remplacer l’ancien procureur décédé en cours de fonction. Au terme de son mandat, un an plus tard, Kilpatrick avait créé la surprise en remportant les élections. Il n’était pas courant, en effet, qu’une personne nommée à ce poste rassemble autant de suffrages au scrutin suivant.
Cependant, Becky n’avait pas suivi la campagne électorale et n’avait pas prêté une grande attention au procureur jusqu’à présent. Ses fonctions ne requérant pas qu’elle soit présente au tribunal et ses tâches ménagères l’accaparant trop pour qu’elle regarde les infos, elle ne connaissait Kilpatrick que de nom.
Après avoir laissé derrière elle un quartier résidentiel aux rues bordées de chênes, Becky arriva dans une zone rurale où de vieilles fermes en piteux état témoignaient de l’orgueil têtu des Géorgiens qui s’étaient accrochés à leur bien de génération en génération quoi qu’il leur en coûte.
L’une de ces fermes appartenait à Granger Cullen, le troisième du nom à en hériter depuis la guerre de Sécession. A force d’expédients, les Cullen avaient réussi à conserver cette exploitation d’une cinquantaine d’hectares, mais, aujourd’hui, les dépendances étaient délabrées, et la maison d’habitation à clin ne valait guère mieux. Il y avait la télévision, mais pas le câble, parce que cela coûtait trop cher. La ferme était raccordée au réseau d’alimentation en eau de la ville — Dieu merci ! —, mais la tuyauterie avait tendance à geler en hiver, et il semblait ne jamais y avoir assez de fioul dans la cuve pour chauffer la maison jusqu’à ce qu’on ait mis suffisamment d’argent de côté pour en faire livrer.
Becky se gara sous l’appentis réservé à cet effet, coupa le contact et resta un moment dans la voiture à contempler le paysage qui l’entourait. Le grillage des clôtures, rouillé depuis belle lurette, s’affaissait, et les piquets qui le soutenaient pourrissaient. Les champs étaient envahis de mauvaises herbes. Il faudrait les labourer avant les semis et les plantations de printemps, mais Becky ne savait pas conduire le tracteur et Clay était trop irascible, depuis quelque temps, pour qu’on puisse compter sur lui pour quoi que ce soit. Bien sûr, il y avait suffisamment de fourrage dans la grange pour nourrir les deux vaches qu’ils gardaient pour le lait, assez de pâtée pour les poules et de maïs pour agrémenter la ration quotidienne des animaux. Et, grâce aux efforts sans relâche de Becky, le gros congélateur était plein de légumes et le garde-manger regorgeait de conserves diverses et variées. Mais tout cela serait consommé d’ici à l’été et devrait être remplacé. Elle grimaça en songeant à tout le travail qui l’attendait. Que ce soit ici ou au bureau, elle ne faisait que ça : travailler. Elle ne sortait jamais ; elle ne portait jamais de vêtements de soie ou bien de parfum coûteux ; elle n’était jamais allée chez le coiffeur ni chez la manucure, et n’irait sans doute jamais. Elle vieillirait en s’occupant de sa famille, tout en rêvant qu’elle partirait bientôt.
Soudain, Becky se sentit honteuse de s’apitoyer ainsi sur son sort. Elle aimait son grand-père et ses frères, et elle ne pouvait pas les blâmer pour son manque de liberté. De toute façon, à quoi cela lui servirait-il de sortir ? Elle ne pouvait pas coucher à droite et à gauche, parce que ce n’était pas dans sa nature. Elle ne pouvait pas boire d’alcool, parce que même un petit verre l’endormait. Elle ne pouvait pas fumer, car cela la faisait tousser. Décidément, se dit-elle en descendant de voiture, en matière de rapports sociaux, elle était nulle.
— Je ne suis pas faite pour vivre à notre époque, dit-elle aux poules qui picoraient dans la basse-cour. J’aurais dû naître il y a cent ans et entrer au couvent.
— Papy ! Becky parle encore aux poules ! cria alors Mack qui sortait de la grange, un grand sourire aux lèvres.
Assis sous la véranda, sur une chaise cannée, le grand-père profitait des derniers rayons de soleil. Bien qu’on ne soit encore qu’en février, il faisait très doux, et il ne portait qu’une chemise écossaise sous sa salopette. Becky nota avec plaisir qu’il avait l’air d’aller mieux que ces dernières semaines.
— Tant que les poules ne répondent pas, il n’y a pas à s’en faire, Mack, répliqua-t-il.
— As-tu fait tes devoirs ? demanda Becky à son petit frère.
— Mais je viens juste de rentrer ! protesta-t-il. Il faut d’abord que je nourrisse ma grenouille.
— Mille excuses, dit Becky. Et où est Clay ?
Pour toute réponse, Mack disparut prestement dans la grange. Tout en secouant la tête, Becky grimpa les marches de la véranda et s’aperçut que son grand-père évitait son regard.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-elle d’un ton affectueux.
Le vieil homme baissa la tête, présentant à Becky son crâne dégarni où restaient quelques cheveux gris. Il était grand et mince, mais il s’était voûté depuis son infarctus. Des taches de vieillesse marquaient le dos de ses mains, et des rides profondes sillonnaient son visage à la peau tannée par des années de travail en plein air. Il n’avait que soixante-six ans mais en paraissait dix de plus. Il faut dire que la vie n’avait pas été tendre avec lui, songea tristement Becky. Sa femme et lui avaient perdu deux enfants lors d’une inondation, et un autre avait été emporté par la maladie. De leurs quatre garçons, seul Scott, le père de Becky et de ses frères, avait survécu, et il avait toujours été une source de tourments pour ceux qui l’entouraient, y compris son épouse. Officiellement, elle était morte d’une pneumonie, mais Becky était persuadée qu’elle avait tout simplement cessé de lutter. Elle était déjà de santé fragile, et les frasques de son mari, joueur invétéré et coureur de jupons, lui avaient fait perdre le goût de vivre.
— Clay est sorti avec les Harris, marmonna enfin le grand-père de Becky.
— Sony et Bubba ? s’affligea Becky.
Ils s’appelaient en réalité Dick et Bill, mais, comme beaucoup de garçons du Sud, ils étaient affublés de surnoms qui n’avaient pas grand-chose à voir avec leurs prénoms. Les deux frères étaient à peine plus âgés que Clay, mais ils consommaient de la drogue, et on disait même que Sony en vendait. Ce dernier avait laissé tomber l’école à seize ans. Il possédait une grosse Corvette bleue et semblait dépenser sans compter. Becky avait dit à Clay qu’elle ne voulait pas qu’il fréquente les Harris, mais, à l’évidence, son frère se moquait bien de ses desiderata. Apparemment, il appréciait la compagnie de ces voyous.
— Je ne sais plus quoi faire, avoua le vieil homme. J’ai essayé de lui parler, mais il n’a pas voulu m’écouter. Il m’a dit qu’il était assez grand pour s’occuper de ses affaires, et que ce qu’il faisait ne me regardait pas. Quelle honte ! Un gamin de dix-sept ans qui envoie promener son grand-père !
— Cela ne lui ressemble pas, observa Becky. En fait, ce n’est que depuis Noël que son comportement s’est détérioré. C’est-à-dire, depuis qu’il fréquente les Harris.
— Il n’est pas allé à l’école ces deux derniers jours, ajouta son grand-père. Le lycée a appelé pour connaître le motif de son absence. J’ai appris que, depuis la rentrée de janvier, il accumulait les mauvaises notes. S’il ne se reprend pas, il n’aura pas son examen de fin d’année. Que fera-t-il, alors ? demanda-t-il d’une voix lasse. Il tournera mal, exactement comme son père.
— Seigneur ! soupira Becky.
Elle s’assit lourdement sur une marche de la véranda. La situation dégénérait de semaine en semaine, et elle se sentait impuissante à y faire face.
Jusqu’à très récemment, Clay n’avait jamais posé de problème, mais, en quelques semaines, il avait changé du tout au tout. Ses notes avaient chuté. Il était souvent replié sur lui-même, et on ne savait plus par quel bout le prendre. Il rentrait si tard que, parfois, il ne pouvait pas se lever pour aller au lycée. Ses yeux étaient souvent injectés de sang, et il était rentré, un soir, en riant bêtement à propos de tout et de rien — des effets symptomatiques de la cocaïne, avait appris Becky. Et, bien qu’elle ne l’ait jamais surpris en flagrant délit, elle était certaine, malgré ses dénégations, qu’il fumait aussi du haschisch, parce qu’elle l’avait senti sur ses vêtements.
Et, maintenant, Clay ne supportait plus qu’elle lui pose des questions sur ses activités nocturnes. Elle n’était que sa sœur, lui avait-il fait observer avant-hier soir. Elle n’avait aucun droit sur lui, et il n’était plus question qu’elle lui dicte sa conduite. Il en avait assez de ne jamais avoir d’argent. Que cela plaise ou non à Becky, il allait se faire une place au soleil.
Elle ne pouvait plus qu’espérer qu’il ne devienne pas toxicomane. Certes, il existait des lieux où l’on traitait l’accoutumance, mais ils étaient destinés aux riches. Clay, lui, ne pourrait envisager au mieux qu’un centre de réinsertion subventionné par l’Etat. Mais, même en admettant qu’il veuille bien y aller, son grand-père s’y opposerait. Il était trop fier pour accepter tout ce qui ressemblait de près ou de loin à de la charité.
Voilà donc où ils en étaient, se dit Becky en contemplant d’un regard morne la propriété familiale : endettés jusqu’au cou, et avec un Clay qui se dirigeait tout droit vers de sérieux ennuis. A cause de l’homme de l’ascenseur, la journée n’avait pas très bien débuté, mais elle se terminait sous des auspices purement et simplement catastrophiques.
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Elle aurait dii le hair ! Le remettre a sa place quand il
I'avait embrassée de force ! N'était-il pas I'ennemi de

sa famille, celui qui s'apprétait a jeter en prison son
jeune frére ? Pourtant, sous les baisers étourdissants

de Fitzpatrick, Becky oubliait tous ses devoirs. C'était
donc cela, la passion, ce torrent qui I'emportait, et la
poussait irrésistiblement dans les bras de Fitzpatrick pour
d'inavouables tentations ? Jusque-la, jamais un homme
ne s'était intéressé a elle — sans doute parce qu'elle était
trop sérieuse, pas assez sexy, et aussi bien trop occupée par
sa famille dont elle était le seul soutien. Alors, pourquoi
fallait-il que cet homme-Ia, qui, le premier, lui révélait la
puissance du désir et quelle femme elle était, soit aussi
celui qu'elle allait devoir repousser de toutes ses forces ?
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