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À PROPOS DE L’AUTRICE
C’est à l’occasion d’un voyage en Europe, où elle visita des châteaux forts, que Margo Maguire s’est découvert une passion pour le Moyen Âge. Elle a écrit depuis plusieurs récits situés en Angleterre médiévale, mais sa grande curiosité la pousse à explorer également d’autres époques car, affirme-t-elle plaisamment, « l’Histoire est le plus passionnant des romans…  ».



Prologue
Ile de Désespérance, en mer du Nord,
automne 1299

— Non, Penyngton, déclara Adam Sutton alors qu’il marchait de long en large dans la salle située tout en haut de son donjon. Je vous le dis sans ambages : je ne me remarierai jamais et je n’épouserai surtout pas une Ecossaise.
— Vous plaisantez, milord ! s’écria sir Charles Penyngton.
Il exerçait les fonctions de sénéchal sur l’île depuis si longtemps qu’il avait acquis le droit de parler à son seigneur de cette manière franche et directe. Il poursuivit :
— Vous restez un homme jeune. Pensez donc : à peine une et trente années ! Et vous n’avez pas d’héritiers. En tant que comte de Désespérance, il est de votre devoir de… 
Adam Sutton n’écoutait plus. Arrêté devant une haute fenêtre en ogive, il contemplait la mer. Désespérance était une île désolée, où il ne faisait pas bon vivre. Selon la légende, cette terre minuscule, jetée au milieu de la mer, avait été appelée « Désespérance » par un ancêtre d’Adam, après que sa femme y avait trouvé la mort.
Sortant de sa rêverie, Adam entendit ceci :
— Il y a pourtant une Ecossaise qui serait parfaite pour vous, reprit sir Charles. Je vous parle de Christiane de Saint-Oln, vous vous en doutez. Elle est accoutumée aux rudes climats tels que le nôtre. On dit même que c’est une femme très courageuse.
— Pas comme Rosemonde, alors, dit Adam.
Il savait bien ce que pensait sir Charles, et tous les autres ; qu’il pleurait toujours sa femme décédée, Rosemonde. C’était vrai…  jusqu’à un certain point.
Ce qu’ils ne comprenaient pas, c’était qu’il n’avait jamais aimé Rosemonde comme il aurait dû, et qu’elle ne lui manquait pas. Vrai, il l’avait pleurée quand elle était morte, mais pleurée comme n’importe qui de sa maison ; pas plus, pas moins.
La vérité était que Rosemonde n’avait jamais pris de place dans son cœur, et qu’Adam n’avait même pas envie de se demander en quoi sa vie aurait été changée, s’il avait aimé sa femme.
Il n’arrivait toujours pas à comprendre pourquoi le père de Rosemonde la lui avait donnée en mariage. Cet homme connaissait Désespérance, son isolement, ses terribles hivers…  sa rude beauté. Rosemonde, jeune fille délicate, aurait dû épouser un seigneur du Sud. Elle se serait mieux accordée avec un homme ayant des relations à Londres, un homme plein d’ambitions et désireux de faire son chemin à la cour.
Au lieu de cela, elle avait dû se retirer sur cette île oubliée de Dieu. Ici elle s’était languie pendant cinq longues années. Elle avait haï la vie qu’elle était obligée de mener.
— Milord… , reprit sir Charles.
Son apostrophe se noya dans une quinte de toux. Comme Adam le regardait d’un air inquiet, le sénéchal agita la main pour dire qu’il n’avait besoin de rien. Ayant repris son souffle, il continua :
— D’autres points sont à prendre en considération. Votre fille, milord, a besoin de… 
Adam fronça les sourcils, il enveloppa, de son regard gris comme l’acier, le sénéchal qui hésita un moment avant de reprendre, d’un ton moins assuré :
— Je veux dire que Margaret…  Elle a besoin…  Ce qu’il me semble, milord, c’est que lady Margaret me paraît…  dépérir.
Ce n’était que trop vrai. Bien que les causes de la mort de Rosemonde eussent été tenues secrètes, Margaret avait très mal supporté la perte de sa mère.
Cette enfant fragile, qui, ne tenant rien de son père et tout de sa mère, avait toujours été mince et chétive, avait pris l’apparence d’un fantôme. Depuis la mort de Rosemonde, elle se repliait sur elle-même. Elle ne parlait plus et montrait de moins en moins d’intérêt pour les jeux de son âge.
Si Adam ne tentait rien pour la sortir de son apathie, elle ne passerait pas l’année.
Mais épouser une Ecossaise ?
— Parlez-moi encore de cette…  Christiane de Saint-Oln, soupira Adam, d’un air las.
Il avait récemment essuyé plusieurs pertes cruelles, à cause des Ecossais, justement. Pour cette raison, il se voyait mal en amener une sur son île. Il poursuivit :
— C’est juste pour parler. N’imaginez tout de même pas que je suis enclin à accepter votre proposition.
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Immobile devant une haute fenétre en ogive, le sire
Adam Sutton contemplait sombrement la mer. Pourquoi
avait-il cédé aux priéres de son sénéchal et consenti a
se fiancer avec Christiane Mac Diubh avant méme de la
rencontrer? Certes, il lui fallait songer a se remarier. Mais
de la a convoler, lui, un Anglais de pure souche, avec une
Ecossaise...
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