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A LeHang Huynh,
Pour sa passion pour la romance, la quête sentimentale et de toutes les étapes qui mènent au grand amour.
Merci pour ton enthousiasme et ton soutien. 


1
Kempton, Sussex, 1810

Dans le village de Kempton, au mois de mai, le jour se levait toujours avec la même poésie. Les premiers rayons du soleil scintillaient sur l’herbe humide de rosée et l’on entendait le pépiement joyeux des oiseaux dans les jardins.
Ce matin-là, en se réveillant, Tabitha Timmons ne se doutait pas un seul instant qu’elle se retrouverait fiancée avant le soir — et encore moins qu’elle était sur le point de tomber désespérément amoureuse.
Mais pas nécessairement du même homme…
Non, la seule chose à laquelle elle pensait, alors qu’elle sortait de chez elle un peu plus tard dans l’après-midi pour se rendre comme chaque mardi à la réunion de la Société de tempérance et d’amélioration de Kempton, était qu’elle allait pouvoir échapper aux exigences de sa tante et aux récriminations de son oncle pendant trois heures.
Arrivée dans le jardin, elle entendit la voix de son amie Daphné Dale l’interpeller joyeusement :
— Te voilà ! Je commençais à craindre qu’elle ne te laisse pas venir !
Daphné s’empressa de franchir le portillon et se pencha pour gratter les oreilles du chien de Tabitha, M. Muggins. Le gros terrier irlandais leva ses grands yeux expressifs sur la jeune fille et la regarda un instant avec une profonde admiration.
— Si tante Allegra m’avait interdit de sortir, elle aurait dû y aller à ma place, répliqua Tabitha en jetant un rapide coup d’œil en arrière, et Dieu sait si elle déteste avoir des obligations à remplir…
Heureusement pour elle, les rideaux du rez-de-chaussée étaient tirés, ce qui signifiait que sa tante n’était pas en train de la surveiller, ni de chercher une excuse pour la rappeler à l’intérieur.
— C’est bien étrange qu’elle refuse à ce point de mettre le nez dehors, murmura Daphné.
Sur ce, elle prit son amie par le bras et toutes deux s’éloignèrent du presbytère qui avait été autrefois un foyer heureux pour Tabitha.
D’ailleurs, la maison aurait dû rester un endroit confortable et chaleureux, jouxtant l’église St Edward, un bel édifice normand avec ses hauts murs de pierre, sa longue nef et son clocher surplombés par les Hauts de Foxgrove, domaine du comte de Roxley.
Hélas, le père de Tabitha avait succombé à une maladie cardiaque trois ans plus tôt, et l’arrivée de son oncle comme nouveau vicaire avait transformé la maison en un lieu triste et froid.
Au moins, songea Tabitha tout en marchant, était-elle encore autorisée à assister aux réunions de la Société ; mais uniquement parce que sa tante considérait le fait de distribuer des paniers de nourriture aux nombreuses vieilles filles de Kempton comme une corvée insupportable.
Tabitha et Daphné descendirent Meadow Lane, l’étroit sentier qui menait du presbytère à la grand-rue. Daphné ne cessait de bavarder, racontant les derniers potins à Tabitha.
— … et lady Essex ne laissera jamais Louisa et Lavinia n’en faire qu’à leur tête, les banderoles du bal du solstice d’été ont toujours été couleur lavande. Franchement, vert pomme ? Quelle idée !
Tabitha sourit, bercée par la voix légère de son amie. Etre avec Daphné et participer à ces réunions la réconfortait. Pendant ces quelques heures, elle arrivait presque à oublier que sa vie avait changé ; elle ressentait la douce quiétude de son quotidien passé…
— J’ai même rendu visite aux jumelles, hier, poursuivit Daphné avec un soupir, et j’ai essayé de leur expliquer — poliment — qu’elles mettraient lady Essex en colère si elles insistaient. Mais tu les connais : elles adorent faire des histoires !
Etonnée, Tabitha jeta un coup d’œil en coin à son amie.
— Tu croyais vraiment pouvoir les faire changer d’avis ?
— Je l’espérais, avoua Daphné, et sinon je pensais que mon nouveau chapeau les distrairait.
En riant, elle secoua les rubans de son chapeau de soie verte. Daphné adorait parader de la sorte et Tabitha sourit devant l’enthousiasme de son amie.
— Tu as réussi à convaincre ton père de te donner ton argent en avance ? demanda-t-elle.
Son amie haussa les épaules sans la moindre trace de remords, ses grands yeux bleus scintillant de malice tandis qu’elle ajustait le rebord de son chapeau de sa main gantée.
— Oui et, crois-moi, il vaut bien son prix ! J’avais peur que papa ne cède pas avant que Mlle Fielding ne le découvre à la boutique et l’achète − et tu sais à quel point le vert ne lui sied guère au teint !
Tabitha ne put s’empêcher d’éclater de rire. Décidément, la rivalité entre Daphné et Mlle Fielding ne cesserait jamais…
— Tu sais, je pense que mon chapeau t’irait très bien, ajouta Daphné d’un air insouciant. Tu pourrais l’essayer quand nous arriverons chez lady Essex.
Elle se tourna vers Tabitha, son regard empli de gentillesse, et se mordilla la lèvre inférieure en attendant sa réponse.
Tabitha devinait sans mal les intentions de son amie et hocha la tête sévèrement.
— Tu sais que je ne peux pas accepter. Te souviens-tu de la réaction de ma tante quand tu m’as donné ces gants, l’hiver dernier ?
— Je n’ai pas fait cela par pitié ! protesta Daphné, les sourcils froncés. Et je t’assure que ce n’est toujours pas le cas aujourd’hui, mais tu n’as pas eu de nouveau chapeau depuis…
— Deux ans, acheva Tabitha.
Non, elle n’avait pas eu de nouveau chapeau, ni de nouvelle robe, ni de chaussures, ni de bas…
— Sincèrement, cela ne me dérange pas, reprit-elle.
— Eh bien, moi, si ! répliqua Daphné. Ton oncle et ta tante devraient avoir honte de te priver de tout comme cela.
Que répondre ? Daphné disait vrai : son oncle et sa tante avaient été ravis d’obtenir la place honorable de son père à sa mort… Mais hériter par la même occasion d’une nièce sans le sou ? N’ayant pas d’enfants eux-mêmes, ils n’avaient pas été enchantés de devoir s’occuper d’elle. Tante Allegra n’avait pas la fibre maternelle — loin s’en faut — et répétait souvent que Tabitha prenait trop de place dans le coin du grenier qu’ils avaient généreusement aménagé en chambre pour elle.
Mais, en vérité, Tabitha n’était pas malheureuse dans son sanctuaire. C’était là qu’étaient entreposées les malles de sa mère, et cette proximité lui permettait parfois de sentir le parfum de violette qu’elle avait porté toute sa vie. Cela éveillait en elle des souvenirs furtifs de cette belle femme mince qu’elle n’avait hélas que très peu connue.
— Chaque fois que ton oncle fait un sermon sur la charité, reprit Daphné avec chaleur, je suis tentée de me lever et de dénoncer son hypocrisie.
— Tu es incorrigible, coupa Tabitha avec une sévérité de façade.
Après tout, elle ne pouvait en vouloir à Daphné : personne d’autre ne se souciait d’elle…
— Qui est incorrigible ? lança la voix claire de Harriet Hathaway qui les rejoignit au moment où elles s’engageaient dans la grand-rue.
Fidèle à elle-même, Harriet portait une robe un peu froissée à l’ourlet boueux, et son chapeau penchait sur le côté tandis qu’une tache indéfinissable l’ornait. Elle avait sans doute oublié l’heure et était partie en courant sans même vérifier sa tenue dans un miroir.
Lady Essex serait certainement fâchée de l’apparence négligée de sa protégée… Tout le monde savait qu’elle espérait emmener Harriet à Londres pour lui offrir un beau mariage — bien que personne, à Kempton, n’y crût vraiment. On parlait de « Harry » Hathaway, après tout !
— Moi, apparemment, répondit Daphné avant de changer de conversation. Regarde, j’ai acheté un nouveau bonnet !
Harriet y jeta un rapide coup d’œil peu intéressé.
— Oh oui, je vois. N’est-ce pas celui que tu m’as montré dans la vitrine de Mme Welling, la semaine dernière ?
Daphné acquiesça énergiquement.
— Il est beau, non ?
Harriet le regarda une seconde fois, avec plus d’attention.
— En effet, mais je croyais qu’il était orné de plumes.
— Je les ai enlevées, répondit Daphné avec un coup d’œil lourd de sens en direction de M. Muggins.
Tabitha baissa les yeux, gênée. Elle avait beau adorer son chien, il fallait bien avouer que la bête ne faisait pas la différence entre une pelisse, un chapeau bordé de plumes et un oiseau…
Peu de temps après l’arrivée de tante Allegra, il avait détruit trois de ses couvre-chefs ; furieuse, elle avait menacé de le jeter à la rue. Heureusement, les habitants de Kempton — et une bonne moitié de la population alentour — avaient refusé catégoriquement d’adopter ce « diable roux », au grand soulagement de Tabitha.
Finalement, tante Allegra avait fait la même chose que Daphné et retiré les plumes qui restaient sur tous ses chapeaux. Même l’indomptable lady Essex avait enlevé toutes les plumes de son turban favori avant de le porter aux réunions de la Société…
Tabitha ne pouvait le nier : aucune plume n’était en sécurité en présence de M. Muggins. En revanche, elle n’avait jamais compris pourquoi il ne montrait aucune agressivité envers les écureuils, les rats et autres rongeurs.
Quoi qu’il en soit, elle n’avait d’autre choix que d’emmener son compagnon taquin partout où elle allait, de peur de voir oncle Bernard profiter de son absence pour le donner à un badaud de passage qui le prendrait avec lui sans se méfier.
— Tu as l’air bien fatiguée, Tabitha, dit Harriet après un court silence, et amaigrie aussi. Tu travailles trop, tu sais.
Un peu honteuse, Tabitha préféra détourner les yeux.
— Je me suis levée tôt : il fallait que je finisse de laver par terre avant de venir.
Pas dupe, Daphné ajouta :
— Et je suppose que tu devais aussi frotter l’argenterie, faire la vaisselle, mettre la table et couper les légumes du souper pour Mme Oaks.
Oui, mais également s’occuper du repassage, songea Tabitha sans rien dire. Gênée par les lourds regards de ses amies, elle répliqua :
— Ne vous inquiétez pas… Le travail ne me fait pas peur.
— Tout de même, reprit Harriet, les dents serrées, quelqu’un devrait rappeler à ton oncle et à ta tante que tu es une lady, pas leur bonne !
— Oh non, je préfère que personne ne dise rien.
Au moins, Tabitha avait encore un toit sur la tête — détail que son oncle et sa tante aimaient lui rappeler chaque jour.
— Tu peux toujours venir t’installer à… , commença Harriet, mais Tabitha la fit taire d’un non de la tête.
Tu peux toujours venir t’installer à Pottage.
Lady Essex lui avait également proposé de venir vivre à Foxgrove, ainsi que Daphné à Dale House. Mais son oncle et sa tante avaient catégoriquement refusé de la laisser partir, sous prétexte de la voir mal tourner loin de leur protection.
Sans compter qu’ils perdraient une bonne qui ne leur coûtait rien…
De plus, elle aimait le presbytère, songea Tabitha. Cette maison avait toujours été la sienne et, bien qu’elle doive à présent se contenter d’un coin de grenier pour dormir et de prendre ses repas à la cuisine, elle pouvait néanmoins s’occuper des fleurs que sa mère aimait tant et admirer l’écriture fine de son père en remplissant le registre de la paroisse.
Jamais un autre lieu ne lui rappellerait autant son foyer perdu.
— Si seulement nous n’étions pas à Kempton, s’exclama Daphné, tu pourrais te marier et fuir ta tante !
Devinant la tristesse soudaine qui s’était emparée de Tabitha, Harriet lança :
— Parlons de quelque chose de plus gai. Imaginez le visage de lady Essex quand les jumelles Tornade insisteront encore pour changer la couleur des banderoles du bal du solstice !
A cette idée, toutes trois éclatèrent de rire et poursuivirent leurs bavardages insouciants. Tabitha sentit peu à peu ses soucis s’effacer : certaines choses ne changeraient jamais.
Elles approchaient de la forge et entendaient déjà résonner, comme de coutume, le marteau de M. Thury quand Daphné s’immobilisa brusquement.
— Seigneur, lâcha-t-elle dans un souffle.
Derrière elle, Harriet faillit trébucher sur le gravier et poussa un juron fort peu élégant qu’elle tenait probablement de ses cinq grands frères.
— Quelle magnifique voiture ! s’écria-t-elle.
S’abritant du soleil avec la main, Tabitha examina ce qui stupéfiait tant ses amies.
Devant la forge de M. Thury se trouvait un véhicule luxueux — un phaéton, sans doute, encore que Harriet saurait mieux reconnaître la forme qu’elle. La voiture, qui paraissait coûter une fortune, était garée de travers et il lui manquait une roue. Sans doute M. Thury était-il occupé à la réparer.
Un tel faste était rare à Kempton…
Le village avait beau accueillir de nombreuses vieilles filles et jeunes femmes à marier, peu de gentlemen y vivaient et des équipages aussi masculins étaient rares.
— Mon Dieu, avez-vous déjà vu quelque chose d’aussi beau ? demanda Daphné dans un murmure.
Tabitha lui jeta un coup d’œil amusé.
— Même ton père ne se servirait pas de cela pour se déplacer !
— Je ne parle pas de la voiture, reprit Daphné, mais de l’homme à côté. Regardez-moi cette veste…
Tabitha découvrit la silhouette d’un homme grand, élégamment vêtu, qui se tenait sous l’auvent de la forge. Son manteau fin était ouvert et révélait une cravate d’un blanc éclatant ornée de ruches de dentelle sur un veston clair à carreaux — un ensemble trop surfait au goût de Tabitha. Une pinte de bière à la main, l’homme s’adossa contre le mur et leur lança un grand sourire.
— Qui donc peut-il être ?
— Oh ! c’est juste Roxley, répondit Harriet avec désinvolture.
Puis, au grand dam de Tabitha, elle fit un grand signe au gentleman.
— Bonjour, milord ! Etes-vous venu rendre visite à votre tante ?
Sans aucun respect pour les convenances, elle se précipita à la rencontre de lord Roxley — le célèbre et riche lord Roxley — et lui tendit la main. Tabitha l’observa encore un instant puis suivit son amie. Lord Roxley se rendait si peu souvent au village qu’il était fort probable que peu de gens le reconnaissent.
— Est-ce le comte ? chuchota Daphné.
Comme Tabitha, elle ne quittait pas des yeux le neveu de lady Essex. Sa demeure, Foxgrove, n’était que l’une des nombreuses propriétés de Roxley et celui-ci, élevé à Londres, ne venait à Kempton qu’une fois par an, sans se faire annoncer afin d’éviter que sa tante ne puisse le piéger par une fête ou un grand bal. En effet, celle-ci ne rêvait que d’une chose : lui faire épouser une jeune femme du village.
— Je ne savais pas que vous veniez à Kempton, Roxley, lança Harriet avec familiarité.
De nouveau, Tabitha fut choquée par les manières de son amie lorsqu’elle s’adressait à la gent masculine. Son enfance auprès de cinq frères y étant certainement pour quelque chose, Harriet ne considérait pas les hommes comme une espèce mystérieuse et dangereuse, mais comme de simples compagnons.
Ce que Tabitha avait depuis toujours du mal à comprendre.
— Chaunce m’a écrit cette semaine, poursuivit Harriet avec une feinte sévérité, et il n’a pas mentionné votre arrivée.
— Chut, Harry ! coupa le beau lord Roxley avec un clin d’œil. Personne ne doit savoir que je suis ici…
Harriet se redressa et le considéra d’un air désapprobateur.
— Vous savez que vous ne devez pas m’appeler ainsi, milord ! Votre tante serait horrifiée. Je suis Mlle Hathaway pour vous, maintenant.
Tout en parlant, elle prit une pose si élégante que même lady Essex en aurait été fière.
Cependant, lord Roxley ne parut pas impressionné. Au contraire, il se pencha à son oreille avec un air de conspirateur.
— Mlle Hathaway, bien sûr ! murmura-t-il. Hors de question que je t’appelle ainsi, Harry.
Harriet le repoussa en riant.
— Décidément, vous ne changerez jamais, Roxley !
— Je l’espère bien. Je pense que ma famille serait très déçue si je devenais un jour aussi guindé et raisonnable que ton frère Quinton.
Il éclata de rire avant de lever les yeux sur Tabitha et Daphné.
Se rappelant soudain ses bonnes manières, Harriet s’empressa de les présenter.
— Milord, voici Mlle Timmons et Mlle Dale.
— Très heureux de vous rencontrer.
Tabitha fut impressionnée car, en dépit des reproches habituels de sa grand-tante, lady Essex, à propos de son comportement, Roxley les salua très bas tandis que Daphné et elle s’inclinaient en une gracieuse révérence.
— Et comment s’appelle ce charmant animal ? demanda-t-il en caressant affectueusement M. Muggins sur la tête.
Le gros chien répondit par un grondement rauque.
— Belle bête ! ajouta lord Roxley en retirant toutefois sa main pour ne pas se faire mordre.
— Je suis vraiment navrée, milord, s’excusa Tabitha. Je crains qu’il n’aime guère les étrangers…
— C’est la plume de votre chapeau, indiqua Harriet.
— Comment ?
M. Muggins regardait à présent lord Roxley comme un loup ayant découvert une brebis égarée.
— La plume de votre chapeau, répéta Harriet en attrapant prestement la plume blanche passée dans le ruban.
— Hé ! C’est un souvenir de…
Quoi que la plume ait pu signifier pour lui, Harriet la jeta au chien, qui l’attrapa au vol avant de se retourner fièrement vers Tabitha comme s’il lui rapportait une proie.
— Vous me remercierez, plus tard, glissa Harriet à Roxley sans autre forme d’explication.
— Qu’est-il arrivé à votre voiture, milord ? demanda Tabitha, pressée de changer de sujet.
— Ce n’est pas ma voiture, mademoiselle Timmons, mais celle de Preston, répondit-il avec un geste vague en direction de la forge. Je l’avais pourtant prévenu de ne pas prendre le virage du gros chêne si vite, mais m’aurait-il écouté ? Pour être honnête, il peut se montrer aussi mal élevé et têtu que votre chien.
Sur ce, il haussa les épaules et sourit comme si leur malheureuse épopée méritait quelques applaudissements.
— Mon frère George a fait la même chose au printemps dernier s’exclama Harriet. Il est si cabochard, comme dit mon père .
— Harriet ! s’écria Daphné d’un air choqué. Rappelle-toi les paroles de lady Essex au sujet de ton langage ! Elle te donnerait le double de leçons si elle t’entendait parler ainsi.
— Oh non, Harry, soupira lord Roxley en regardant tour à tour Daphné et Harriet. Tu ne laisses tout de même pas ma tante gâter tes qualités ?
— Oh ! elle ne gâte rien, milord, répondit Harriet. Elle s’efforce simplement d’améliorer un peu mes manières… Ma mère a abandonné, mais lady Essex se montre très déterminée. Elle a prévu de m’emmener en ville le mois prochain.
— En ville ? répéta Roxley d’un air surpris.
— Oui. Elle ne vous a pas prévenu ?
— Elle ne me prévient jamais ! Elle se contente de venir chez moi et de me tourmenter pendant des semaines ; mais, grâce à toi, je suis maintenant au courant de ses projets et je serai ton obligé, ajouta-t-il avec un sourire malicieux.
— En effet, et vous pourrez donc danser avec moi à Almack.
— Jamais ! rétorqua-t-il avec un frisson. Je ne serai pas là le mois prochain… Figure-toi que je pars chasser.
Harriet croisa les bras d’un air peu convaincu.
— Ce n’est pas la saison de la chasse, objecta-t-elle.
— Oh ! c’est toujours la saison quelque part !
— Si vous cherchez à ce point à fuir lady Essex, que faites-vous à Kempton ? insista-t-elle, visiblement décidée à avoir le dernier mot.
— Une course, pardi ! Nous essayons de battre cet idiot de Kipps sur la route de Londres et j’ai proposé à Preston de prendre un raccourci par Kempton. J’ai parié cinq cents livres avec Dillamore que nous arriverions les premiers.
— Seigneur… Cinq cents livres ? ne put s’empêcher de souffler Tabitha.
A côté d’elle, Daphné paraissait tout aussi stupéfaite de la somme annoncée.
— J’espère que M. Thury sait à quel point il est urgent qu’il répare votre roue, lâcha-t-elle.
— Oh oui, il le sait, répondit Roxley. Preston a même décidé de l’aider — un sacré compagnon, celui-là ! Il faut dire qu’il a parié le double que nous gagnerions et, s’il perd cette somme, il aura des problèmes avec son oncle qui n’est guère commode.
Puis il se tourna vers la forge et lança :
— Nous allons battre Kipps, hein, Preston ?
Un grommellement s’éleva depuis l’atelier ouvert où l’on devinait une silhouette courbée sur l’enclume.
Le comte se tourna de nouveau vers les jeunes filles et haussa les épaules d’un air d’excuse.
— Je ne l’ai jamais vu de si mauvaise humeur. Hé ! Preston ! Viens donc rencontrer les jeunes femmes du village ; il y a peu de gentlemen, ici, et nous sommes vus comme une espèce rare.
Là-dessus, Roxley ne pouvait pas avoir plus raison…
Les hommes bien nés avaient pour habitude d’abandonner ce petit bourg paisible afin d’aller à l’école dès qu’ils quittaient leurs culottes courtes, et peu y revenaient. La perspective d’entrer dans l’armée ou même le clergé leur offrait des opportunités bien plus excitantes que les prairies silencieuses et les collines vertes de Kempton. Les frères de Harriet eux-mêmes — à l’exception de George, héritier du domaine — avaient préféré explorer les quatre coins du monde plutôt que de rester dans leur village natal…
Et, s’ils l’avaient fait, c’était parce qu’ils en avaient la liberté.
Tabitha ne put s’empêcher de songer à cet ami mystérieux de lord Roxley — elle avait suffisamment entendu lady Essex se plaindre des habitudes inconvenantes de son neveu pour s’inquiéter. Qui était ce M. Preston ? Quel genre d’hommes pariait tant d’argent sur une course de voitures ?
Bien que choquée, elle sentit un soupçon d’envie naître en elle : ces hommes étaient libres de parier des sommes considérables et d’explorer le pays comme ils le souhaitaient, tandis qu’elle… elle était tout simplement prise au piège.
A peine quelques minutes plus tôt, elle s’était crue heureuse — elle travaillait trop, était épuisée et un peu mal nourrie, certes — mais, soudain, elle comprenait à quel point la vie était injuste.
Oui, elle était prise au piège. Par les hasards de l’existence… et par le peu d’opportunités qui lui était offert. Jamais encore elle n’avait été tentée par le faste de Londres, pourtant, devant cette voiture rapide qui offrait tant de liberté à son propriétaire, Tabitha sentit grandir en elle une violente envie de se rebeller.
Cependant, même si Londres n’était qu’à deux jours de voyage, qu’y ferait-elle ? Les quelques relations qu’elle avait à Mayfair la renverraient immédiatement à Kempton.
Ce fut alors qu’elle prit conscience du vrai danger que représentaient les hommes : ils donnaient de mauvaises idées aux femmes. Pour une fois, elle fut soulagée que Kempton n’en soit pas rempli.
— Preston, reprit Roxley en tentant une nouvelle fois d’attirer son ami dehors, cela ne te prendra que quelques minutes !
— Milord, vous n’avez vraiment pas besoin de déranger votre ami, intervint Tabitha aussi poliment qu’elle le put. Nous devrions repartir : nous allons à la réunion de la Société.
De plus, quelles pensées saugrenues ce M. Preston pourrait lui mettre dans la tête ?
— Nous ne voudrions pas vous retenir, votre ami et vous. Je suis certaine que vous avez hâte de finir votre… votre…
Oh ! Seigneur, comment définir un pari qui n’était pas seulement absurde, mais constituait également une perte de temps, d’efforts et d’argent ?
— Oh ! il n’y a aucun problème, répondit-il avec un grand sourire. Et puis, cela ferait du bien à Preston de rencontrer quelques ladies respectables… Sa tante le harcèle continuellement à ce sujet.
Les bras croisés et le pied tapotant nerveusement le sol, il se tourna encore vers la forge.
— Allez, Preston, viens ! Salue ces jeunes femmes, ou on racontera partout que mes amis ne sont pas civilisés — lady Essex me le ferait payer très cher !
Tout en disant cela, il fit un clin d’œil malicieux à Harriet.
Lady Essex ne serait sans doute pas ravie de les voir, elle et ses amies, en compagnie de ce Preston, songea Tabitha, quelle que soit l’estime qu’avait de lui lord Roxley.
Une belle estime, c’était certain ! Cet homme était à n’en pas douter le pire des…
Mais soudain elle le vit apparaître, sortant de la forge, un petit soufflet à la main, et « estimable » ne fut pas le mot qui lui vint immédiatement à l’esprit.
Tout ce que Tabitha avait imaginé au sujet de ce Preston — le fait qu’il n’était pas convenable, qu’il n’était qu’un voyou dangereux habitué au scandale — lui parut comme une évidence ; puis un doute la saisit l’instant suivant.
Oh ! oui, M. Preston était peut-être un joueur et un débauché, sans doute même un vaurien, mais, au grand regret de Tabitha, sa beauté attirait tous les regards.
C’était presque un péché de poser les yeux sur lui…
Loin de l’immonde Héphaïstos qu’elle s’était figuré, il était le plus bel adonis qu’elle ait jamais vu de sa vie. Elle eut l’impression d’avoir sous les yeux la réplique exacte de la statue du héros légendaire que lady Essex conservait dans son petit salon — celle que son père lui avait rapportée d’Europe tant d’années auparavant.
Mais au moins, contrairement à l’adonis de lady Essex, M. Preston avait la décence de conserver son pantalon, ses bottes et sa chemise blanche très à la mode — même ouverte et plaquée contre son torse musclé ruisselant de sueur.
Jamais un gentleman digne de ce nom n’aurait osé se montrer en public dans cette tenue, sans cravate, sans gants, ni rien qui le différencie d’un simple ouvrier. Ce M. Preston se présentait à elles presque… Il n’y avait hélas pas d’autre mot pour le décrire.
Il se présentait presque déshabillé. Sans ornements. Nu.
Bien sûr, il n’avait besoin d’aucun artifice pour se mettre en valeur. Son corps était parfait.
Sous le choc, Tabitha se raidit. Seigneur, à quoi pensait-elle ? Son corps entier brûlait, comme s’il venait d’être plongé dans les flammes mêmes de la forge, et son cœur battait beaucoup trop fort. Elle aurait dû détourner le regard et s’empêcher de le dévisager ainsi. Elle ne pouvait pas… ne voulait pas…
Preston secoua la tête et ses cheveux fauves retombèrent sur ses épaules telle une crinière sauvage. Ses yeux sombres se posèrent un instant sur elle et, l’espace d’un instant, Tabitha eut l’impression que ce regard intense la clouait sur place. Cet homme parvenait à la bouleverser d’un seul coup d’œil et elle demeurait là, impuissante. Heureusement, il se détourna rapidement, comme si elle ne méritait pas la moindre attention.
Elle en fut profondément blessée. Comment osait-il ? Mais peu importait : son opinion n’avait aucune valeur pour elle ! Tout de même, pour qui se prenait-il ?
Roxley remarqua également la réaction de Preston.
— Qu’est-ce que tu peux être grincheux ! lança-t-il. Cela ne te fait pas honneur. De plus, tu n’as pas à craindre d’avances de ces demoiselles : aucune d’entre elles ne rêve d’attraper un homme pour le traîner devant l’autel. Elles sont toutes maudites !
Il illustra son discours d’un clin d’œil éloquent en direction de Tabitha et de ses amies.
Maudites. A ce simple mot, une lueur d’intérêt brilla dans le regard ténébreux de Preston.
Tabitha, qui avait toujours tiré une sorte de fierté de la malédiction, ou plutôt de la tradition de Kempton, se sentit soudain très gênée. Lord Roxley les faisait passer pour des campagnardes un peu niaises, alors que ce n’était pas le cas du tout !
— Maudites ? répéta Preston en reposant son soufflet et en se tournant une nouvelle fois vers Tabitha. Est-ce vrai ?
Sans la quitter des yeux, il attrapa un chiffon et entreprit de s’essuyer les mains.
— Oh oui ! s’exclama Roxley avec un nouveau sourire en direction de Harriet. Et c’est comme cela depuis des siècles : aucun homme ne les épouse jamais ; en tout cas, aucun qui survive à l’expérience. On raconte encore l’histoire du pauvre John Stakes, qui est mort il y a plus de deux cents ans. Le foyer du village a même été rebaptisé en son honneur depuis que sa jeune épouse de Kempton a…
Incapable de supporter plus longtemps ses moqueries, Tabitha s’interposa :
— Milord, je vous en prie ! Plus personne ne croit à ces sornettes depuis longtemps.
Daphné vint l’épauler d’un air décidé.
— Tout à fait. D’ailleurs, il y a quatre ans, Mlle Woolnoth a épousé M. Amison et ils ont été très heureux.
A ces mots, Harriet étouffa un hoquet de surprise et, l’espace d’un instant, Tabitha eut peur qu’elle ne révèle la vérité.
M. Amison avait en fait bu tout son soûl et n’avait épousé Mlle Woolnoth que parce que c’était le moyen le plus aisé pour lui d’obtenir le meilleur bélier de M. Woolnoth… Il avait peut-être reçu la bête, mais il s’était surtout retrouvé piégé avec une femme qui ne cessait de se plaindre de sa conduite.
Pis encore, le court mariage des Amison n’avait fait que renforcer la théorie de la malédiction qui prédisait du malheur à quiconque épousait une femme de Kempton. M. Amison avait en effet été retrouvé dans l’étang du moulin, après une soirée arrosée au pub et un retour mouvementé chez lui.
Bien entendu, Mme Amison n’avait rien à voir avec sa mort, mais ils vivaient à Kempton, et la rumeur avait repris de plus belle.
— Milord, nous ne sommes absolument pas maudites, affirma fièrement Tabitha. Nous choisissons simplement de ne pas nous marier.
Evidemment, le manque de prétendants potentiels au village, l’absence de dot en ce qui la concernait, et le peu d’opportunités ne faisaient que renforcer sa détermination ; mais elle n’en souffla mot.
Les gentlemen la regardèrent un instant en silence, puis lord Roxley lâcha un brusque éclat de rire — violent et blessant — et M. Preston eut un hoquet de dérision qui exaspéra profondément Tabitha. A le voir, on aurait cru qu’elle venait de dire la pire sottise qu’il ait jamais entendue…
— Des femmes qui ne veulent pas se marier ! s’écria lord Roxley dans un nouvel accès de rire. Ah, si seulement les Londoniennes étaient du même avis, hein, Preston ? Tu pourrais enfin apparaître dans un bal ou une soirée sans provoquer un déchaînement d’hystérie !
M. Preston ne répondit que par un second hoquet encore plus méprisant que le premier, qui ne fit qu’attiser un peu plus la colère de Tabitha. Quel sombre personnage il était ! Ce genre d’hommes passait son temps à railler le mariage tout en compromettant des jeunes femmes innocentes et en les privant de tout espoir de bonheur.
— Monsieur Preston… , commença-t-elle.
Mais Roxley l’interrompit par un nouveau rire.
— Mademoiselle Timmons, vous devriez savoir…
— Allons, Roxley, coupa son ami en croisant les bras, laisse la demoiselle parler. Oui, mademoiselle Timmons ?
Un peu intimidée, Tabitha refusa de plier sous ce regard hautain et inspira profondément pour se donner du courage.
— Monsieur, sachez que je n’ai jamais eu l’intention de me lancer en quête d’un époux et que ma situation me convient parfaitement.
Voilà, c’était dit. Cela faisait tellement longtemps qu’elle n’avait pas osé exprimer son opinion ! Confortée par le silence des deux hommes, elle poursuivit :
— Le mariage n’apporte rien aux femmes. Au contraire, il les enferme dans un rôle d’esclave à la merci des désirs inconstants d’un homme et de ses exigences égoïstes.
Si son oncle l’avait entendue parler comme cela, il en aurait sans doute fait un malaise…
Stupéfaite, elle remarqua alors que Preston paraissait plus amusé qu’autre chose par sa petite diatribe. Il lui souriait, fier comme un lion — prédateur sans pitié face à une faible proie…
— Vraiment ? lança-t-il.
Il la contempla des pieds à la tête et haussa un sourcil. Refusant de se laisser troubler, Tabitha tint bon.
— Oui, vraiment.
— Et vos compagnes et vous n’avez pas l’intention de vous marier ?
— Je ne peux pas parler pour Mlle Dale ou Mlle Hathaway mais, personnellement, je me considère comme heureuse de mon sort, si vous me permettez cette franchise.
De toute manière, une femme assez naïve pour épouser un homme comme Preston se retrouverait bien vite abandonnée et le cœur brisé.
Cependant… Etait-il possible de le repousser ? Malgré ses résolutions, si fortes soient-elles, Tabitha se sentit vaciller quand il s’approcha d’elle. Elle hésita un instant à le remettre à sa place, face à son torse nu et musclé.
Il s’immobilisa devant elle, si près qu’elle pouvait voir les gouttes de sueur ruisseler sur sa peau. Tout en lui respirait le travail, le charbon, et aussi autre chose… Quelque chose de si masculin que Tabitha en fut troublée, perdant tout sens commun.
Elle n’eut alors plus qu’une envie : inspirer profondément, humer son odeur, le toucher. Et, soudain, le sol parut se dérober sous ses pieds.
Terrifiée, elle le vit se pencher sur elle et murmurer :
— Si je puis être franc, mademoiselle Timmons, que savez-vous exactement des caprices des hommes ou du désir que peut ressentir une femme ?
Ses grossiers sous-entendus la stupéfièrent. Le souffle court, elle recula d’un pas, le feu aux joues.
— Comment osez-vous ? balbutia-t-elle.
Loin de paraître navré, l’odieux personnage se contenta de rire et lui tourna le dos. Arrivé à la porte de la forge, il s’immobilisa cependant.
— Mademoiselle Timmons, reprit-il par-dessus son épaule, si vous-même aviez osé être curieuse, une fois dans votre vie, vous ne diriez jamais de telles bêtises.
Le cœur battant, elle ne sut que répondre. Tentant de retrouver un semblant de dignité, elle finit par rétorquer :
— Il n’y a rien de mal, pour une femme, à se connaître et à choisir de ne pas être contrôlée par un homme et son arrogance !
— Vous parlez bien librement, mademoiselle Timmons, répliqua Preston avant de se retourner vers elle. Toutes les jeunes femmes de ce village partagent-elles ce trait de caractère ?
Tabitha sentit Daphné et Harriet s’avancer à ses côtés pour la soutenir.
Lord Roxley recommença à glousser mais, quand il s’aperçut qu’il se trouvait face à trois femmes en colère, il s’interrompit et s’écarta d’un pas, abandonnant son ami à leur rage.
Preston, lui, ramassa son soufflet et ajouta :
— Visiblement, ce ne sont pas les femmes de cette ville qui sont maudites, mais plutôt tous les hommes dans un rayon de cinquante lieues !
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