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      Pour mon mari, pour sa patience,

      pour son indulgence.

      Ici, il n’y a que toi.

       

      Pour mes enfants, pour leur amour

      inconditionnel et leurs rires communicatifs.

      Ici, il n’y a que vous.

    

  




  
     

    
      « Il y a peu de choses à dire au sujet du bonheur ; il se contente d’être lui-même, placide, presque somnolent. C’est un état que l’on adopte d’un cœur léger mais avec un esprit parfois torturé. »

      JIM HARRISON

    

  



PARTIE 1
Signed, Sealed, Delivered, I’m yours

 
Juin 2015
Je déroulai le plan de Jackson et le maintins sur le plan incliné en faisant glisser deux tés en hêtre de chaque côté. Le soleil déclinait, mais je refusais d’allumer la lampe articulée, pincée sur le rebord supérieur ; elle risquait plus de m’aveugler que de m’aider à y voir clair. Quelques rayons orangés jaillissant de la fenêtre éclairèrent le plan et tracèrent des zébrures dansantes.
Je me pinçai l’arête du nez et pris une profonde inspiration. À force d’étudier ce plan, je ne le voyais plus : les lignes se brouillaient. Je tirai ma chaise de travail, au cuir craquelé et aux roulettes récalcitrantes, et m’effondrai dessus. Je desserrai ma cravate, la retirai, puis remontai les manches de ma chemise sur mes avant-bras et me penchai sur la table inclinée, déterminé à trouver une solution. Le deuxième étage de cet immeuble était un véritable casse-tête et le client jouait les girouettes, changeant d’avis chaque semaine, espérant que nous serions assez bons pour trouver la solution miracle. Je gommai le dessin au crayon de Jackson, ne laissant apparaître que les murs principaux et indispensables, avant de réfléchir rapidement à l’espace à recréer.
Un jardin intérieur, peut-être. Une salle de sport ?
Ou bien une cafétéria modulable en salle de créativité.
Aucune de ces solutions ne me plaisait. Aucune de ces solutions ne plairait au client.
Je m’enfonçai au fond de ma chaise et fis basculer le dossier un peu plus bas. Je balayai des yeux le dessin dévasté. En lieu et place du deuxième étage se trouvait maintenant un immense blanc. Je coinçai mon crayon derrière l’oreille et croisai les mains sur ma nuque. Puis je tournai la tête vers la fenêtre, en quête d’inspiration. Il y avait peu de chances qu’une idée fabuleuse jaillisse ce soir. En général, les lueurs de l’aube avaient mes faveurs ; au crépuscule, l’inspiration me fuyait et l’obscurité grignotait peu à peu mes pensées.
Je me redressai puis me penchai sur la table et secouai la tête pour chasser mes démons. Finalement, je finis par jeter mon crayon sur le plan avant de me lever de ma chaise. J’étirai mes muscles ankylosés et douloureux. Ma main droite serra mon épaule gauche et je grimaçai.
— Dégâts du squash ?
Sans même regarder mon assistante, je perçus la pointe d’un sourire dans sa remarque. Je me tournai vers elle et arquai un sourcil en découvrant sa tenue colorée et inhabituelle.
— Rencard, expliqua-t-elle.
— Avec les Pirates ?
Perplexe, je désignai son maillot noir et rouge, surmonté de l’emblème de l’équipe de hockey de Portland. Appuyée contre le chambranle de la porte, mon assistante laissa un sourire amusé se dessiner sur ses lèvres maquillées. Emma et son chaleureux regard bleu nuit m’accompagnaient chaque jour depuis plus de cinq ans. Au départ, son passage au cabinet ne devait être que temporaire. Mais, très rapidement, son efficacité et sa bonne humeur m’avaient convaincu de la garder.
— L’option « restaurant romantique, chandelles et discussion intime » ne fonctionnant pas avec moi, j’ai décidé de suivre un autre plan.
— Pop-corn, musique beuglante et odeur de sueur ? résumai-je dans un rire.
— Vous vous moquez, mais avouez que vous adorez entendre les petits comptes rendus qui suivent mes soirées !
— Je dois admettre que le récit de votre dîner de la semaine dernière avec cet homme absolument parfait qui a fini par prendre la fuite par la sortie de service était savoureux !
— Aussi savoureux que la note, en effet, répondit-elle sans cacher sa mauvaise humeur. Voyons les choses du bon côté, le hot-dog sera nettement moins cher ce soir.
La quête de l’âme sœur d’Emma était devenue un sujet traditionnel de nos vendredis soir, jours de prédilection pour ses rendez-vous. Je connaissais une bonne partie de sa garde-robe de sortie : une multitude de robes noires, quelques robes bleues, une rouge flamboyante… et désormais un maillot de l’équipe de hockey de Portland.
— Vous devriez peut-être essayer, proposa-t-elle. Nos regards se croisèrent et un silence pénible et pesant flotta dans la pièce. Emma me défia du regard et, devant mon silence, insista :
— Vous devriez vraiment essayer.
— Je dîne assez régulièrement, éludai-je.
— Avec une femme ?
— À l’occasion, répondis-je en me dirigeant vers mon bureau.
Si Emma remarqua l’étranglement de ma voix, elle ne fit aucune réflexion. Elle se redressa et avança dans la pièce avec prudence. Elle était mon assistante depuis des années, mais je savais qu’en pénétrant dans mon bureau chaque vendredi soir elle repoussait la limite de notre relation professionnelle. Je ne pouvais pas dire que nous étions amis, mais elle était toujours là, présente, bienveillante et perspicace.
— Quand ? demanda-t-elle.
— Quand quoi ?
— Quand était-ce, la dernière fois ?
— Je dîne chaque soir ! plaisantai-je en espérant clore le sujet.
— Je déteste quand vous faites ça. On dirait Jackson devant une note de frais qu’il ne sait pas justifier !
Elle posa les mains délicatement sur le dos d’une chaise et pencha la tête pour m’encourager à répondre réellement à sa question. Je fronçai les sourcils, vaguement agacé. Je n’aimais pas parler de ma vie privée, je n’appréciais que peu qu’on s’en mêle et je détestais qu’on la juge. À près de trente-huit ans, je n’avais de comptes à rendre à personne.
— Mon dernier match de hockey remonte à l’an dernier, expliquai-je finalement.
— Et c’était comment ?
Je comprenais maintenant comment Emma arrivait toujours à gérer mon agenda et mes demandes de dernière minute avec brio. Elle était définitivement très pugnace.
— Le match ? demandai-je avec une fausse innocence.
— Cooper, vous ressemblez encore à Jackson. Et je sais que ce n’est pas vraiment ce que vous voulez.
Je retins difficilement un sourire. Emma avait une mine revêche et contrariée. Impatiente, elle pianota sur le dossier de la chaise, attendant plus d’explications. Je pris la balle de base-ball qui reposait sur mon bureau et la passai d’une main à l’autre dans un geste nerveux.
— Le match était sympa. J’ai payé le hot-dog.
— Ça vous amuse de m’agacer, n’est-ce pas ?
— Vous n’avez pas idée ! dis-je en riant. Vous devriez y aller, vous allez finir par être en retard. Les Pirates sont toujours meilleurs en première période, vous allez louper le spectacle.
Elle poussa un soupir exaspéré, bafouant une fois encore les limites professionnelles de notre relation. Emma n’était pas la seule à s’intéresser à ma vie privée, mais elle était la seule à me faire part de sa désapprobation avec une franchise désarçonnante.
— Parfois, je me demande si vous savez toujours comment… patiner, finit-elle avec un grand sourire entendu.
J’ouvris la bouche, prêt à répliquer, mais Emma tourna les talons et se dirigea vers la porte, tout en retirant, d’un geste fluide, la pince qui maintenait ses cheveux. Le contraste entre ses bottines élégantes et son maillot de hockey me tira un nouveau sourire. Je lançai ma balle dans les airs et la rattrapai de la main gauche.
— Bonne soirée, Emma !
Elle leva la main pour me saluer, puis pivota sur elle-même avec grâce. Tout en reculant vers la porte, elle pointa l’index sur moi.
— Et avant que vous le demandiez, j’ai récupéré votre smoking et vous êtes attendu pour 21 heures au Nine !
Elle plaqua un sourire ravi sur ses lèvres, tandis que je lui adressais un regard perdu. J’avais beau chercher dans ma mémoire, je n’avais aucun souvenir d’un dîner, d’un rendez-vous ou d’une mondanité quelconque qui nécessitait ce genre d’accoutrement. Je n’étais pas particulièrement friand des événements qui m’imposaient une tenue ; c’était d’ailleurs pour cette raison que je laissais Jackson s’occuper des relations publiques du cabinet. Il serrait des mains, organisait des dîners et s’assurait de la renommée de notre entreprise, pendant que je restais volontiers penché sur les plans, participais aux réunions de projet et échangeais avec les équipes.
Face à mon silence, le sourire d’Emma s’estompa peu à peu.
— Et vous n’avez aucune idée de quoi je parle, conclut-elle avec une légère inquiétude.
— Pas la moindre !
— Dîner de l’association des Architectes de l’Oregon. Jackson m’a dit qu’il vous en parlerait.
— Parce que maintenant vous croyez Jackson quand il vous fait ce genre de promesse ? m’étonnai-je en m’asseyant dans mon fauteuil de bureau. Vous savez que je ne fais pas les soirées.
Je serrai la balle entre mes mains. Elle me servait habituellement de génératrice à bonnes idées. À cet instant, elle occupait plutôt le rôle d’antistress ; à tel point que je sentis une douleur fugace quand la couture de la balle s’enfonça dans ma paume.
— C’est le dîner de l’association. Apparemment, le cabinet va être honoré pour le projet Collins.
— Ce qui n’explique toujours pas pourquoi je dois aller à ce dîner. Jackson se charge normalement de ce genre d’événement, m’agaçai-je.
— Je pense qu’il espérait que vous viendriez.
Emma se pinça les lèvres, embarrassée. Je passai ma balle d’une main à l’autre, tentant de démêler la logique si particulière de Jackson. Nous nous connaissions depuis des années, et il savait à quel point je n’aimais pas les relations publiques. J’avais fait ce métier pour dessiner des plans et créer des lieux pas pour perdre mon temps dans des dîners mondains, chronophages et ennuyeux.
— Qu’a-t-il dit ?
— Il a dit que le cabinet allait être récompensé et que…
— Non, la coupai-je vivement. Qu’a-t-il vraiment dit ?
Emma poussa un soupir nerveux et son regard balaya la pièce sans jamais réellement se poser. À la façon dont elle se cramponnait à la poignée de la porte, je devinais qu’elle était mal à l’aise. Elle tira sur son maillot, cherchant ses mots, puis marmonna une vague explication, les dents serrées.
— Répétez-moi ça dans un langage que je puisse entendre et comprendre, m’exaspérai-je.
— Il a dit que l’ours devait sortir de sa grotte.
J’arquai un sourcil, pendant que mon assistante se dandinait sur ses pieds, rougissante et prête à prendre la fuite. Je ravalai mon agacement, prenant conscience qu’elle n’était que le messager des manœuvres chaotiques de mon associé.
— Vous en êtes certaine ?
Son rougissement s’accentua et je retins difficilement un rire. Je reposai ma balle sur mon bureau et m’enfonçai dans mon fauteuil. Je croisai les mains sur ma nuque, installai mes pieds sur le bureau et attendis qu’Emma finisse par trouver mon regard. Quand ses yeux croisèrent les miens, elle soupira lourdement.
— Si vous me répondez, je vous offre à déjeuner.
— Je vous dénoncerai à Jackson pour corruption, répliqua-t-elle en souriant.
— Faites donc. Crachez le morceau, Emma !
— Il a dit que l’ours mal léché et triste comme la pluie devait sortir de sa putain de caverne pour… euh… froisser des draps.
Un sourire fleurit sur mes lèvres. Jackson avait un avis tranché sur ma vie amoureuse. Enfin, mon absence de vie amoureuse. D’après lui, il était temps pour moi de reprendre en main cet aspect de mon existence. Qu’il se serve d’un événement lié à notre cabinet pour parvenir à ses fins ne m’étonnait pas. La subtilité n’avait jamais été son point fort.
— Écoutez, je vais annuler et dire que…
Je me redressai vivement et effaçai la courte distance entre Emma et moi. Je la retins par le coude avant qu’elle s’éclipse vers son bureau. Il y avait toujours cette pointe d’inquiétude dans son regard, comme si elle craignait d’avoir vendu un secret diplomatique à un État ennemi.
— Allez à votre rendez-vous et dites-moi où est mon smoking.
— Vous êtes sûr ?
— Certain. Puisque ma présence est annoncée, j’irai. Au moins pour botter le cul de Jackson et boire un whisky ou deux.
— Et dire que je vais manquer ça, fit-elle, faussement désespérée.
— Et dire que je vais manquer le match des Pirates !
Un rire lui échappa et elle consulta sa montre. Elle haussa les épaules et reprit :
— Je vais au moins louper les dix premières minutes ! Ça sera plutôt bon signe si le copain d’Annah m’attend toujours devant la patinoire.
— Ma sœur vous arrange des rendez-vous avec des hommes ?!
— Et votre associé complote pour vous faire sortir de votre bureau. Qui de nous est le plus pitoyable ?
— Touché.
— Votre costume est dans votre placard. Annah m’a dit que vous préféreriez le gris foncé, le noir fait un peu trop solennel.
— Parce que ma sœur est complice de tout ça ?
Emma m’adressa un regard désolé, puis continua :
— Le dîner commence à 21 heures, donc je pense que vous allez sûrement louper vous aussi les dix premières minutes.
— Vous m’en voyez mortifié. Bonne soirée, Emma.
— Bonne soirée à vous aussi. Et je n’oublie pas que vous me devez un déjeuner ! lança-t-elle en quittant mon bureau.
Je refermai la porte derrière elle et contemplai mon bureau vide. Je roulai le plan de Jackson et le posai sur mon bureau. Puis je défis les premiers boutons de ma chemise, tout en me dirigeant vers la minuscule salle de bains, aménagée dans un recoin de mon bureau. La pièce se composait d’une étroite cabine de douche, d’un miroir et d’une tablette où étaient déposés mon rasoir et mon parfum habituel.
Je retirai ma chemise et passai une main sur mon visage fatigué. Des cernes soulignaient mes yeux bleus et je n’avais pas rasé ma barbe depuis le début de la semaine. J’étais loin d’avoir une mine éblouissante. Je rinçai mon visage à l’eau fraîche et grimaçai quand ma nuque nouée se rappela à mon souvenir. Quelques gouttes d’eau roulèrent sur mon torse et glissèrent sur le seul tatouage que je possédais. En une seconde, ma fatigue et ma mauvaise humeur se dissipèrent.
Penser à ma fille me tirait toujours un sourire. Dans ma vie sombre et mélancolique, elle incarnait la lueur qui me maintenait debout. D’après mes parents, Cecilia était mon portrait craché. J’avais des doutes : parfois, au hasard d’un sourire ou quand je la regardais sans qu’elle le sache, je décelais une attitude familière, une grâce, un geste qui me rappelait Laura.
Je pris une profonde inspiration et me cramponnai de part et d’autre du lavabo. Le dos vouté, la tête baissée, je tentai de détendre mon corps et de faire refluer la vague de souvenirs qui commençait à s’abattre sur moi.
Au fur et à mesure des années, j’avais appris à prendre le contrôle sur les images du passé. Je choisissais soigneusement les moments durant lesquels je pouvais m’y abandonner et je maîtrisais les souvenirs que je laissais m’envahir. Parfois, j’écrasais une larme nécessaire.
Mais, dans tous les cas, je contrôlais.
Je me redressai et retournai dans mon bureau pour récupérer mon smoking. Je me changeai, ajustai ma cravate face au miroir et passai une main déterminée dans ma chevelure brune.
Je quittai le bureau en gardant ma veste sur le bras et rejoignis ma voiture en tentant de joindre ma fille. En vain : son téléphone sonna quatre fois, puis je basculai sur la messagerie.
Comme à son habitude, ma fille avait dû laisser son téléphone au fond de son sac et découvrirait mon message à son réveil.
— Bonsoir, chérie, tu dois sûrement passer ta soirée avec Anita ou Emmy. Je voulais juste… juste te parler. À demain, je t’embrasse.
Je raccrochai et m’installai au volant de ma voiture. J’aperçus mon reflet dans le rétroviseur et poussai un nouveau soupir : j’avais besoin de vacances.
Le Nine était à quelques kilomètres du cabinet. Pourtant, en raison des embouteillages de fin de journée, je mis presque une heure à rejoindre l’hôtel. Soixante minutes durant lesquelles je fus tenté de faire demi-tour une bonne quinzaine de fois.
J’avais choisi de devenir architecte en observant mon père dessiner des plans dans son bureau. Je me souvenais encore de la lumière feutrée de sa lampe de bureau, de son tabouret élimé que ma mère rêvait de voir disparaître et de la façon dont il tenait son crayon entre les dents quand il réfléchissait. Jamais je n’avais vu mon père se pavaner de vernissages en cocktails. Aussi, quand je m’étais associé avec Jackson, j’avais fixé les règles : les mondanités relevaient de son domaine, quand moi, je restais reclus dans mon bureau à dessiner. Malgré cela, je pouvais comprendre qu’il souhaite ma présence ce soir : avoir les honneurs de l’association américaine des Architectes n’était pas si courant, surtout pour un cabinet aussi jeune que le nôtre.
Je garai ma voiture devant l’hôtel et laissai tourner le moteur quelques minutes supplémentaires. Un voiturier surgit à ma porte et l’ouvrit, ne me laissant plus d’autre choix que d’affronter cette soirée. Je sortis de la voiture, boutonnai ma veste, tirai nerveusement sur les manches et effaçai en quelques pas la distance qui me séparait du hall.
À mon arrivée, une hôtesse en tailleur rouge m’accueillit d’un sourire.
— Bonjour, monsieur. Êtes-vous un des invités au mariage Gardner ?
— Non. Je viens à la soirée de l’association des Architectes. Je crains que le dîner ne soit déjà commencé.
— Votre nom ?
— Garisson. Cooper Garisson.
Elle fit courir l’index sur une liste de noms, puis m’adressa un sourire chaleureux. Franchement, je n’aurais pas été vexé qu’elle ne me trouve pas sur la liste et qu’elle me demande ensuite poliment de quitter les lieux.
— Monsieur Garisson, si vous voulez bien me suivre.
Nous remontâmes le long couloir du hall, nos pas étouffés par l’épaisse moquette rouge striée de lignes blanches qui couvrait le sol. Nous grimpâmes une volée de marches, avant de déboucher dans un nouveau couloir, richement orné d’œuvres contemporaines.
— C’est la porte de droite, m’indiqua l’hôtesse. Je vous souhaite une bonne soirée.
— Merci. Bonne soirée à vous.
Son sourire s’élargit et il me sembla percevoir un léger trouble dans son regard. J’ouvris doucement la porte de la salle de réception, espérant passer inaperçu. Sur l’estrade, le président de l’association, un verre à la main, déclamait son discours d’ouverture. Des yeux, je parcourus l’immense pièce, garnie de tables décorées de fleurs et de bougies. Après quelques secondes, je repérai la silhouette de ma sœur. L’instant suivant, mon associé — et mon traître préféré — leva la main pour me faire signe.
J’approchai de leur table d’un pas déterminé. Avec son sourire arrogant, Jackson cachait mal sa satisfaction de me voir. Ma sœur, près de lui, faisait semblant d’écouter le discours, tout en se pinçant les lèvres pour ne pas éclater de rire.
— Je ne sais pas ce qui est le pire : que vous trouviez enfin un moyen de vous entendre ou moi qui finis par accepter de marcher dans vos plans tordus, râlai-je.
Pour toute réponse, je récoltai une demi-douzaine de paires d’yeux furieux et une flopée de moues contrariées. Le président de l’association fit une pause dans son discours. Les spots bleus qui éclairaient son pupitre et son visage me permirent de distinguer clairement sa mine mécontente. Apparemment, j’avais parlé un peu fort.
J’inclinai la tête pour faire acte de contrition, puis tirai une chaise pour m’y installer. Je me penchai vers Jackson et poursuivis à voix basse, toujours aussi énervé :
— Et l’ours va te botter les fesses.
Ma sœur étouffa un nouveau rire et échangea un regard avec Jackson. Leur complicité soudaine et inattendue ne me rassurait pas. Ces deux-là étaient comme chien et chat depuis des années, et je jouais régulièrement l’arbitre en renvoyant les intéressés dans leurs bureaux respectifs dès que la conversation s’animait un peu trop.
— Rassure-toi, je suis toujours en guerre avec Jackson, déclara ma sœur en lui donnant un violent coup de coude dans les côtes.
Jackson étouffa un juron, puis lui adressa un sourire. Il enroula le bras autour de la chaise de ma sœur et but une gorgée de son champagne.
— Je te raccompagne chez toi ce soir ?
— Plutôt m’arracher les ongles.
— Puisque tu insistes, je prendrai un dernier verre.
— Le digestif à l’arsenic, ça te parle ?
— Ta sœur m’adore, me dit Jackson. Un jour, je l’épouserai.
— Donne-moi une bonne raison de ne pas le tuer, demanda ma sœur, exaspérée.
— Je suis prioritaire, répliquai-je. Allez, racontez-moi ce que je fiche ici ! Vous savez que je déteste ce genre de soirée.
Un maître d’hôtel se matérialisa près de moi et me proposa de me servir un verre de champagne. J’acquiesçai sèchement, toujours énervé par la situation. Quelques rires fusèrent autour de nous, et j’applaudis poliment la fin du discours. J’esquissai une vague grimace en guise de sourire, pendant que le murmure des conversations s’intensifiait autour de nous.
— Si cela t’ennuie tellement, pourquoi n’es-tu pas resté dans ton bureau ? intervint finalement mon associé.
— Parce que je te connais. Tu as mis mon nom sur la liste et tu as rendu mon assistante complice de tes méfaits, j’ai donc présumé qu’il était important que je vienne ici.
— Ton assistante était de mon avis, déclara Jackson. Elle pense que tu devrais…
— … sortir ? finis-je pour lui.
— Sortir avec des femmes, corrigea Jackson. Les inviter à dîner, éventuellement prendre un dernier verre et, à l’occasion, te réveiller dans un autre lit que le tien.
Il me lança un regard sévère, me rappelant curieusement celui que je lançais à Cecilia quand elle remettait en cause mon autorité de père. Je ne recevais plus d’ordres depuis longtemps et concernant ma vie privée je refusais de répondre aux remarques et aux conseils de mes proches.
Je n’étais pas prêt.
Je pris ma coupe de champagne et la descendis d’un trait. Je retirai ma veste et m’installai confortablement sur ma chaise, tout en desserrant le nœud de ma cravate. J’avais la sensation d’étouffer, cerné par la foule et les regards inquisiteurs de mes deux plus proches collaborateurs. La fatigue que je cumulais depuis plusieurs jours me semblait maintenant insurmontable, me clouant à ma chaise et me laissant incapable de trouver la force de répondre à leurs arguments.
— Coop, reprit ma sœur d’une voix douce, tu ne peux pas vivre ainsi pour toujours. Tu… Même Cecilia le dit.
J’arquai un sourcil, encaissant douloureusement la remarque de ma sœur. Qu’elle connaisse les états d’âme de ma fille mieux que moi me blessait.
— Cecilia va bien, contrai-je, la voix éraillée.
— Nous le savons tous. Mais il est temps maintenant de t’occuper de toi. Cette soirée n’est qu’un prétexte pour te faire réagir. Le cabinet va avoir une récompense, tu ne pouvais pas ne pas être là. C’est de ton travail que l’on parle. Jackson peut faire beaucoup de choses mais, quand il s’agit de parler du parcours du cabinet, c’est toi le mieux placé.
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En un regard, un sourire et quelques phrases échangées,
Julianne a bouleversé la vie de Cooper. Le temps de leur
conversation fortuite surlaterrasse d'un hotel, elle est parvenue
a apaiser les plaies de son ame et, pour la premiére fois depuis
huit ans, Cooper n‘a plus senti le poids de son chagrin. Car,
depuis qu'il a perdu sa femme, il se débat chaque jour avec
la douleur de I'absence du grand amour de sa vie ; une lutte
qu’il méne pour leur fille, Cecilia, désormais adolescente.
Mais, lorsqu’il recroise par hasard Julianne, Cooper comprend
qu'il doit prendre en main son destin : s'il veut une deuxiéme
chance d’étre heureux, il va devoir conquérir cette femme qui
le trouble.

Révélée par la série phénomeéne « Dear You » et confirmée par
le succés de chacun de ses nouveaux titres, Emily Blaine est
devenue, avec plus de 400 000 exemplaires vendus, la reine
incontestée de la romance moderne a la frangaise. Retrouvez
Emily Blaine sur emilyblaine.com
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