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1
Épuisée, terrifiée et bientôt sans ressources, Rosalyn Mellinger était à bout de nerfs. 
Assise dans un restaurant de Pensacola — choisi parce qu’elle pouvait embrasser l’entrée et la sortie d’un seul coup d’œil — , elle jouait avec sa tasse de café. Cette boisson était la seule qu’elle avait pu s’offrir pour accompagner un maigre en-cas, et elle la faisait durer aussi longtemps que possible. 
À vrai dire, surveiller l’entrée ne servait à rien car Rosalyn n’avait aucune idée de l’apparence de son persécuteur. Pourtant, chaque fois que la clochette tintait, signalant l’arrivée de nouveaux clients, elle se recroquevillait sur son siège. 
Ce couple âgé qui progressait lentement vers une table ne pouvait en aucun cas avoir un quelconque rapport avec le Guetteur. Mais Rosalyn savait qu’il n’était pas loin. Elle savait qu’au cours de la soirée, un e-mail, un texto, un appel ou une enveloppe lui parviendrait, faisant allusion à ce qu’elle avait mangé, au prénom de la serveuse qui lui avait apporté son café, ou à l’édulcorant avec lequel elle avait sucré son café. Un détail, n’importe lequel, qui lui ferait comprendre qu’il l’avait épiée comme il le faisait depuis cinq mois. 
Elle dévisagea les autres clients pour voir si on l’observait. Personne ne semblait faire attention à elle. 
C’était toujours comme ça. Et pourtant, le Guetteur en saurait autant que s’il avait dîné en face d’elle. 
Elle serra sa tasse et inspira à fond pour se calmer. 
Après tout, peut-être ne dirait-il rien à propos du dîner. Peut-être même ne la contacterait-il pas pendant plusieurs jours. Cela arrivait parfois. Rosalyn ne savait jamais à quoi s’attendre avec lui, et cela la maintenait en permanence au bord de l’hystérie. 
Tout ce qu’elle savait, c’était qu’une peur sans nom lui rongeait les entrailles. 
Jessie, la serveuse qui s’était occupée d’elle, nettoyait la table à côté. L’air embarrassé, elle s’arrêta devant la sienne. 
— Je suis désolée, madame, mais mon patron dit que vous devez partir si vous ne commandez rien d’autre. La clientèle ne va pas tarder à arriver pour le dîner, et l’établissement va se remplir très vite. 
Rosalyn sentit son estomac se nouer à l’idée de quitter le restaurant. Pourtant, elle n’était pas plus à l’abri du Guetteur là que nulle part ailleurs. 
Il l’avait encore retrouvée la veille au soir. Elle était à Pensacola depuis quatre jours, dormant dans un hôtel différent chaque soir. Trois nuits s’étaient écoulées depuis le dernier message, et elle s’était abandonnée à l’espoir d’avoir réussi à le semer définitivement. 
Dieu sait qu’elle avait fait assez de tours et de détours pour semer n’importe qui. Elle s’était garée devant un hôtel, puis s’était faufilée dans un centre commercial, avant de traverser un parc pour gagner un autre hôtel, situé à plus d’un kilomètre du premier. Tout cela au cas où sa voiture aurait été équipée d’un mouchard. Cela avait paru fonctionner pendant trois jours. 
Mais la nuit dernière, une enveloppe avait été glissée sous sa porte durant son sommeil. 
Quand elle l’avait aperçue à son réveil, Rosalyn avait été prise de nausée et avait vomi dans la poubelle. 
Elle avait finalement trouvé la force de se lever et de lire le message. Manuscrit, comme toujours. 
Désolé de ne pas avoir été là pendant quelques jours. Je sais que je vous ai manqué. Vous, vous m’avez manqué. 
Elle avait failli vomir à nouveau, mais elle n’avait plus rien dans l’estomac. 
Elle avait déposé la lettre dans la boîte où elle les conservait, puis avait soigneusement rangé celle-ci dans son sac de voyage. D’un sac plus petit — celui qu’elle gardait toujours avec elle — , elle avait sorti un carnet et y avait inscrit d’une main tremblante la date et l’heure de ce nouveau message, ainsi que son contenu. 
Reprenant ses bagages, elle était retournée à sa voiture — manifestement, ce n’était pas un mouchard qui était en cause —  et elle avait conduit jusqu’à la plage où elle s’était arrêtée dans ce restaurant. Il fallait qu’elle reprenne la route, mais elle ignorait où aller. Ses économies étaient épuisées. Et, de toute façon, elle n’aurait pas su où se rendre, même si elle en avait eu les moyens. 
Le Guetteur la retrouvait partout où elle allait. 
Elle se disait parfois qu’il était dans sa tête, puisqu’il semblait toujours savoir ce qu’elle pensait et faisait. Mais cela aurait voulu dire qu’elle était folle. 
Une idée qui lui traversait l’esprit de plus en plus souvent. 
Elle se frotta les yeux. L’épuisement lui endolorissait tout le corps. 
— Madame ? 
Ce n’était pas la faute de la serveuse. Rosalyn se tourna vers la fille, qui lui parut très jeune, même si elle n’avait que cinq ou six ans de moins qu’elle. 
— Bien sûr, je suis désolée, Jessie. Je vais vous régler, laissez-moi juste rassembler mes affaires. 
Jessie remua les pieds. 
— Ce n’est pas la peine, j’ai déjà payé pour vous. 
Rosalyn voulut protester. Depuis trois heures qu’elle était là, elle avait vu la jeune fille travailler dur. Sans doute économisait-elle pour aller à l’université. 
Mais la vérité, c’était qu’il ne lui restait que vingt dollars. Ces six dollars pouvaient lui être très utiles. Bien sûr, reprendre une vie normale et un emploi stable aurait été encore plus utile, mais le geste de Jessie était touchant. 
— Merci, murmura-t-elle, c’est vraiment très gentil à vous. 
— Je peux faire patienter mon patron une demi-heure de plus, si ça vous arrange. Je suis désolée de ne pas pouvoir faire plus. 
— Non. Tout ira bien. Merci beaucoup. 
La fille hocha la tête et s’éloigna. 
Rosalyn se demanda si le Guetteur ferait allusion à cette conversation dans son message du soir. Ou, pire, si Jessie perdrait la vie à cause de sa générosité. C’est ce qui était arrivé, trois mois auparavant, à Johnson, un inspecteur de Shreveport, en Louisiane. Désespérée, elle avait saisi l’occasion de lui raconter ce qui lui arrivait et avait compris, à sa grande surprise, qu’il la croyait. C’est lui qui lui avait conseillé de garder les lettres et de sauvegarder les textos et les messages vocaux. Et c’était encore lui qui lui avait donné un carnet en lui disant de tout noter. 
Le soulagement d’avoir rencontré quelqu’un qui la croyait, qui ne pensait pas, comme sa mère et sa sœur, qu’elle essayait juste d’attirer l’attention sur elle, avait été immense. Enfin, elle n’était plus seule. 
Malheureusement, Johnson — un cinquantenaire bien portant —  avait été victime d’une crise cardiaque deux jours plus tard. On l’avait retrouvé mort dans son lit. Décès de causes naturelles, disait l’entrefilet dans le journal. Rosalyn avait eu le cœur brisé de perdre la seule personne qui l’avait écoutée. 
Jusqu’à ce qu’elle reçoive le lendemain un e-mail anonyme, contenant un lien vers un article sur la succinylcholine. Un produit qui, administré à forte dose, provoquait une crise cardiaque sans laisser de trace dans l’organisme. 
La mort de Johnson n’était pas un accident. 
Pas plus que celle de Shawn, un mécanicien de Memphis, qui avait été assez gentil pour réparer sa voiture pour une somme modique. Elle lui avait dit qu’elle fuyait quelqu’un, sans donner de précisions. Mais la sœur de Shawn ayant été harcelée et menacée par un de ses ex, il avait reconnu les mêmes symptômes chez Rosalyn. Il l’avait pressée de parler, et elle lui avait raconté certaines choses. Insistant sur l’importance de ne pas rester seule dans une situation pareille, Shawn l’avait alors invitée à dîner chez sa mère. 
Rosalyn avait accepté, car elle avait désespérément besoin d’un ami. Mais en revenant le soir même au garage, elle avait trouvé l’endroit cerné par la police. 
Shawn avait été victime d’un « acte de violence gratuite », au moment où il fermait son atelier. Il était mort. 
Elle avait encore la coupure de journal qu’on avait glissée sous sa porte le lendemain matin. 
Depuis ce jour-là, elle n’avait parlé du Guetteur à personne. Elle se contentait de fuir et d’essayer de le distancer. 
Mais il la retrouvait toujours. Pensacola était la sixième ville où elle s’arrêtait en cinq mois. Et il venait encore de la retrouver, elle ignorait comment. 
Gagnée par l’épuisement, elle reprit ses sacs et se dirigea vers la porte. Jessie lui fit un petit signe de la main depuis le comptoir, et Rosalyn lui adressa un sourire forcé. Mais, ayant presque atteint la sortie, elle fit demi-tour et revint vers la jeune fille. 
Celle-ci parut inquiète. Pour elle ou à cause d’elle, Rosalyn n’aurait su le dire. Elle sortit six dollars de son sac. 
— Prenez-les, dit-elle à la serveuse. C’était très gentil de régler mon repas, et je suis sûre que cela vous vaudra des bons points dans l’au-delà. Mais vous travaillez dur, alors il vaut mieux que je paye moi-même. 
— Vous êtes sûre ? 
Non, elle n’en était pas sûre. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle ne voulait pas qu’il arrive le moindre mal à cette jolie fille, simplement parce qu’elle lui avait offert six dollars de salade au poulet et de café. 
— Oui, dit-elle en pressant l’argent dans la paume de la jeune fille. Merci encore. 
Pivotant sur ses talons, elle reprit le chemin de la sortie, plus désemparée que jamais par sa solitude. 
Elle ne pouvait plus le supporter. À quoi bon fuir si le Guetteur la retrouvait sans cesse ? À quoi bon s’adresser à des gens, si le moindre échange avec eux leur valait d’être tués ? 
Quand le Guetteur cesserait-il de jouer et en finirait-il avec elle ? Rosalyn ne doutait pas que son objectif ultime était de la tuer. Elle ignorait simplement quand et comment il le ferait. 
Peut-être aurait-elle dû lui épargner cette peine et le faire elle-même. Ainsi, elle garderait un semblant de maîtrise sur son destin. 
Elle jeta un coup d’œil en direction de la plage. Elle allait s’y asseoir et essayer d’élaborer un plan. 
Même si ce plan se résumait au suicide. Cela vaudrait toujours mieux que de laisser mourir des innocents à cause d’elle. Ou de vivre dans une terreur sans issue. 
Elle se mit en marche vers la plage. Elle tenait à admirer le coucher du soleil. Pour ce qui ce serait peut-être son dernier jour, elle voulait sentir sa chaleur sur son visage. 
En dehors de cela, elle n’avait aucune idée. 
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