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1.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au moment où David Wolfe traversait le hall de l’immeuble de bureaux du centre-ville de Philadelphie, comme si l’engin avait attendu son arrivée. Rarissime, un lundi matin à l’heure d’affluence. Et cela présageait sûrement une autre de ces journées où tout semblait se plier à sa volonté.
La vie n’avait jamais été plus belle, se dit-il en arrivant au vingt et unième étage chez Keppler & Van Horne Assurances. Six ans qu’il y travaillait sans ménager ses efforts et, enfin, on lui avait plus ou moins subtilement laissé entendre que Damien Macabee allait prendre sa retraite. Et lui, il était plus que disposé à prendre le poste ainsi libéré et devenir le plus jeune vice-président de la société.
— Bonjour, Jane, lança-t-il à son assistante en pénétrant dans son bureau.
— Bonjour, David.
D’âge moyen, Jane représentait peut-être le plus extraordinaire coup de chance de toute sa carrière. Elle et lui formaient une équipe très efficace, dans le respect mutuel, et il savait que lorsqu’il serait vice-président de Keppler & Van Horne, elle serait encore et toujours son bras droit. Un partenariat de cette qualité n’était pas fréquent.
— J’ai fait quelques modifications dans votre programme de la journée, lui apprit-elle. Le groupe Belvédère a demandé à vous voir une heure plus tard que les 15 heures prévues, et j’ai donc un peu remanié votre planning.
— Aucun problème. Merci.
Il se gratta le nez, brûlé par un coup de soleil. Il avait tant joué au docteur avec une infirmière de Boston ce week-end qu’il n’avait pas pensé à la crème solaire…
— Oh, et une dénommée Gretchen vous a appelé trois fois.
— Cette Gretchen, elle a laissé un nom ?
— Je ne pense pas qu’elle ait eu envie de souscrire une assurance, ironisa Jane.
— Oh, cette Gretchen-là, dit-il en songeant à l’hôtesse de l’air qui voulait manifestement plus de lui qu’il n’était disposé à lui octroyer. Je lui avais pourtant dit de ne jamais m’appeler au bureau.
Il ne donnait jamais ses coordonnées professionnelles à ses conquêtes mais, à présent, il était si facile de les trouver sur Google.
— Si elle rappelle, dites-lui…
— Si elle rappelle, je vous la passerai. Autant le lui dire vous-même.
— Exact. Vous avez raison.
— J’en déduis que vous n’avez pas pris ce coup de soleil avec Gretchen.
— Non, j’ai fait de la voile avec une dénommée Claire, dit-il en riant. En fait, elle était très plaisante, et…
— Il n’est donc pas étonnant que vous l’épousiez, l’interrompit brusquement son assistante, les yeux braqués par-dessus son épaule.
Il se figea. Si Jane amenait le sujet de sa fiancée sur le tapis, cela ne pouvait avoir qu’une seule signification. Son soupçon fut immédiatement confirmé par une voix grave :
— Ah, David, vous êtes là. Auriez-vous une minute ?
Il se retourna vers Piers Van Horne, président-directeur général de la société.
— Bonjour, Piers. Entrez, je vous prie.
— Vous avez pris le soleil, lui fit remarquer son supérieur. Où donc étiez-vous partis, votre fiancée et vous, ce week-end ?
David sentit le regard désapprobateur de Jane dans son dos. D’accord, ce n’était pas une bonne idée de mentir au patron — même pour de tout petits mensonges —, mais il était convaincu de la solidité de son raisonnement.
— Il faisait tellement beau que nous avons fait un peu de voile à Cape Cod.
Tous deux s’installèrent de part et d’autre de la petite table de conférence de son bureau. Un bureau qu’il gardait impeccable, sans aucune autre touche personnelle que son diplôme encadré au mur et, sur sa table de travail, une photo encadrée de lui étreignant une jeune femme brune. On ne voyait guère que les cheveux de la femme, mais lui-même regardait l’appareil en riant de bon cœur.
— Comment va cette charmante personne ? s’enquit Piers en désignant la photo d’un geste.
Cela faisait des mois à présent que David parlait de sa fiancée, depuis l’instant même où il avait appris le prochain départ en retraite de Damien Macabee. Il existait une règle tacite, chez Keppler & Van Horne Assurances, selon laquelle nul ne pouvait accéder à un poste de direction sans être marié, et il le savait. Les directeurs étaient censés recevoir les clients au bureau comme chez eux, et c’était pour cela que Piers et son frère tenaient à ce qu’un vice-président soit marié. Et comme il avait déjà réussi à contourner pas mal de règles, il espérait bien faire de même avec celle-ci. D’où ses divagations à propos d’une fiancée fantaisiste – à doses homéopathiques, bien évidemment. Le lundi matin, il arrivait au travail avec des récits sur le week-end qu’ils avaient passé à New York ou leur escapade dans les Caraïbes.
— Elle va merveilleusement bien, merci, répondit-il. Et elle donne vraiment un sens à ma vie. Et Helen et les enfants, comment vont-ils ?
Ils discutèrent un temps de décisions scolaires et d’appareils dentaires, puis Piers lança :
— Vous savez que nous sommes une entreprise familiale, David et — ne nous leurrons pas —, nous sommes tous impliqués dans la vie les uns des autres, surtout au niveau directorial. Je voudrais donc que votre fiancée vous accompagne au prochain dîner du conseil d’administration, afin de célébrer vos fiançailles.
David sentit les battements de son cœur s’accélérer dans sa poitrine. Une telle invitation représentait un immense honneur. Elle signifiait que tous les membres du conseil voulaient le rencontrer avant de lui proposer le poste tant convoité.
Enfin ! Il allait vraiment être le plus jeune vice-président de l’histoire de Keppler & Van Horne Assurances !
Sauf que pour cela, se rappela-t-il soudain, il avait encore un infime détail à régler…
Ce n’était pas lui qu’on allait passer au crible. Piers et ses pairs tenaient à s’assurer que la femme qu’il comptait épouser avait l’étoffe de la parfaite épouse de dirigeant.
Lui qui avait l’esprit à toujours considérer le verre comme à moitié plein eut, pour la première fois depuis longtemps, le sentiment que ce verre venait de tomber à terre et de se briser, répandant partout son travail acharné et tous ses espoirs de promotion.
— Un dîner de fiançailles ? répéta-t-il d’une voix un peu trop haut perchée, alors qu’il s’efforçait désespérément de trouver une échappatoire. Vous savez, avec son planning de dingue, je ne suis pas certain qu’elle…
— Ne vous en faites pas, lança Piers en se levant et en lui donnant une claque amicale sur l’épaule. Etant donné que vous êtes tous deux les invités d’honneur, nous nous plierons à vos programmes conjugués. Nous avons des projets pour vous, fiston, de grands projets.
— Je vous en sais gré, Piers.
Après le départ de ce dernier, et au lieu de se plonger dans le travail qui l’attendait, David s’efforça de ne pas céder à la panique et se mit à réfléchir.
Le nez collé à la fenêtre de son bureau, il regardait les piétons défiler comme autant de fourmis sur Arch Street. Le centre-ville était perpétuellement animé et…
— Voici les…, dit Jane en entrant dans la pièce.
Elle se tut en le découvrant le front pressé contre la vitre.
— Que vous arrive-t-il ? s’enquit-elle.
— Piers et le comité veulent donner un dîner en l’honneur de ma fiancée et moi-même, lui apprit-il en se retournant vers elle. Je dois programmer la date, ce qui veut dire que je ne peux pas faire comme si elle avait un empêchement.
— Si vous vous attendiez à de la compassion, vous avez frappé à la mauvaise porte, dit Jane en laissant tomber bruyamment une pile de dossiers sur son bureau. Ne vous avais-je pas prévenu ? Que comptez-vous faire ? Rompre avec l’amour de votre vie avant le dîner ?
Bien décidé à ignorer le sarcasme, il fit non de la tête.
— De combien de temps disposez-vous ? jeta-t-elle en croisant les bras et en baissant sur lui un regard dur.
— Deux semaines, maxi.
— Eh bien, je suis persuadée que vous aurez tout le temps de dénicher une femme correcte qui voudra bien vous épouser. Il y a Gretchen, par exemple, ou… quel est son nom, déjà ? Claire ?
— Ecoutez, vous et moi savons très bien que les femmes avec lesquelles j’aime passer du temps ne sont pas le genre que Piers ni personne au comité approuverait, riposta-t-il en prenant le premier dossier de la pile pour le reposer aussitôt. Je ne suis pas du bois dont on fait les époux.
Elle ricana. Mais aussi, elle ignorait tout de son passé, et il n’avait pas l’intention de lui raconter l’interlude le plus humiliant de son existence. Si elle voulait le ranger dans la catégorie des play-boys trop occupés à s’amuser pour envisager le sérieux de la vie, qu’à cela ne tienne !
Il prit soudain une décision.
— Vous avez en partie raison. Je vais trouver une femme disposée à jouer ma fausse fiancée pendant un mois ou deux. Tout ce qu’il me faut, c’est une femme qui ait un peu de classe. Elle obtiendra l’approbation du comité et, une fois que j’aurai intégré le poste, nous romprons sous un prétexte quelconque, mais irréductible. Si je suis franc dès le départ, personne n’en sortira blessé. Ça ne doit pas être difficile, non ?
— Laissez-moi énumérer les obstacles éventuels, David. C’est une idée exécrable.
— Ce sera seulement pour deux mois. Tout ce que j’ai à faire, c’est trouver une femme qui convienne.
— Connaissez-vous ce genre de femmes ?
— Oui, plein, dit-il en se grattant encore le nez. Mais aucune n’a l’étoffe d’une épouse de dirigeant. Vous ne connaîtriez personne, par hasard ? ajouta-t-il en regardant celle qui avait autant à gagner que lui dans cette promotion.
— Toutes les femmes que je connais sont bien trop matures pour vous. Et cela inclut mes nièces de vingt ans.
David ne put s’empêcher de sourire, même si la pique était bien lancée. Après tout, il l’avait bien mérité. Et puis la situation avait quelque chose d’amusant, au fond, et il était persuadé qu’il allait trouver le moyen de se sortir de cette mauvaise passe. Quitte à devoir user de son charme… Accentuant son sourire, il s’appuya de la hanche contre son bureau et demanda d’une voix chaude :
— Quelles sont mes chances, à votre avis ?
— Je me demande ce qu’un accro au risque tel que vous fiche dans les assurances.
— Les assurances ne sont rien d’autre qu’une affaire de probabilités, Jane, vous le savez. Le client paie une petite prime dans le cas où une catastrophe le frapperait, la compagnie parie qu’il n’en sera rien et garde l’argent. Risque, sécurité, compensation… tout est lié. Quant à ce risque précis ? Je pense que je peux m’en sortir.
Jane ouvrit la bouche, la referma, la rouvrit de nouveau :
— Vous finirez par vous casser le nez, et en beauté.
*  *  *
Chelsea Hammond était d’une humeur de chien lorsqu’elle rejoignit son amie Sarah Wolfe pour boire un verre après le travail. Elles avaient rendez-vous dans un restaurant tendance de la vieille ville. Elle aimait pourtant bien venir au cœur de la cité historique, mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, tout lui semblait trop propre, tous les gens ennuyeux à mourir. C’étaient principalement des touristes venus voir la Liberty Bell et déguster le fameux « cheesesteak » de Philadelphie.
Tout l’ennuyait, et cela devait être si visible qu’elle eut l’impression que tout le monde la regardait d’un air désaprobateur quand elle entra dans le restaurant, à commencer par le propriétaire des lieux, William Penn. Vraiment, songea-t-elle en réprimant un soupir, elle aurait mieux fait d’annuler le rendez-vous et rentrer bouder chez elle. Mais Sarah était sa meilleure amie depuis trop longtemps, et elle n’avait pu s’y résoudre. Elles avaient toutes deux grandi dans deux maisons voisines, et avaient fini par devenir amies alors même que leurs mères se détestaient cordialement, et avaient failli en venir aux mains plusieurs fois.
Sarah était déjà là, comme d’habitude vêtue d’un de ses tailleurs stricts d’avocate. Et, comme d’habitude, elle hurlait dans son portable tout en tenant son attaché-case dans l’autre main. Chelsea plaignait sincèrement quiconque se trouvait à l’autre bout de la ligne.
Il suffisait de les regarder toutes deux pour voir que leur choix de vêtements reflétait des personnalités bien différentes. Contrairement à son amie, jamais Chelsea n’aurait porté de tailleur – elle ne se sentait bien que dans des tenues décontractées, comme celle qu’elle portait aujourd’hui : un jean confortablement élimé acheté à Paris, un pull vert et bleu acheté sur un coup de tête à Barcelone, tout comme ses bottes de cuir. C’était au marché aux puces qu’elle trouvait ses bijoux en argent, et la plupart des occasions de s’adonner à son goît immodéré pour la mode, sa deuxième grande passion après la cuisine.
La mine sévère de Sarah se mua en sourire espiègle dès qu’elle la vit s’approcher.
— Oui, d’accord, poursuivit-elle dans son téléphone. Nous ne tenons pas non plus à retourner au tribunal. Oui… oui. Bien. Parlez-lui et rappelez-moi. Oui, on se voit toujours pour dîner, dit-elle sur un soupir avant de couper la communication. Quel crétin ! asséna-t-elle en refermant son portable sans même un au revoir.
Elle le jeta dans son sac ouvert et ouvrit grand les bras vers Chelsea.
— Comment vas-tu ?
— Crétin pourrait bien être le mot du jour, répondit Chelsea en étreignant son amie de toujours.
Toutes deux s’en furent bras dessus bras dessous vers le bar et s’installèrent à une table. Sarah commanda un Martini et Chelsea un Pernod.
— C’est bizarre, mais tu es si française, maintenant, dit Sarah en la voyant allonger son Pernod d’eau fraîche.
— Je me suis habituée au pastis quand j’étais à Paris, et maintenant, je suis accro ! fit Chelsea en riant, avant de désigner le verre de son amie. J’ai comme l’impression que ton pauvre rendez-vous de ce soir n’ira pas bien loin.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Tu ne bois jamais avant de coucher pour la première fois avec un homme. Ça a toujours été ta règle, et je ne pense pas que tu en aies changé.
Sarah eut un sourire étincelant, et Chelsea se dit qu’elle devrait sourire plus souvent. Ce sourire révélait son côté doux et facétieux.
— Tu as raison, on se connaît bien trop. Seigneur, qu’est-ce que tu m’as manqué ! Je suis vraiment ravie que tu sois revenue, répondit Sarah en faisant cliqueter son verre contre le sien.
— Toi aussi, tu m’as manqué.
— Alors, dis-moi qui est ton crétin du jour ?
— Mon patron. Il se complaît à houspiller et à casser les oreilles de son personnel. Ce qui serait pardonnable s’il était un restaurateur de génie, mais il traite la nourriture aussi mal que ses employés, précisa Chelsea sans trop savoir quel aspect de son patron la hérissait le plus. Il se comporte comme s’il était Bocuse, mais en cuisine, c’est Cro-Magnon qui vient de découvrir le feu.
— Ce n’est pas un crétin, c’est un troglodyte.
— Tout juste.
Chelsea laissa tomber sa tête dans sa main en soupirant.
— Tu n’imagines pas à quel point je déteste mon travail, et à quel point je déteste mon patron. Ce poste de chef-adjoint est le seul que j’ai pu trouver en rentrant, et ça a été trois semaines d’enfer.
— Tu veux le poursuivre pour harcèlement ?
— Non, même si j’adorerais. Mais ce n’est pas seulement moi qu’il harcèle, c’est tout le monde !
Elle soupira de nouveau.
— Tu sais, je ne veux même pas de ce travail. Tout ce que je veux, c’est démarrer ma propre entreprise de traiteur, mais sans capital ni cuisine, c’est perdu d’avance.
Sans compter qu’avec les dettes qu’elle avait contractées afin de suivre ce stage à Paris, ajoutées à son salaire minable, il allait s’écouler pas mal de temps avant qu’elle puisse réaliser son rêve.
— Ne dis pas cela. Rien n’est perdu…
— Epargne-moi les grands discours, Sarah, je t’en supplie, répliqua Chelsea avec un petit sourire. Ce soir, je veux juste qu’on me laisse un peu pleurnicher sur mon sort ! Donc, je récapitule : mon boulot est nul, mon patron est nul et… oh ! j’oubliais : ma sous-location se termine bientôt. J’ai vingt-huit ans et tout ce que j’ai, c’est un talent que je n’ai pas les moyens d’exercer, un équipement de cuisine sans cuisine, et une garde-robe parisienne. Quelle ratée je fais !
— Faux. Mais regarde-toi, un peu ! Tu es belle. Tous les hommes craquent pour toi, la corrigea Sarah avant de loucher vers sa poitrine et d’ajouter : Je me tuerais pour avoir ton décolleté ! Quand je pense que quand nous étions ado, tu te plaignais d’être plate… On dirait qu’il t’a suffi d’entrer à l’université pour que tes seins poussent !
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