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Une vague odeur de camphre et de naphtaline flottait dans l’air rafraîchi de la vieille maison. Avery Bolt referma discrètement la porte-fenêtre et se fondit dans l’ombre. À tout moment, elle pouvait tomber nez à nez avec la propriétaire – ou avec le canon d’un pistolet, pour peu que celle-ci soit armée.
Immobile dans le noir, elle tendit l’oreille. Le silence régnait, seulement troublé par le bourdonnement de la climatisation et le tic-tac régulier d’une horloge à balancier. Aucun bruit de pas dans l’escalier. Pas de lumière s’allumant brusquement dans le couloir. Tout portait à croire que la seule occupante des lieux dormait profondément.
Elle promena le mince rayon de sa lampe stylo sur l’intérieur spacieux, garni de meubles anciens qui devaient valoir une fortune. Bizarrement, la maison était dépourvue de tout système de sécurité – une anomalie dans un quartier aussi chic. Avery n’allait pas s’en plaindre.
Un rai de lune se reflétait sur les cadres dorés accrochés de part et d’autre de la cheminée en marbre. Après avoir rapidement passé en revue les portraits des ancêtres inconnus, Avery traversa sans bruit le parquet lustré pour gagner l’immense hall d’entrée. Au milieu du mur opposé, une double porte ouvrait sur un petit salon.
Les lourds rideaux avaient été tirés, plongeant la pièce dans l’obscurité totale. Tandis qu’Avery franchissait le seuil, elle sursauta en voyant briller plusieurs paires d’yeux dans le faisceau de sa lampe. Des dizaines de poupées de porcelaine étaient exposées dans un grand meuble vitré.
Attirée par leurs robes raffinées et leurs visages peints, elle s’en approcha pour mieux les observer. Leurs regards fixes avaient quelque chose de magnétique et de repoussant à la fois. Un souvenir oublié affleura soudain à son esprit, puis s’effaça avant qu’elle ait pu s’en saisir. Ce n’était pas la première fois qu’elle éprouvait cette sensation troublante depuis qu’elle avait découvert une photo sur Internet, deux semaines auparavant. Depuis qu’elle avait commencé à enquêter sur un vieux kidnapping.
Avery se demanda si elle ne connaissait pas cette maison. Si elle n’était pas déjà venue ici, dans cette pièce. Si elle n’avait pas déjà vu ces poupées. En tout état de cause, l’endroit lui paraissait presque…  familier. Sans doute était-elle influencée par cette histoire de disparition non résolue, et par l’impression qui l’avait minée durant toute son enfance – celle de ne pas être à sa place. Malgré le profond attachement qu’elle avait voué à son père et qui n’avait fait que se renforcer après la mort de sa mère, ce sentiment ne l’avait jamais quittée.
Que dirait Luther s’il la voyait à présent, furetant comme une voleuse chez une parfaite étrangère ? Avery était partie à des centaines de kilomètres de chez elle sur un coup de tête et sans savoir quand elle reviendrait. Elle avait cédé une entreprise florissante à son associé, vidé son compte en banque, fait ses valises et roulé de nuit jusqu’à Black Creek, en Floride, simplement pour trouver des réponses.
À son arrivée, le soleil commençait à se lever au-dessus des arbres. Elle s’était arrêtée au bord de la route pour regarder, fascinée, le ciel passer du gris au violet, puis du violet au rouge sang. Quelqu’un de plus superstitieux y aurait vu un mauvais présage, mais Avery n’était pas du genre à accorder de l’importance à des détails aussi futiles. Une fois qu’elle avait pris une décision, même radicale, elle s’y tenait.
Épuisée par la route, elle s’était assoupie dans sa voiture. À son réveil une heure plus tard, le ciel était d’un bleu incroyablement pur. Peut-être était-ce un signe, là aussi… 
Avery avait traversé Black Creek plusieurs fois pour se familiariser avec la ville, avant d’aller repérer la ravissante bâtisse de style Queen Anne dans le quartier historique de Crescent Hill. Elle s’était garée dans la rue et, pendant de longues heures, avait observé la maison : personne n’en était sorti de toute la journée. À un moment seulement, un livreur s’était présenté à la porte ; alors, une vieille dame très soignée était apparue sur le perron, avait récupéré le paquet et s’était bien vite retirée à l’intérieur. Plus tard, Avery avait eu l’impression de voir bouger un rideau en dentelle derrière une des fenêtres.
La propriétaire s’était-elle sentie surveillée, ou était-elle paranoïaque de nature ? Quelqu’un l’avait-il prévenue qu’un véhicule inconnu stationnait près de chez elle depuis le matin ?
Dis son nom. Dis-le.
June Chapman.
Une femme d’un peu plus de soixante-dix ans qui avait subi son lot de tragédies. Son mari était mort d’une crise cardiaque voilà plus de quarante ans, faisant d’elle une jeune et riche veuve. Puis son fils unique avait été tué à vingt et un ans dans un horrible accident de voiture. La petite amie de ce dernier avait donné naissance à des jumelles, et l’une d’elles avait été kidnappée dans sa chambre à l’âge de quatre ans. On ne l’avait jamais retrouvée.
Dis son nom. Dis-le.
Maya Lamb.
Le parquet grinça sous ses pas. Avery s’immobilisa de nouveau, le regard rivé sur une poupée aux boucles blondes, aux yeux bleu vif et à la petite bouche rose. Vêtue d’une robe délicate ornée d’un col de dentelle blanche, elle était assise sur un rocking-chair miniature et semblait attendre que quelqu’un vienne la libérer de sa prison. De sa main gantée, Avery toucha la vitre et traça le contour de la poupée.
Est-ce que je peux la prendre ?
Avec tes mains toutes sales ? Certainement pas !
Avery eut un mouvement de recul, comme si le verre l’avait brûlée. Dans sa précipitation, elle heurta une chaise qui crissa sur le parquet.
Elle retint son souffle, le cœur battant à tout rompre. Mais la demeure était toujours aussi silencieuse, si bien qu’elle quitta rapidement le petit salon pour rejoindre l’entrée. Après avoir jeté un coup d’œil dans les autres pièces du rez-de-chaussée, elle s’arrêta sur le seuil de la véranda.
La lumière de la lune entrait à flots par les parois vitrées, éclairant d’une lueur argentée les palmiers et les fougères en pot. Un tapis persan aux riches tons de bleu, de safran et de vert recouvrait le sol en brique. Alors qu’Avery s’avançait parmi les plantes luxuriantes, un gros chat tigré qui était lové dans un fauteuil en osier releva la tête et la fixa d’un air mauvais.
Soudain, il bondit et fila entre ses jambes, manquant lui arracher un cri. Avery se força à respirer calmement, puis regarda autour d’elle.
L’exotisme de la véranda contrastait étrangement avec le reste de la maison. Malgré d’intenses recherches, Avery n’avait pas appris grand-chose sur June Chapman, et elle n’avait trouvé que très peu d’images de cette femme austère. Tu es dure, songea-t-elle. Ce n’était pas très juste de juger quelqu’un sur la seule base d’une interview télévisée vieille de vingt-huit ans…  La petite-fille de June avait disparu à peine quelques jours plus tôt ; on pouvait comprendre qu’elle n’ait pas été au mieux de sa forme dans ces circonstances.
Il n’en restait pas moins qu’elle avait eu une attitude glaçante pendant l’émission. Avery repensa à son regard inflexible, tandis qu’elle dressait un portrait cinglant de Reggie Lamb, la mère des jumelles, et l’accusait à demi-mot d’avoir tué son enfant… 
Non, décidément, elle n’imaginait pas June Chapman se prélassant dans ce somptueux solarium. Les épaisses tentures et les sombres boiseries des autres pièces correspondaient bien mieux à son caractère.
Du coin de l’œil, Avery crut voir une ombre bouger dans le jardin. Peut-être le vent avait-il fait remuer une branche…  Et la silhouette humaine qu’elle discernait devant les buis était sans doute celle d’une statue.
Quand la statue se mit à marcher, Avery se figea. Quelqu’un était là, dehors, à surveiller la maison.
L’avait-on repérée ?
Sa première idée fut de se retirer dans l’ombre du couloir, mais elle n’en fit rien. Son père lui avait appris à réprimer ses impulsions face au danger. Il fallait réfléchir avant d’agir, lui avait-il répété. Sers-toi de ta cervelle, Avery. Ne prends pas de risques et surtout, surtout, ne tiens jamais rien pour acquis.
Elle évalua rapidement sa situation. Elle était entrée par effraction chez une vieille dame, non pas pour la voler, mais pour explorer les lieux et glaner quelques informations. Or il y avait peu de chances que les policiers croient à son histoire ou se soucient de ses motivations. Seules ses actions compteraient pour eux. Mais cela importait peu, car la personne qui se tenait dehors n’était clairement pas de la police…  À en juger par sa tenue sombre et ses gestes furtifs, ses intentions ne pouvaient qu’être malveillantes.
Avery ne fit pas le moindre geste qui pourrait révéler sa présence. Elle attendit qu’une voiture passe dans la rue et détourne l’attention de l’intrus pour se faufiler derrière la porte. Puis elle le surveilla depuis l’entrée. L’homme s’avança jusqu’à la véranda, pressa son visage cagoulé contre la vitre et disparut dans l’ombre.
Quelle était la probabilité pour que quelqu’un ait décidé de s’introduire chez June Chapman le même soir qu’elle ? se demanda Avery. Ce devait être une coïncidence, car elle n’avait parlé à personne de ses projets, ni même de sa destination. L’inconnu pourrait la tuer et jeter son corps dans un lac, sa mort passerait totalement inaperçue. Elle disparaîtrait sans laisser de trace, comme Maya Lamb vingt-huit ans plus tôt.
Disparaître semblait être une excellente idée, à cet instant, mais sa conscience lui dictait de prévenir d’abord la police. Sortant un téléphone prépayé de sa poche, elle composa le 911 et signala à voix basse, sans décliner son identité, qu’il y avait une activité suspecte au domicile de June Chapman. Après avoir rangé l’appareil, elle regagna le grand salon et se dirigea vers la porte-fenêtre par laquelle elle était entrée. Elle s’apprêtait à saisir la poignée quand sa main se crispa.
La porte était entrouverte.
Avery se rappelait très bien l’avoir refermée derrière elle – elle entendait encore le cliquetis du loquet dans la pièce silencieuse. L’homme qu’elle avait aperçu dans le jardin avait-il déjà fait le tour de la maison ? Ou, pire, avait-il un complice à l’intérieur ?
Elle hésita un moment, avant de retourner dans le hall. En haut de l’escalier, une applique murale éclairait faiblement le palier. Au-delà du pâle halo de lumière, elle devinait un couloir qui devait mener aux chambres.
Elle monta lentement les marches, tous les sens en alerte. À mi-parcours, elle s’arrêta pour regarder en bas. Rien ne bougeait. Il n’y avait pas un bruit. Même la climatisation s’était interrompue.
Clac !
Avery se retourna d’un bloc. Le son, semblable à celui d’un livre s’abattant sur une table, lui était parvenu de l’étage. Prudemment, elle finit de gravir l’escalier, mais se figea lorsqu’un deuxième claquement retentit. Cette fois-ci, elle avait vu un éclair de lumière dans l’entrebâillement d’une porte. Et elle avait reconnu le bruit : quelqu’un venait de faire usage, à deux reprises, d’une arme à feu munie d’un silencieux.
En entendant des pas se précipiter vers elle, Avery se plaqua contre le mur. Un homme la dépassa en courant et dévala les marches, puis il s’arrêta dans l’entrée pour regarder derrière lui. Par l’ouverture de sa cagoule, ses deux yeux luisants croisèrent ceux d’Avery. Avant qu’elle ait pu se rencogner davantage, il leva son pistolet et tira. Clac ! Clac ! Clac !
La jeune femme se jeta au sol tandis que les balles s’enfonçaient dans le mur au-dessus d’elle. Elle attendit quelques secondes et rampa jusqu’à la balustrade pour risquer un regard à travers les barreaux. La porte d’entrée était grande ouverte.
Elle aurait voulu poursuivre le tireur, mais elle n’était pas armée et se trouvait en territoire inconnu. En outre, une vieille dame était peut-être entre la vie et la mort. Avery se devait de vérifier si elle pouvait encore être sauvée.
Elle se redressa et s’approcha à pas de loup de la pièce où avaient éclaté les coups de feu. À la lumière de la lune qui inondait la chambre, elle repéra immédiatement la femme étendue par terre au pied du lit. Une tache sombre grandissait à vue d’œil sur la soie blanche de son pyjama, au niveau de sa poitrine. Elle avait les yeux fermés et ne semblait pas respirer. À ses côtés reposait un petit pistolet en argent.
Avery étudia le visage de June Chapman, ses pommettes anguleuses, son nez aristocratique, ses lèvres fines et sévères. Elle remarqua surtout la pâleur de sa peau et pensa qu’il n’y avait plus rien à faire. Elle avait déjà prévenu les autorités. Pars d’ici avant que la police arrive ! s’ordonna-t-elle.
Au lieu de cela, elle s’agenouilla pour prendre le pouls de la vieille dame. Tout à coup, celle-ci lui attrapa le poignet et le serra avec une force surhumaine. Avery fut tellement surprise qu’elle resta pétrifiée.
— Qui êtes-vous ? croassa June Chapman. Qui vous envoie ?
Paniquée, Avery se dégagea de son étreinte, et elle dut se retenir de s’enfuir en courant comme l’avait fait le tireur quelques instants plus tôt. Elle n’allait tout de même pas laisser une blessée par balle se vider de son sang sans réagir… 
— Répondez-moi ! insista June. Qui vous a envoyée me tuer ?
— Personne ne m’a envoyée ! Ce n’est pas moi qui vous ai fait ça.
Mais la vieille dame ne l’entendit pas. Ses paupières s’étaient refermées, et sa tête roula sur le côté.
Avery s’approcha de nouveau, tout en s’admonestant intérieurement. Elle avait toujours su garder son sang-froid dans les situations d’urgence, pourquoi perdait-elle subitement ses moyens ? Et surtout, qu’était-elle venue faire ici ? Elle avait été tellement stupide d’imaginer qu’elle pourrait entrer illégalement chez quelqu’un sans subir de conséquences ! Bien sûr, elle l’avait déjà fait auparavant, chaque fois que nécessaire. Mais jamais de façon aussi impulsive. Jamais sans avoir d’abord repéré soigneusement les lieux. Et jamais sans un plan B. En même temps, comment aurait-elle pu prévoir qu’une autre personne viendrait assassiner la vieille dame la même nuit ?
Fais quelque chose. Ne reste pas les bras ballants !
Ce n’était pas le moment de se lamenter sur son erreur de jugement. June Chapman allait mourir si elle n’agissait pas rapidement.
Avery courut chercher une serviette dans la salle de bains attenante à la chambre et revint l’appliquer sur la blessure de la victime pour endiguer l’hémorragie. Puis, de sa main libre, elle appela les secours, expliqua la situation et donna l’adresse, sans préciser son nom.
Par chance, elle avait pensé à acheter plusieurs téléphones jetables sur la route entre le Texas et la Floride. Ces appareils se révélaient toujours utiles dans son métier. Même si la police pouvait remonter jusqu’à leurs lieux de vente, elle n’aurait aucun moyen d’identifier Avery, qui avait pris soin de payer en liquide.
En réalité, la chance n’y était pour rien, se corrigea-t-elle. La prévoyance et l’organisation étaient devenues une seconde nature pour elle – du moins, c’était ce qu’elle pensait avant aujourd’hui. Car la fille de Luther Bolt ne se serait jamais retrouvée dans une telle panade un mois auparavant. L’élève assidue qui s’était imprégnée des leçons de vie de son père serait à Houston à cette heure-ci, bien à l’abri dans son appartement. Ou en mission de surveillance, en train de s’ennuyer à mourir en attendant l’image choc… 
Des sirènes retentirent dans la rue. Lorsqu’elle entendit les portières claquer, Avery cessa de comprimer la plaie ; elle constata avec soulagement que son geste avait été efficace.
Elle vérifia une dernière fois que le cœur de la victime battait encore, puis elle se faufila sur le balcon. Le jardin était plongé dans l’obscurité. Derrière elle, plusieurs personnes montaient déjà les marches de l’escalier. Dans quelques minutes, la maison grouillerait de policiers.
Après avoir refermé sans bruit la porte-fenêtre, Avery enjamba la balustrade et descendit le long du treillis qui recouvrait le mur. Parvenue à deux mètres du sol, elle entendit un craquement, et le bas de la structure céda sous son poids. Avery retomba lourdement et se tordit la cheville. Ignorant la douleur qui irradiait dans sa jambe, elle traversa d’épais buissons pour escalader le mur de brique qui la séparait du jardin voisin.
Elle s’attendait à être accueillie par les grognements d’un chien de garde, mais sa bonne étoile devait veiller sur elle. Elle prit le temps d’écraser le téléphone jetable d’un coup de talon et de l’enterrer sous un lilas, puis elle se glissa le long du mur dans l’idée de rejoindre le portail. Alors qu’elle pensait être tirée d’affaire, une lumière s’alluma dans la maison, et elle se réfugia de nouveau dans l’ombre.
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