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CHAPITRE 1
L’air est doux en cette période de l’année, revigorant, et le léger vent parvenant difficilement à s’engouffrer fait vibrer les branches des arbres alentour. Telle une paisible danse tout en élégance offerte par la nature elle-même. Bien que la nature, à proprement parler, n’existe plus. Et les arbres ne sont rien de plus que d’hideuses répliques grotesques. En revanche, c’est agréable à contempler, dans ce ciel sombre et sans étoiles, obstrué par un voile de protection presque incolore, comme si le temps lui-même se figeait, l’espace d’un instant, pour m’offrir ce doux spectacle. Mais le temps, ce traître, est bien trop colérique pour m’offrir quoi que ce soit, en réalité. Je l’ai découvert à mes dépens. Le temps n’épargne rien ni personne et file sans demander son reste.
Malgré les technologies, l’intelligence artificielle et notre soif d’évolution perpétuelle, le temps est une constante indomptable.
Six mois se sont écoulés, la vie a repris son cours comme si de rien n’était et Symborio a pratiquement tout oublié des événements passés. Pourtant, mon existence, elle, n’a eu de cesse de s’effriter douloureusement. Je suis devenue l’ombre de moi-même. Inconsolable et révoltée.
Cependant, je dois tenir le coup, comme je me le suis promis, garder la tête haute, au moins le temps de la vengeance.
Cette résolution me fait me lever chaque jour, m’aide à placer un pied devant l’autre pour avancer, me pousse à feindre l’indifférence envers un monde hypocrite et médisant. Non plus l’idée de la sensation des feuilles des arbres sous mes empreintes, ni même celle des fleurs ou de la pluie. Ce doux désir a lui aussi filé, évanouissant mes futiles rêves de fuite, prenant au passage tout ce en quoi je croyais depuis tant d’années.
— Rose ?
Une voix gracieuse, tel un murmure inoffensif, me sort de ma torpeur passagère. Me faisant décrisper les doigts du banc froid, elle me détourne de ma semi-contemplation. Cette voix masculine et bienveillante, trop douce, devrait pourtant me sembler détestable, haïssable, ignoble. Il n’en est rien. Elle m’effleure avec une complaisance hypocrite, déposant une parcelle de doute, éveillant presque de la sympathie et de l’égard. Tout ce que je lui refuse avec la fougue du désespoir.
— Je suis dehors, Thommy.
En effet, Thommy Zuckarec est l’homme qui partage ma vie depuis plusieurs mois maintenant. Nous avons été unis par les Tests, quelques jours seulement après l’esclandre effectué par ma première union. Par lui…
Le père de Thommy est le président de Symborio, et il est également ma cible. Mon salut. Je veux le voir à l’agonie, me supplier d’abréger ses souffrances, je veux le torturer jusqu’à apaiser ce feu ardent au creux de mon cœur. J’aspire à lui faire autant de mal qu’il a pu m’en infliger, le blesser copieusement, profondément, lui faire regretter la douleur qu’il m’a causée. Le briser, comme il l’a fait si aisément avec moi. Et c’est en utilisant son fils que j’y parviendrai, en m’en prenant à l’être le plus cher, le privant de sa raison de vivre.
En exploitant sa propre stratégie, en somme.
Logan, ma première union – dont je peine toujours à énoncer le nom, même en pensée – s’est échappé avec perte et fracas du dôme protecteur de Symborio. Autant dire qu’il est mort à l’heure actuelle, car personne ne peut survivre à l’extérieur. C’est d’ailleurs pour cela que les dômes ont été créés, pour nous protéger, pour sauvegarder notre espèce suite à la Guerre technologique qui a ravagé le monde entier.
— Rosalice.
La voix de Thommy est toute proche, maintenant, et il glisse calmement sa main sur mon épaule. J’ai un mouvement de recul, brutal et incontrôlé. Je le regrette aussitôt. J’étais obsédée par les tréfonds de mes souvenirs obscurs, inattentive à mon environnement et, je dois l’avouer, non préparée à ce geste pourtant d’une délicatesse sans pareille. Thommy m’observe, sans jugement, jamais, mais le cœur lourd.
Depuis que nos Tests nous ont liés l’un à l’autre – pour la seconde fois en ce qui me concerne – et que nous vivons ensemble, je ne suis pas parvenue à le laisser m’approcher véritablement, ni physiquement ni mentalement. Pourtant, il est doux, gentil, innocent. Patient. L’opposé absolu de son paternel, finalement. Il ne me brusque jamais, s’efforce de créer des liens malgré ma froideur travaillée et mon mépris apparent, me pardonne tout : mes accès de colère, ma mine lugubre, ma solitude constante, mes absences quotidiennes. Il ne me pose aucune question à laquelle je n’aimerais pas répondre, ne crie ni ne râle, s’acharnant à toujours me montrer un visage compréhensif et bienveillant. Il est l’union parfaite, en toute objectivité, le garçon idéal, aimant et indulgent. Celui dont j’aurais pu rêver il n’y a pas si longtemps, dans un monde parallèle. Si je n’avais jamais connu Logan Taryhnger, s’il ne m’avait pas touchée au point de me faire défaillir à sa simple évocation, enfermant mon cœur derrière des portes blindées infranchissables.
— Pardon, je chuchote.
Thommy me sourit tendrement, faisant briller ses yeux d’un vert émeraude incomparable. Sa compassion, je la haïssais plus encore que tout le reste, au début, car elle était un frein à mon envie de le mépriser. Mais il a tenu bon, encore et encore, restant à mes côtés malgré toutes mes tentatives de le repousser, tel un rocher immobile sur lequel je pourrais me reposer. Je me suis efforcée de faire en sorte qu’il me déteste. Vraiment. Chaque jour. Mais j’ai fini par abandonner cette bataille. Cela devenait trop difficile de refuser une épaule amicale, alors même que j’en avais amèrement besoin.
— Tu vas bien ? tente-t-il lorsque mes yeux trouvent enfin les siens, soucieux.
Cette question, toujours. Tout le monde me la pose constamment. Je ne vais pas bien, non. Mais comment le leur faire comprendre ? Personne ne sait réellement ce qu’il s’est passé le jour où Logan Taryhnger a réussi à fuir Symborio. Même les gardes qui ont tiré pensaient agir au plus juste. Comment leur en vouloir alors qu’il n’y a qu’un seul fautif ? Un manipulateur redoutable, si bien que je me suis fait duper la première.
— Oui, je réponds dans un souffle, comme si je souhaitais m’en convaincre.
Thommy m’offre un rictus peu convaincant, perdant peu à peu de son engouement pour laisser place à un sentiment de simple tristesse. Comme je le comprends…
— Tu restes à la maison ce soir ? continue-t-il.
— Non.
Sa présence innocente, le ton inquiet de sa voix, sa gentillesse altruiste et désintéressée, tout cela m’incommode de bien des manières. Ai-je déjà rencontré quelqu’un d’aussi exemplaire ?
Nous n’avons jamais une discussion plus longue que celle-là. De mon propre fait, j’y consens. Car fuir est devenu tellement plus facile, moins dangereux pour la tempête d’émotions qui m’habite trop souvent.
Je me lève pour partir, comme je le fais presque chaque soir depuis que je loge dans cette jolie maison d’Asphala. Je ne peux m’empêcher de jeter tout de même un dernier coup d’œil par-dessus mon épaule, pour me punir, sans doute, ou blâmer mon austérité, regrettant comme à l’accoutumée ma façon de me comporter avec cet homme pourtant si plein de bonnes intentions. Vaincu par son échec cuisant à établir un semblant de normalité dans sa relation avec moi, il affiche un regard déconfit. Sa tête est basse, et ses épaules, voûtées.
J’ai beaucoup trop de souvenirs, de désir de vengeance, et d’amertume en moi, envers la société, envers son père, qui est parvenu, sans mal, à me briser. Thommy n’y est pour rien, assurément. Il est juste un malheureux dommage collatéral.


CHAPITRE 2
J’entre rapidement dans ma chambre, si similaire à celle de mon ancienne vie, afin de laisser ma penderie me proposer un pull plus chaud pour ma sortie nocturne. Le dressing est lui aussi intelligent et interagit avec notre capteur situé à l’intérieur de notre poignet, appréhendant chacune de nos exigences. Je prends également ma fiole, notre alimentation – quelques centilitres à peine d’un liquide qui nous offre exactement ce dont notre organisme a besoin. Puis je quitte enfin cette atmosphère inconfortable et oppressante.
Le logement partagé avec Thommy dans la ville d’Asphala est légèrement plus grand que ma précédente demeure du Bourg Illi. Il est blanc et cubique comme absolument chacune des habitations de Symborio mais un brin plus somptueux, et sans doute plus impersonnel également.
Abandonner la maison me reliant à Logan a été plus douloureux encore que de délaisser celle de mes parents, à Sinop. Parce que tous les souvenirs sont remontés à la surface, les bons comme les plus douloureux – son poing s’abattant sur notre table en marbre sous le coup de la colère et sa bouche collée à la mienne dans notre salle de bains inondée –, tandis que je me le représentais mort quelque part, dehors. Cette image me hante chaque nuit, me faisant revivre son dernier adieu. Et chaque jour je le vois à tous les coins de rue, tel un fantôme.
C’est surtout pour cette raison que je sors presque tous les soirs, pour empêcher les cauchemars de m’atteindre, pour oublier la douleur de sa perte, la souffrance de vivre sans lui, avec un homme qui n’est pas lui. Simplement pour fuir la réalité de ma situation.
Je monte dans la capsule qui m’attend sagement devant la maison. Je n’ai pas envie de marcher des heures durant, même si cela me ferait certainement le plus grand bien pour apaiser mes tourments. Cependant, plus personne ne se promène de la sorte depuis bien avant la construction des véhicules intelligents.
Même si je sais pertinemment que les capteurs du véhicule trahiront ma destination, je n’en ai cure. Les nombreuses caméras alentour, les constantes de ma puce à l’intérieur de mon poignet, mes allers-retours journaliers dans un bar clandestin et ma haine à peine dissimulée envers notre président suffiraient largement à m’incriminer de bien des façons. Mais ce n’est pas le plan de Zuckarec a priori, car il aurait eu tout le loisir de l’exécuter le cas échéant. J’ai commis plusieurs actes largement répréhensibles au cours de ces derniers mois. Pourtant, je suis toujours là, libre de mes mouvements.
En vérité, je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il attend de moi, de la raison pour laquelle je ne suis pas derrière les barreaux actuellement, purgeant ma peine pour mes nombreux délits, mais unie à son fils. Je n’en sais foutrement rien. Si seulement je parvenais à comprendre son énigmatique stratagème, peut-être aurais-je plus de facilité à agencer le mien…
Je m’installe confortablement sur la banquette ronde en cuir tandis que le véhicule autonome m’emmène à ma destination, précisée au préalable. Mes yeux se perdent dans le paysage défilant promptement à travers la vitre circulaire, sans vraiment prendre la peine de le détailler davantage. La capsule avance si vite qu’il est impossible de contempler les lumières froides des environs. En outre, je connais ces routes bétonnées par cœur, à force de les emprunter. Toujours ce même défilé de gris, ces mêmes bâtiments ternes, ces perpétuelles perspectives mornes et accablantes.
La capsule me dépose enfin à quelques pas de Kundin Fasaha – le village situé au nord de Symborio, où se trouve notamment la prison. Il n’y a pas si longtemps, je craignais cet endroit lugubre, éloigné de ma zone de confort, au plus proche des plus grands criminels du pays. De Ghyu, présent dans nombre de mes cauchemars. Dorénavant, je prends presque plaisir à ressentir sa désolation, son atmosphère sinistre et inquiétante, m’y arrêtant chaque soir pour me rendre au Leewo.
J’emprunte le chemin caillouteux qui m’éloigne de la route principale, en ayant encore en tête le visage défait de Thommy. L’ambiance est beaucoup plus sombre ici, loin du Gouvernor et de la capitale, comme si personne ne se préoccupait réellement de ce coin désaxé de Symborio. Ce qui est sans doute le cas, d’ailleurs.
Je descends vers l’espèce de grotte, sachant désormais exactement où poser les mains et les pieds pour m’accrocher sans mal aux parois rugueuses. La première fois que j’ai découvert le Leewo, ce fut un bouleversement de toutes mes profondes convictions, un chamboulement de mon quotidien paisible et ordonné. Maintenant, je me suis habituée à toucher ces murs rêches en pierre – de la vraie pierre et non du plastique qui en donne l’aspect – et à sentir la roche froide et imparfaite sous mes empreintes.
En déambulant dans ces souterrains obscurs devenus coutumiers, je perçois d’ores et déjà la musique au loin, s’infiltrant sous ma peau tel un écho cadencé et anesthésiant.
Mon existence a bien changé depuis ma première union, et je me suis accommodée à beaucoup d’infractions que je réfutais et condamnais encore il y a peu. Mais cet air-là, mélodie interdite, comme un murmure d’orchestre se jouant de mes sens et de mon âme, je ne parviens toujours pas à m’y faire complètement. La poésie du chant me porte au loin, agressant délicieusement mes oreilles alors même qu’il m’est difficile de la définir convenablement.
Ces musiques interprétées uniquement au Leewo n’apparaissent pas dans le NAV – le registre national de l’audiovisuel, où tous les livres, films, journaux, reportages, chants et que sais-je encore sont répertoriés pour nous en fournir l’accès. Tout ce qui n’est pas autorisé par le NAV est tout bonnement prohibé. La chanson enivrant actuellement mon corps, par exemple, est sans conteste interdite, entre autres car elle est jouée par de vraies personnes maniant l’art du chant et du rythme, et non par des technologies reproduisant des sonorités jugées audibles par un conseil quelconque du gouvernement. Exactement à l’image de l’entièreté de ce lieu dans lequel j’entre enfin et dont chaque infime parcelle est pleinement illégale.
Les jets de lumières aux teintes bordeaux, tout comme les bougies surélevées, projettent des ombres dansantes sur les murs en pierre, éclairant mollement les corps de quelques individus s’agitant sur la piste. Deux danseurs magnifiquement musclés effectuent des acrobaties complexes sur de hautes barres en fer reliant le sol au plafond, et trois joueurs de cartes râlent abondamment aux tables basses à la gauche du somptueux bar.
Le Leewo est presque vide ce soir, et ceci n’est pas pour me déplaire.
— Je te sers quoi, p’tite ?
Joe, le barman et maître de cet endroit, me presse affectueusement le bras lorsque je m’assois sur un de ces hauts tabourets en cuir élégant. Il est muni de son habituel air cordial, quelque peu masqué par son énorme barbe rousse. J’idolâtre cet homme qui m’a accueillie les premières fois où je suis entrée ici, d’abord au bras de Logan puis pour noyer sa perte, sans jugement, sans pitié non plus.
Le bar derrière lequel il se trouve est immense, fait de bois massif et de pierre grise, comme taillé au sein même de ces différents éléments naturels.
— La même chose.
Je fais un signe de tête désinvolte en direction de Don, sur le fauteuil d’à côté. Ce dernier hausse ostensiblement un sourcil, comme s’il découvrait enfin ma présence.
— Ça, Malot, c’est bien trop fort pour toi.
Si, avant, je haïssais ce garçon aux airs renfrognés et hautains, j’ai cependant appris à apprécier sa compagnie malgré son dédain perpétuel à mon encontre. Parce que si Don Gozgalanski me méprisait infiniment à l’époque de notre rencontre, à cause de mon nom, de mon père et de ma place au sein du Gouvernor, nous passons désormais toutes nos soirées ensemble, en ce lieu. Ce qui en dit long sur mon existence actuelle…
J’acquiesce à l’attention de Joe :
— Alors c’est exactement ce qu’il me faut.
Le barman se détourne pour préparer la mixture tandis que je reporte mon attention sur Don. Il m’offre une moue décontractée et moqueuse. Pas un sourire navré ou complaisant comme Joe, ni même un air désolé comme j’en ai tant l’habitude chez les autres, ce n’est clairement pas son genre. Plutôt un rictus diabolique qui me fait pratiquement oublier pourquoi je m’inflige sa présence. Il a le regard dur, amplifié par son crâne rasé et ses épais sourcils sombres.
Don souffre autant que moi, même s’il n’en dit jamais rien. Logan était son meilleur ami, presque un frère pour lui. Mais nous ne l’évoquons jamais, pas à haute voix et à peine en sous-entendu, et cela me convient parfaitement, du reste. Nos yeux en révèlent certainement plus long que n’importe quel discours. C’est pour cette raison aussi qu’il tolère ma présence auprès de lui, parce que je ne le force pas à discuter de sa douleur. Je ne le fixe pas comme si le monde s’écroulait autour de nous. Aucun mot ne saurait guérir l’absence.
— Et voilà pour toi, ma jolie, déclare Joe en posant face à moi un liquide brun et liquoreux dans un verre rond.
Je le remercie d’un signe de tête avant qu’il ne se dirige vers d’autres clients à la recherche d’adrénaline, prêts à tout pour échapper un instant aux règles strictes mais nécessaires – me répété-je encore, malgré tout – de notre société.
Je porte le verre à mes lèvres, toujours aussi excitée de goûter un nouveau mélange si différent de nos habituelles fioles insipides. Mais l’effet produit est bien loin de ce à quoi je pouvais m’attendre. La minuscule gorgée me brûle amèrement la bouche, la gorge et l’estomac tout entier. Le feu se propage dans mes veines tandis que je respire les senteurs aigres de ma boisson, entrée malgré moi dans mes narines. C’est nauséabond, indéniablement, et je sens déjà les constantes de mon poignet s’affoler, comme un énième rappel de ce que nous sommes.
L’alcool, évidemment, est absolument illicite, et condamnable, tout comme toutes sortes de nourritures solides ou liquides.
Avant – il y a six mois, en vérité –, nous célébrions encore l’Impilo-Ugle, cette fête de la nourriture organisée une fois dans l’année pour honorer la reconstruction de sept pays à la suite de la Guerre technologique. Toutefois, le président Zuckarec a finalement annoncé la fin de cette journée fantastique à la suite d’un incident abominable, n’ayant d’ailleurs aucun lien avec la fameuse célébration.
À ce souvenir douloureux, je reprends une gorgée de ce poison écœurant. Malgré le nombre de boissons consommées ici même durant les dernières semaines, toutes plus étonnantes les unes que les autres, je n’ai jamais senti cette dérangeante brûlure âcre me parcourir le corps. Et je remarque le sourire espiègle de Don face à ma lamentable grimace de dégoût.
— Je t’avais prévenue, m’assène-t-il.
Bien sûr, qu’il l’a fait, mais je ne lui ferai pas le plaisir d’acquiescer. Je préfère lui sourire de cette même manière, comme si c’était exactement ce que j’attendais. Et, quelque part, c’est entièrement vrai. Parce que ce goût atroce modifie incontestablement mes sens, désinhibe mon cerveau et d’ici quelques instants, je le sais, va également embrouiller mon esprit torturé. C’est précisément pour cette raison que je passe la plupart de mon temps libre au Leewo – dès que je sens une boule irritante au fond de la gorge et à l’intérieur de mon ventre. Et aussi, évidemment, pour voir Joe et, même si je ne lui avouerai jamais, Don.
— C’est parfait, dis-je simplement en portant à nouveau le verre à mes lèvres.
Contrairement à l’effet que peut produire ce que je consomme habituellement, l’impression d’inflammation demeure tout à fait identique à chacune des gorgées. Et mes yeux se mettent à piquer pour contester l’action de cette ingurgitation douloureuse sur mon organisme non préparé. Pourtant, je me délecte de cette lancinante âcreté comme d’une punition largement méritée.
— Comment se passe la garde ? me demande finalement Don en terminant allègrement son verre.
Je grimace. Il ne parvient pas à considérer convenablement mon union avec Thommy Zuckarec. Comme moi, d’ailleurs. Faute de quoi, afin d’atténuer la portée que cela représente réellement, il appelle notre union « la garde », car il pense que je suis chargée de surveiller le fils prodigue du président. Quelle autre conclusion, à défaut ?
Je hausse les épaules avec détachement. « La garde » de Thommy Zuckarec est en fait beaucoup plus paisible que le tableau que je lui en dresse, à vrai dire. Je m’efforce de la rendre exécrable, afin de pouvoir le haïr comme je souhaiterais tant y parvenir, mais la réalité est tout autre.
— Je lui aurais déjà tranché la gorge, marmonne Don.
— J’en rêve, prétends-je en engloutissant le restant de mon verre.
— Alors qu’est-ce que tu attends ?
Je rétorque, pourtant revigorée par l’image de son père face à ce meurtre :
— Cela serait trop simple. Je serais condamnée, et Zuckarec n’aurait plus aucun parasite pour lui tenir tête. Mon stratagème est meilleur, Goz, tu le sais.
— Peut-être, mais nous aurions au moins le plaisir d’assister à la désolation de Zuckarec. Ton plan demande trop de temps, trop de patience. Cela fait quoi… Six mois ? Une demi-année à subir la cohabitation et à partager ton lit avec ce gamin cossu et stupide.
— Thommy n’est pas le fautif, il ne sait rien des agissements de son père. Et je ne partage pas sa couchette, j’ajoute en soupirant, indignée de devoir me justifier.
Il me fixe en haussant prodigieusement ses abondants sourcils, entre hilarité et colère. Mais finir derrière les barreaux ne résoudrait rien, et ne permettrait pas d’assouvir ma vengeance.
— S’il ne te satisfait pas, tu peux toujours partager la mienne, s’amuse Don.
Je ris de bon cœur, d’un son rauque et caverneux ne sortant que trop peu de ma gorge ces derniers temps. Devant ses blagues douteuses, nous imaginons tous les deux le regard assassin que Logan lui jetterait, fulminant de rage s’il l’avait entendu énoncer un tel propos. Il avait de nombreuses qualités, mais le second degré n’en faisait franchement pas partie.
— Je saurai m’en souvenir.
— Souviens-t’en avant que l’on ne m’enchaîne à une union misérable.
Don ne croit aucunement à ce système d’âme sœur, car, comme il me l’a dit il y a fort longtemps, il lui est impossible de s’imaginer uni à une seule et même personne pour le restant de ses jours. Cela fait pourtant au moins trois ans qu’il a effectué ses Tests, il a donc eu largement le temps de s’y préparer.
Enfin, si je suis parfaitement honnête, je dois bien reconnaître avoir également perdu foi en cette méthode. Depuis que j’ai lu le mot « essai » en dessous de mon nom, les Tests si farouchement idolâtrés par notre société me paraissent bien inefficaces aujourd’hui.
— Comme si l’union allait t’empêcher de papillonner, ironisé-je.
— Tu n’as pas tort, Malot.
— Je sais.
— Ma proposition est donc à durée illimitée.
Jamais je n’aurais pu insinuer une chose pareille auparavant, car les seules relations autorisées sont évidemment celles consommées à la suite d’une union. Aucune autre n’est tolérée. Et j’ai toujours considéré cette loi comme parfaitement évidente, d’ailleurs.
— Joe, ressers-nous la même chose, s’il te plaît. Les vaines avances de Don m’ennuient profondément.
Le barman me fait un clin d’œil solidaire et récupère nos verres vides en s’esclaffant.
— Tu me brises le cœur, princesse, s’insurge mon camarade en regardant les individus se mouvoir sur la piste de danse.
— Encore faudrait-il que tu en aies un.
— Je suis pourtant persuadé d’être de bien meilleure compagnie que ton union. Sinon, pourquoi passerais-tu toutes tes soirées avec moi, plutôt qu’au chaud dans ta maison, avec lui ?
— Tu n’es de bonne compagnie pour personne, Gozgalanski.
— Détrompe-toi. Plus d’une femme payerait cher pour acquérir ta place.
— Je la leur offre avec grand plaisir, les pauvres.
Nous trinquons en riant de l’absurdité de notre conversation. Lui et moi sommes diamétralement opposés à tous points de vue. Toutefois, il est le seul avec qui je souhaite être en cet instant, malgré sa constante mine lugubre et ses plaisanteries superflues.
— Tu as vu Herre ? je lui demande, mettant fin aux amusements.
— Non.
Simo Herre est le meilleur ami de Don et Logan. C’est un garçon incroyable : drôle, gentil, et le seul à ne pas m’avoir jugée lors de notre rencontre, contre l’avis général de ses comparses. Il est tout l’inverse d’eux, d’ailleurs : toujours de bonne humeur, il considère comme des valeurs inestimables l’amitié et la solidarité, et possède une joie de vivre tout à fait communicative. Cependant, il a, comme nous, enduré difficilement le départ de Logan. Mais, contrairement à Don, il éprouve l’absolu besoin d’en parler sans cesse, afin de partager la douleur de cette perte. C’est un point sur lequel lui et Don ont du mal à s’accorder, et c’est pourquoi ils ne se côtoient plus très souvent ces derniers temps.
Je peux tout à fait appréhender chacune des deux opinions, car le deuil se fait de différentes manières en fonction des individus, mais pencherai lâchement vers la position de mon compagnon de beuverie comme solution de facilité.
— Tu devrais.
Il ne me répond pas, préférant baisser la tête vers son verre pour se plonger dans ses sombres pensées, non sans me lancer un geste obscène. Il m’incite à me mêler de mes affaires, et il a tout à fait raison.
— Je ne peux pas, avoue-t-il d’une voix sourde.
Je hoche la tête devant ce semblant d’explication.
— Je ne peux tout simplement pas le voir, répète Don comme pour lui-même. Je ne veux pas l’entendre ressasser tout cela.
Nous examinons à la dérobée les quelques danseurs au centre de la grotte, en sirotant notre boisson jusqu’à ne ressentir plus que les effets de cette dernière.
Entre deux gorgées, je prends pleinement conscience de ma déchéance.
Ma vie, j’y consens, n’est pas bien glorieuse ces temps-ci. Mais, honnêtement, je suis bien incapable de relever la tête…
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