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1.
Londres, 11 mai 1819
Miranda Fitzgibbon enfouit ses mains dans son manchon de zibeline et se laissa aller en arrière en poussant un soupir de soulagement.
Londres. Enfin !
Les yeux mi-clos, elle se laissa bercer par le balancement régulier du fiacre qui l’emmenait à travers les rues de la capitale.
Un mois plus tôt, quand elle avait quitté l’Italie, le soleil généreux de la péninsule avait conféré à son visage ce hâle léger — presque doré — qui va si bien aux filles du Nord. Maintenant, son teint était pâle et les traits de son visage marqués par la fatigue du voyage. Ses cheveux auburn, tirant légèrement sur le roux, étincelaient chaque fois qu’un rayon de soleil pénétrait dans la voiture.
A vingt-quatre ans, elle était jeune pour une veuve. Son mariage avec Julian Fitzgibbon n’avait pas été un mariage d’amour, mais, néanmoins elle éprouvait une grande affection à son égard. Il s’était montré un homme gentil et généreux. D’un geste machinal, elle essuya les larmes qui jaillissaient de ses yeux chaque fois qu’elle pensait à lui. Sa mort l’avait profondément touchée, mais elle n’était pas du genre à se laisser accabler par le chagrin. Elle préférait garder un souvenir joyeux de son mari. Un souvenir où la gratitude tenait une place prépondérante.
Le fiacre fit une embardée pour éviter l’une des innombrables carrioles qui encombraient les rues de Londres et Miranda réprima avec peine un haut-le-cœur. En temps normal, elle supportait assez bien les voyages, mais la traversée de la Manche par mauvais temps et les ornières des routes du Sussex et du Surrey avaient fortement entamé une santé qui, à son départ d’Italie, était plutôt robuste. Enfin, peu importait la fatigue du voyage. Elle était de retour en Angleterre, saine et sauve.
Grâce à Julian, ses longues années d’exil étaient terminées.
Le fiacre tourna dans une rue large et paisible. C’était le mois de mai et les arbres avaient revêtu leur parure printanière. Les maisons de brique semblaient cossues et solides « aussi fiables et stables que le caractère anglais », se dit Miranda intérieurement. Mayfair était un quartier de Londres qu’elle ne connaissait pas. Son père y avait possédé une maison autrefois, mais elle n’y avait jamais vécu. A l’époque, elle habitait avec sa mère, dans leur maison familiale du Hampshire, et après la mort de celle-ci, elle avait été mise en pension dans une institution pour jeunes filles, à Winchester. Elle y était restée jusqu’à l’âge de seize ans, puis elle avait quitté l’Angleterre pour aller vivre auprès de son père et de sa belle-mère, en Toscane.
Lors de son départ, ses condisciples l’avaient tantôt plainte, tantôt enviée, selon qu’elle étaient plus ou moins romantiques et avides d’aventure. Son père, le comte Ridgeway était un homme plein de charme et de prestance, mais dépourvu de caractère. Il avait commencé très tôt à dilapider son héritage et, à sa mort, il était presque totalement ruiné. Avant qu’il l’épouse, sa seconde femme, Adela, la belle-mère de Miranda, avait défrayé pendant longtemps la chronique mondaine. Elle y avait gagné une réputation sulfureuse qui l’avait suivie jusqu’en Italie.
La comtesse libertine !
Un sourire indulgent erra sur les lèvres de Miranda. Adela était restée en Toscane et elle-même était ici, à Mayfair, à quelques minutes à peine de sa rencontre avec la famille de Julian.
A propos…
Elle ouvrit son sac et fouilla à l’intérieur. Une feuille de papier craqua sous ses doigts gantés et elle la sortit, bien qu’elle en sût le contenu par cœur. Elle était datée du six novembre 1818 et adressée à Sa Grâce, le duc de Belford, Berkeley Square, à Londres.
« Léo,
» La personne qui te remettra cette lettre est ma femme, Miranda, la fille du comte Ridgeway. Elle a besoin de ta compréhension et de ton aide pour être réintroduite dans la bonne société anglaise après un long séjour en Italie dans des circonstances quelque peu difficiles. Tu as peut-être entendu parler de sa belle-mère, Adela, mais sois rassuré, Miranda ne lui ressemble en rien. C’est une jeune femme pleine de douceur et de gentillesse qui a eu le malheur d’être entraînée dans une situation dont elle n’était aucunement responsable.
» Je sais que je peux compter sur toi et que tu sauras lui faire bon accueil.
» Ton cousin affectionné et reconnaissant.
Julian Fitzgibbon. »

Miranda lissa la lettre avec sa main gantée. Elle ne s’attendait pas à être accueillie à bras ouverts par les Fitzgibbon — son mariage avec Julian avait été pour le moins non conventionnel — mais elle estimait avoir droit à leur compréhension et, comme Julian l’avait écrit, à leur soutien pour faire son retour dans le monde.
« Ma famille prendra soin de toi, lui avait répété maintes fois Julian. Je ne prétends pas qu’ils te recevront comme si tu étais le messie, mais ils ne devraient pas te faire trop mauvaise figure. Mon cousin Léo, le duc de Belford, est un homme important. Il est très riche et a beaucoup d’influence à la Chambre des lords. Si tu as besoin d’aide, n’hésite pas à aller le trouver. Et, de toute façon, tu auras Athelney Court, mon manoir du comté de Somerset. C’est une vieille demeure qui a grand besoin d’être rajeunie, mais pittoresque et pleine de charme. A part cette propriété, je te lègue un petit capital placé chez un notaire — c’est tout ce qui me reste de ma fortune. Ce n’est pas grand-chose, mais cela devrait te permettre de vivre à peu près confortablement. Jusqu’au moment où un riche héritier tombera amoureux de toi, ce qui arrivera un jour inéluctablement, ma chère Miranda. »
« Leo prendra soin de toi, avait-il murmuré une dernière fois avant de rendre son dernier souffle. Aie confiance en lui. »
Ces promesses résonnant encore dans ses oreilles, Miranda, en arrivant à Londres, avait ordonné à son cocher de l’emmener à l’hôtel particulier des Fitzgibbon, Berkeley square, afin d’y rencontrer lord Belford.
Le fiacre s’arrêta. Elle se raidit et se prépara mentalement à affronter la famille de son défunt mari. Elle avait envoyé un courrier, afin de prévenir de son arrivée, et elle s’attendait à être reçue dans un salon rempli de Fitzgibbon avec, à leur tête, la mère de Julian qui, sans nul doute, avait vu d’un fort mauvais œil le mariage précipité et presque en cachette de son fils. Naturellement, il y aurait également le cousin de Julian, Léo. Miranda n’avait jamais rencontré le duc de Belford, mais, encouragée par Julian, elle avait pensé beaucoup à lui et elle le considérait comme un allié potentiel — peut-être même comme un ami.
En mettant pied à terre, Miranda leva les yeux vers la façade imposante de l’hôtel particulier du duc de Belford, mais sans la voir réellement. A la place, elle voyait Julian étendu sur son lit et entendait sa voix affaiblie par la maladie.
« Aie confiance en Léo. »
*  *  *
— Non, non et non ! Je ne le tolèrerai pas, Léo. Il faut que tu trouves un moyen de faire annuler ce mariage. C’est vraiment trop fort ! Il m’a d’abord fallu affronter l’arrogance de Pendle avant de pouvoir entrer dans cette maison et voilà que maintenant tu refuses de m’écouter !
— Pendle est mon majordome depuis des années et je n’ai jamais eu l’occasion de me plaindre de ses services. De toute façon, je ne vois vraiment pas ce qu’il a à voir dans cette affaire.
Lady Fitzgibbon — une dame imposante, les cheveux poudrés à l’ancienne mode — s’éventa vigoureusement, les yeux fermés et le visage écarlate, comme au bord d’une attaque d’apoplexie. Malgré la douceur printanière, un feu était allumé dans la cheminée et Léo Fitzgibbon, cinquième duc de Belford, aurait volontiers ouvert les fenêtres.
Il maîtrisa son envie — par égard pour sa tante, qui se plaignait toujours d’avoir froid, même en été.
Maîtriser ses envies et ses humeurs était devenu une deuxième nature chez lui. Cela faisait partie — du moins il le croyait — de ses devoirs de chef de famille. Un duc devait toujours garder son sang-froid, quoi qu’il arrive.
— Vous exagérez, ma tante, répondit-il d’une voix calme, mais ferme. Julian était en âge de se marier et c’était un homme raisonnable et lucide. Ce n’est pas parce que cette jeune personne n’est pas exactement la belle-fille que vous auriez souhaitée que vous devez…
— Oh, comment peux-tu être aussi exaspérant, Léo !
Surpris par la vivacité de son ton, le duc de Belford haussa les sourcils. Il n’avait pas l’habitude d’être interrompu de cette façon.
— Julian ne vous a-t-il pas donné dans sa lettre les raisons pour lesquelles il l’a épousée ? s’enquit-il avec froideur.
« Une tempête dans un verre d’eau », se dit-il intérieurement. Julian avait toujours suivi sa propre route, mais, pour autant qu’il le sache, il était toujours resté dans le droit chemin.
— Une lettre extravagante ! répliqua lady Fitzgibbon, à la limite de l’hystérie. Il prétendait qu’elle venait de perdre son père et se trouvait dans une situation périlleuse. A l’évidence, mon pauvre garçon a écrit cette lettre sous la contrainte, à moins qu’il n’ait été trop malade pour se rendre compte…
Ses yeux larmoyèrent et elle battit des paupières.
— … Certains passages de sa lettre étaient presque illisibles. Il ne donnait aucun détail précis sur cette… cette créature. Il me demandait seulement d’être compréhensive et de me montrer gentille avec elle. Maintenant, je sais pourquoi il était aussi évasif !
— Si vous voulez bien éclairer ma lanterne, madame, murmura Léo, l’air profondément ennuyé.
Lady Fitzgibbon lui décocha un regard furieux, mais elle fit un effort pour maîtriser ses émotions. Elle savait ce qu’il pensait d’elle. Une vieille femme émotive et sentimentale. Il prendrait un air moins blasé quand elle lui aurait dit ce qu’elle avait appris au sujet de cette Miranda !
— Cette… cette comtesse Ridgeway — comme elle prétend s’appeler — est une aventurière notoire. Je ne serais pas surprise si elle n’avait en fait jamais épousé Ridgeway ! En même temps, je ne jurerais de rien, car Ridgeway était un homme sans caractère, capable de n’importe quelle excentricité… mais là n’est pas la question. Quand Julian m’a écrit pour m’annoncer son mariage, je n’ai d’abord pas fait la relation entre le nom de sa femme et ce Ridgeway. J’ai été déçue, naturellement, mais je le savais très malade et, ensuite, j’ai été accablée de chagrin quand j’ai appris la mort de mon pauvre garçon. Sur le moment, j’ai réellement cru qu’il avait épousé cette fille par pitié. Il a toujours eu un cœur d’or. Tu sais comment il était quand…
— Au fait, ma tante. Au fait !
— Hier, j’ai reçu une lettre de lady Petersham. Tu ne le sais peut-être pas, mais elle est en voyage actuellement en Italie. Une horrible cancanière ! Elle devait trembler d’excitation quand elle a pris la plume pour me raconter les détails les plus salaces. Sa missive était pleine de pâtés et de gribouillis.
Léo grinça des dents. Les digressions de sa tante étaient vraiment par trop horripilantes.
— Le comte Ridgeway venait à peine d’enterrer sa première femme — un ange de douceur et de distinction ! — quand il s’est remarié et a emmené sa deuxième femme en Italie. Cette précipitation, ce voyage… Vraiment, il y a des hommes qui n’ont aucun sens des convenances ! Il est mort voilà un an. Selon lady Petersham, sa veuve est la créature que mon pauvre garçon a épousée !
Léo se demanda où cette conversation allait le mener. Un an auparavant, sa tante l’avait informé du mariage de Julian et, quelques semaines plus tard, de sa mort. Une mort qui avait suscité plusieurs problèmes. Il les avait réglés, en chef de famille conscient de ses devoirs. Il avait eu de la peine pour son cousin et il en avait encore, mais il avait pensé que l’affaire était close.
Puis, hier soir, alors qu’il était à son club, il avait reçu une note de sa tante lui exprimant, en termes quelque peu embrouillés, la consternation qu’elle avait éprouvée en apprenant l’identité de la femme de Julian et son arrivée prochaine à Londres.
Il s’apprêtait à sortir quand Pendle avait introduit sa tante dans son salon.
Une visite pour le moins inopportune.
A trente-cinq ans, Léo se considérait comme un homme d’expérience — à juste titre, car la mort prématurée de son père l’avait obligé à prendre des responsabilités très tôt, à un âge où il aurait dû être libre et insouciant. Grand, solidement bâti, les traits réguliers… Il aurait eu tout pour séduire, s’il n’y avait pas eu sa froideur. Une froideur qui, pour les gens qui ne le connaissaient pas, pouvait passer pour de l’indifférence ou, même, pour de la morgue. Mais pour son cousin, Julian, cette froideur n’avait été qu’une façade. Une réaction contre une vie qu’il trouvait trop souvent décevante et superficielle.
Célibataire, jouissant d’un revenu annuel de vingt mille livres, Léo aurait dû être un homme pleinement heureux. Pourtant, depuis quelque temps, il avait l’impression qu’il lui manquait quelque chose. Une impression lancinante, irritante, qui venait troubler une existence réglée comme du papier à musique.
Etait-ce le manque d’aventure ?
Non.
Si on lui avait fait une telle suggestion, il l’aurait écartée immédiatement. Il n’avait rien d’un esprit rêveur ou romanesque. Du moins, il en était intimement persuadé.
— Julian était un homme raisonnable et pondéré. Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu choisir une femme susceptible de mettre en péril sa réputation ou l’honneur de sa famille.
— Tu ne comprends pas, Léo ! s’écria Mme Fitzgibbon d’une voix suraiguë. Elle est infréquentable ! Totalement infréquentable ! Je ne sais pas comment Julian a pu se laisser prendre dans ses rets. Elle l’a enjôlé, envoûté, en espérant, sans doute, obtenir un nom respectable, alors qu’elle n’a absolument rien de respectable. C’est une aventurière. Une ribaude ! Une catin !
Il haussa les épaules. Une indifférence qui eut le don d’exaspérer encore plus sa tante.
— Oh, Léo, c’est vraiment trop fort ! Si tu n’as aucun respect pour mes sentiments, pense au moins à mon pauvre garçon. Il faut que tu fasses quelque chose !
Le duc de Belford réprima avec peine un mouvement d’impatience. Le visage de lady Fitzgibbon était écarlate et son opulente poitrine se soulevait au rythme de son indignation. Il la savait peu intelligente et facilement impressionnable, mais jamais il ne l’avait vue aussi agitée.
Après tout, aucun homme n’était exempt de faiblesses et Julian s’était peut-être vraiment laissé embobeliner par cette comtesse Ridgeway. Si tel était le cas, il avait le devoir d’y mettre bon ordre. Il affronterait cette aventurière et trouverait un moyen pour l’empêcher de nuire à la réputation des Fitzgibbon.
— Léo, en tant que chef de notre famille, tu…
Il soupira.
— Oui, ma tante, je suis pleinement conscient des devoirs qui m’incombent. Je l’ai toujours été. Quand cette… cette aventurière doit-elle arriver à Londres ?
Lady Fitzgibbon se laissa tomber dans un fauteuil en poussant un soupir de soulagement.
— D’un moment à l’autre. Elle m’a écrit pour m’annoncer son arrivée par la diligence de ce matin.
Le triple menton de lady Fitzgibbon se mit à trembler d’indignation. « Un peu comme un bol de jelly , la confiture anglaise », se dit Léo intérieurement.
— Sais-tu comment on la surnomme ? Lady Petersham l’a mentionné dans sa lettre — incidemment. Elle a dû bien rire à nos dépens, cette vieille harpie ! Quand j’ai lu cette… cette ignominie, j’ai eu mes vapeurs et j’ai dû sonner pour qu’on m’apporte mes sels.
Un sourire incurva les lèvres de Léo.
— Ne me faites pas languir, ma tante. Comment la surnomme-t-on ?
— La comtesse libertine !
Le visage de lady Fitzgibbon s’empourpra de nouveau. Elle agita vigoureusement son éventail, tandis que son triple menton tremblait de plus belle.
Les yeux bleus de Léo s’étrécirent.
Tout signe d’amusement avait disparu de son visage. Il n’avait pas imaginé que cela puisse être aussi grave. Pourquoi sa tante ne lui avait-elle pas dit dès le début à qui ils avaient affaire ? La comtesse libertine… Sa vie dissolue avait défrayé la chronique mondaine pendant plusieurs années. Il se souvenait vaguement de Ridgeway. Ils n’avaient pas fréquenté les mêmes cercles, aussi, lorsque sa tante avait mentionné son nom il n’avait pas immédiatement fait la relation entre lui et cette comtesse. Il se souvenait de lui, maintenant. Un homme élégant et raffiné, toujours aimable et joyeux. Un joueur invétéré. Ses pertes sur les tapis verts étaient l’une des raisons pour lesquelles il avait dû s’exiler. Un aimable farfelu, issu d’une excellente famille, quels qu’aient été ses errements par ailleurs.
Sa deuxième femme appartenait à une tout autre catégorie.
Léo n’avait pas eu l’heur de la rencontrer, mais il en avait entendu suffisamment sur son compte pour ne pas apprécier du tout le fait qu’elle ait pu devenir sa cousine par alliance.
— Comment Julian a-t-il pu perdre la tête au point de s’amouracher d’une pareille créature ? marmonna-t-il entre ses dents.
Un sourire de triomphe éclaira le visage de lady Fitzgibbon. Léo était en colère. Il avait enfin compris pourquoi elle était dans tous ses états.
— Très bien, poursuivit-il d’une voix calme. Si c’est de l’argent qu’elle veut, je lui en donnerai. Avec une condition : repartir pour l’Italie et ne plus jamais remettre les pieds en Angleterre.
Il était temps.
Il venait à peine de finir de parler lorsque l’on frappa à la porte.
— Oui ?
La porte s’entrouvrit et un visage pincé et désapprobateur apparut.
— Qu’y a-t-il, Pendle ?
— Pardonnez-moi de vous déranger, mais une dame vient d’arriver. Elle dit s’appeler lady Julian Fitzgibbon et elle demande à vous voir, milord.
*  *  *
« Ah, maintenant je comprends tout ! »
Tels furent les premiers mots qui traversèrent l’esprit de Léo quand il découvrit la femme de Julian.
Il voulait dire, naturellement, qu’il comprenait pourquoi son cousin avait fermé les yeux sur la réputation sulfureuse de cette comtesse libertine. Une compréhension accompagnée par une pointe de jalousie, un sentiment dont il s’était toujours cru totalement exempt.
Julian avait été miné par la maladie, presque moribond. Comment diable avait-il bien pu réussir à séduire cette beauté éblouissante, avec ses yeux de braise et sa crinière de feu ? Puis il se souvint que c’était elle qui l’avait séduit — pas l’inverse.
Malgré cela, il y avait quelque chose chez elle… L’organe que nombre de ses pairs croyaient inexistant se mit à battre avec violence dans la poitrine de Léo. A un rythme auquel il n’était pas habitué.
Miranda fut surprise également. Si surprise qu’elle en oublia immédiatement la réception glaciale du majordome qui lui avait ouvert la porte.
Jusqu’à cet instant, elle avait cru qu’il ne pouvait pas exister sur cette terre un bleu plus profond que le bleu des yeux de Julian. Maintenant, elle savait qu’elle s’était trompée. Le bleu des yeux du duc de Belford était encore plus profond et plus fascinant. Au point qu’il lui fallut un effort surhumain pour parvenir à en détacher son regard.
Il était aussi grand que Julian, mais avec des épaules beaucoup plus larges. La force et la puissance virile personnifiées. Un roc. Elle comprenait maintenant pourquoi Julian avait eu tellement confiance en lui. Comment pouvait-on ne pas avoir confiance dans un homme aussi solide et aussi séduisant ?
Se rendant compte, avec un temps de retard, que l’autre personne présente dans le salon lui avait adressé la parole, elle se retourna vers la mère de Julian.
— Pardonnez-moi, madame… Vous disiez ?
Petite et corpulente, lady Fitzgibbon n’avait aucun point de ressemblance avec son fils, hormis ses cheveux blonds. Et pourtant, il y avait quelque chose de rassurant chez elle, un air maternel qui apaisa quelque peu les craintes de Miranda.
Finalement, tout devrait bien se passer, se dit-elle intérieurement.
Elle sourit. De ce sourire plein de charme et d’innocence dont elle avait le secret. La mère de Julian fit la moue et fronça les sourcils, ses yeux gris aussi froids que des glaçons. Ce fut alors seulement que Miranda eut conscience de l’atmosphère glaciale qui régnait dans le salon.
— Le duc de Belford est le chef de notre famille, dit lady Fitzgibbon sur un ton définitif. C’est à lui que vous devez vous adresser. Je suis encore trop accablée de chagrin pour être en état de vous parler, Comtesse.
Miranda battit des cils, quelque peu désarçonnée par l’attitude hostile de sa belle-mère.
— Je ne suis pas…
Elle aurait voulu dire qu’elle n’était pas la comtesse Ridgeway, qu’elle n’avait rien en commun avec Adela. Mais, avant qu’elle en ait eu le loisir, elle fut interrompue par la voix grave et assurée du duc de Belford. Elle se retourna vers lui et battit de nouveaux des cils, tandis que toutes ses craintes revenaient en force.
— Je crains, Comtesse, que vous n’ayez fait un grand voyage pour pas grand-chose. Mon cousin, Julian, possédait beaucoup de charme et d’esprit, mais c’étaient à peu près ses seules richesses. Je suppose, naturellement, que je ne vous apprends rien. Certes, il y a Athelney Court… une maison affreusement délabrée et pleine de courants d’air. Aucune femme intelligente et raisonnable ne consentirait à se marier pour un aussi maigre pactole.
— Affreusement délabrée ? répéta-t-elle machinalement.
« Une vieille demeure qui a besoin d’être rajeunie, mais pittoresque et pleine de charme », lui avait dit Julian. Il ne lui avait sûrement pas légué une propriété en aussi mauvais état !
— Oh, pas complètement délabrée, corrigea lady Fitzgibbon. C’est une maison qui a eu une longue histoire et il y a une légende à son…
Lady Fitzgibbon s’interrompit brusquement. Bien qu’elle lui tournât à demi le dos, Miranda avait surpris le regard acéré que le duc de Belford avait décoché à la mère de Julian. Elle comprit alors que les Fitzgibbon affûtaient leurs armes et faisaient front contre elle en croyant, à tort, qu’elle était la comtesse Ridgeway.
Qu’elle était l’ennemie.
Léo dissimula avec peine sa contrariété. Avec un peu de chance, cette aventurière n’avait pas entendu parler de cette légende à laquelle sa tante venait de faire allusion. Athelney Court était une sorte de talisman pour les Fitzgibbon. Si, par malheur, elle venait à passer dans des mains étrangères, leur fortune serait à jamais compromise. Il n’y croyait pas lui-même, mais, si elle venait à l’apprendre, cette comtesse en profiterait pour augmenter ses prétentions.
— Mais, peut-être avez-vous épousé Julian seulement par amour ? questionna Léo sur un ton faussement aimable. Pour ma part, j’en serai ravi… Alors, dites-moi, pour quelle raison, exactement, avez-vous accepté de lier votre vie à la sienne ?
Un flot de souvenirs submergea Miranda et lui fit oublier, momentanément l’élégant salon dans lequel elle se trouvait et l’hostilité de ses hôtes.
Julian… Sa longue silhouette mince, presque dégingandé… Son visage pâle… Ses traits tirés… Assis à l’ombre d’un tilleul, sur la terrasse du pavillon qu’il avait loué à un riche aristocrate toscan.
« Je suis affreusement inquiet pour toi, Miranda… »
Il la regardait avec ses yeux bleus, pleins de douceur et de sollicitude.
« Tu sais que je vais mourir, n’est-ce pas ? Bien sûr que tu le sais ! Tout le monde le sait. Je n’en fais pas un secret. Je suis ici sur l’insistance de ma famille. Ils croyaient que le climat me ferait du bien et je n’ai pas voulu les contrarier. Mais je crains que tout le soleil de l’Italie et tout le vin de Toscane ne puissent plus rien pour moi, même si l’un et l’autre parviennent quelque peu à atténuer mes souffrances. »
Pendant l’année où Miranda l’avait connu, Julian s’était toujours montré très réaliste vis-à-vis de sa maladie. Il ne se faisait aucune illusion et, surtout, il avait horreur qu’on le plaigne. Il avait vécu sa vie — une vie plutôt heureuse — et personne n’était responsable de sa maladie. Cependant, avant de rendre son dernier souffle, il voulait accomplir une dernière bonne action qui, disait-il en plaisantant, lui ouvrirait toutes grandes les portes du paradis. Epouser Miranda, afin de l’arracher à la vie de débauche dans laquelle sa belle-mère l’entraînerait fatalement, un jour ou l’autre, si elle restait auprès d’elle.
« Je suis un gentleman et j’appartiens à une famille ancienne et honorable, lui avait-il déclaré. Dans le passé, les Fitzgibbon ont été célèbres pour leur obstination. Quand ils voulaient quelque chose, ils parvenaient presque toujours à l’obtenir. Aussi, vois-tu, Miranda, il est inutile de me dire non. J’ai l’intention de t’aider et je t’aiderai, que tu le veuilles ou non. »
Miranda battit des cils et la vision s’effaça. Elle était de retour dans le salon de l’hôtel particulier de Berkeley Square. Le duc de Belford la regardait. Il attendait sa réponse et commençait visiblement à s’impatienter.
— Alors, Comtesse ?
Puis, brusquement, un sourire illumina son visage. Ce fut une révélation. Miranda n’aurait pas été plus troublée s’il lui avait caressé la joue.
— Comtesse ?
Il haussa les sourcils et un pli barra son front haut et dégagé.
Miranda soutint son regard et se demanda si, par malchance, elle ne s’était pas trompée de maison. Visiblement, la mère de Julian et le duc s’étaient mépris sur son identité. Elle se devait de les détromper. Elle ouvrit la bouche pour le faire, tout en cherchant la lettre de Julian dans son sac, mais elle fut de nouveau interrompue par Belford.
— Ainsi, ce n’était pas un mariage d’amour, finalement ? Dommage. Alors, parlons sans ambages, franchement, Comtesse. Vous êtes une femme… directe, d’après ce que j’ai entendu dire.
Adela, la vraie comtesse, aurait ri et aurait répondu du tac au tac. Miranda fut tellement prise de court que les mots qu’elle avait préparés se figèrent dans sa gorge. Le duc poursuivit sur un ton neutre et impersonnel, comme si ce qu’il disait était la chose la plus naturelle au monde.
Miranda ne pouvait pas savoir que, derrière sa façade d’homme du monde, il était tout aussi décontenancé qu’elle-même.
Et, comme il n’avait pas l’habitude d’être décontenancé, cela le mettait en colère.
— Je vous donnerai dix mille livres, une somme qui sera placée dans une banque en Italie et dont vous pourrez disposer à votre convenance. Je paierai également votre voyage de retour. Pour Florence ou pour une autre ville italienne de votre choix. Vous vous y établirez définitivement. En échange, vous rendrez Athelney Court à notre famille. Cela va sans dire.
Il sourit de nouveau. Le même sourire dévastateur, mais cette fois-ci Miranda ne se laissa pas prendre à sa magie.
C’était le diable qui parlait par sa bouche.
Les yeux de Miranda étincelèrent.
De colère ? se demanda Léo intérieurement. Elle n’était pas contente d’avoir été aussi rapidement percée à jour. Il en était fort aise. Elle serait encore moins contente quand il en aurait terminé avec elle !
Il fit un pas en avant — intentionnellement, afin de l’intimider par sa haute taille et par sa présence physique. Elle se raidit et soutint son regard. Léo ne put s’empêcher d’être impressionné. Elle avait du courage. Il pouvait au moins lui accorder ce mérite. Dommage qu’elle soit aussi totalement dénuée de scrupules et de moralité…
Surpris par la direction par trop troublante de ses pensées, il se força mentalement à revenir au cœur du sujet. D’une voix calme et en pesant chacun de ses mots.
— Lorsque vous avez épousé Julian, vous avez peut-être imaginé avoir trouvé une poule aux œufs d’or. Il n’en est rien. La somme que je vous ai proposée est ferme et définitive. Je la trouve déjà trop généreuse et si vous revenez à la charge, vous obtiendrez encore moins. J’ai des principes et je n’ai aucune estime pour les femmes assez vénales pour épouser un homme dans le seul but de s’accaparer ses biens.
Il baissa les yeux.
— Quel est ce papier ?
Miranda battit des cils. Son ultimatum — car il s’agissait clairement d’un ultimatum — l’avait figée sur place. Elle suivit la direction de son regard et se rendit compte qu’elle tenait la lettre de Julian dans sa main. Elle avait eu l’intention de la lui montrer et de lui expliquer les raisons pour lesquelles Julian l’avait épousée.
Quelques instants auparavant, elle aurait pu encore lui dire la vérité. Dissiper cet horrible malentendu. Maintenant, ce n’était plus possible. La dureté de ses paroles l’avait blessée jusqu’au plus profond de son être. Une vague de fureur la submergea, en l’aveuglant et en l’empêchant de réfléchir.
Comment osait-il lui parler sur ce ton ? Comment osait-il la… la menacer, alors qu’elle était venue le voir en toute innocence et en espérant être reçue avec la considération que la femme de Julian pouvait légitimement espérer ?
Elle… elle lui ferait regretter un accueil aussi… aussi odieux !
Elle froissa la lettre dans sa main.
— Ce papier ? dit-elle d’une voix cassante. Ce n’est rien. Juste la liste de mes « petites indemnités ».
Ses grands yeux vert émeraude jetèrent des éclairs.
Momentanément décontenancé par l’éclat de son regard, Léo retint son souffle. Par le Christ, elle était belle ! Une déesse. Dommage qu’elle soit une pareille garce. De nouveau, il se rendit compte avec quelle facilité un homme un peu crédule pouvait se laisser prendre dans ses rets. Ce teint satiné, cette bouche sensuelle, ce menton orgueilleux, ce corps mince et souple…
Une pensée discordante lui traversa l’esprit.
Il fronça les sourcils. N’était-elle pas trop jeune pour être cette comtesse libertine ? Quand elle était entrée dans le salon, il avait remarqué qu’elle avait les traits tirés. La fatigue du voyage, sans doute. Maintenant, toute trace de lassitude avait disparu et elle débordait de vitalité. Et de jeunesse.
Les yeux de Léo s’étrécirent.
Les Italiens possédaient-ils une recette de jouvence inconnue en Angleterre ? Un baume miraculeux, permettant aux femmes de rester éternellement jeunes… au moins en apparence ?
Il y avait d’autres anomalies. A son arrivée, elle avait eu l’air hésitante, presque timide — tout le contraire d’une femme du monde conquérante et sûre de soi. Presque une ingénue. Pas du tout ce à quoi Léo s’était attendu après la description accablante de sa tante. Etait-ce de la duplicité ou bien…?
Son froncement de sourcil s’accentua. Il fit un pas de plus vers Miranda. Qui était-elle vraiment ? Il ne savait pas trop ce qu’il avait l’intention de faire ou de dire, mais il voulait en avoir le cœur net.
— Que voulez-vous dire par « petites indemnités » Comtesse ?
Miranda arbora un sourire faussement innocent.
— Oh ! « petites » est une façon de parler, répondit-elle en minaudant. Mes prestations sont un peu chères, mais on m’a toujours dit que leur prix était justifié.
— Vos prestations !
Lady Fitzgibbon mit ses deux mains sur sa poitrine et recula, les yeux exorbités, comme si elle avait vu le diable.
— Mon pauvre, pauvre garçon…
Tous les doutes de Léo s’évanouirent. Seule une catin pouvait parler d’une façon aussi effrontée. Sa douceur et son innocence n’avaient été qu’une façade. Il savait maintenant que la femme de Julian était bien la créature infréquentable que sa tante lui avait dépeinte. Il avait le devoir d’en débarrasser sa famille. Par tous les moyens en sa possession. Néanmoins, quand il ouvrit la bouche, le ton de sa voix ne trahit en rien la violence de ses sentiments. Une légère rougeur avait envahi ses pommettes et le bleu de ses yeux était devenu plus profond, des signes qui, chez lui, indiquaient une colère intense, mais seul quelqu’un qui le connaissait très bien aurait pu les déceler.
— Je suis sûr, tante Ellen, que la comtesse est une femme raisonnable. Elle acceptera l’offre que je lui ai faite.
Miranda rit. Elle était trop en fureur pour ne pas être téméraire. Elle aurait voulu le saisir par les revers de sa veste et le secouer. De toutes ses forces. Afin de lui faire perdre un peu de sa superbe. Ne pouvant pas le secouer physiquement, elle le secoua avec des mots, en imitant avec succès la gouaille et la verve caustique de sa belle-mère. Ainsi, ils la croyaient trop vulgaire pour porter leur précieux nom ? Elle allait leur montrer à quel point elle pouvait être vulgaire !
— Je vais y réfléchir. C’est tout ce que je puis dire pour le moment. Je suis venue à Londres pour prendre du bon temps et pour profiter de la vie. C’est ce que j’ai l’intention de faire. Serez-vous assez aimable, Votre Grâce, pour m’indiquer où sont les meilleures boutiques et maisons de mode ? J’espère que je pourrai obtenir une invitation pour Almack’s… Et puis, j’ai envie de jouer. J’adore l’atmosphère des tripots ! La tension… Tous ces gentlemen qui sont prêts à se ruiner sur un coup de dés. C’est vraiment très excitant ! Oh, je brûle de connaître tous ces plaisirs réprouvés par les puritains et par les grenouilles de bénitiers…
Lady Fitzgibbon pâlit et retint son souffle, les yeux écarquillés.
— Mais… mais… une femme non accompagnée ! Vous n’avez tout de même pas l’intention de…
— Si, bien sûr. Je ne vois pas quel mal il y aurait à ce que Mme Julian Fitzgibbon sorte seule en ville. C’est un nom tout à fait respectable, n’est-ce pas ?
Ses yeux pétillèrent et un sourire moqueur incurva ses lèvres.
— En Italie, j’ai toujours fait ce que j’avais envie de faire, sans jamais me préoccuper du qu’en-dira-t-on. Vous ne l’ignorez pas, je suppose ?
Il y eut un silence lourd de signification.
— Où avez-vous l’intention de résider pendant votre séjour à Londres ? s’enquit Léo d’une voix doucereuse. Dans le quartier des docks ?
Miranda ne savait pas que les docks étaient réputés pour leurs auberges interlopes et leurs maisons de débauche, mais elle le devina — la lueur qui brillait dans les yeux du duc de Belford était par trop suggestive. « Le diable l’emporte ! » Son cœur se mit à battre plus vite, tandis que ses doigts se crispaient sur les lanières en cuir de son sac. Si seulement c’était sa gorge qu’elle tenait entre ses mains…, se dit-elle avec une agressivité dont elle ne se serait pas crue capable. Elle serrerait, serrerait… et ne s’arrêterait que lorsque ce regard hautain et méprisant s’effacerait de son visage.
— J’avais pensé vous demander l’hospitalité, répondit-elle en regardant autour d’elle d’un œil critique, mais, décidément, je ne pourrais pas me sentir à l’aise dans un pareil décor. J’ai l’habitude de vivre dans un environnement plus gai. Les maisons italiennes sont tellement plus colorées, tellement plus chaleureuses. Comment pourrait-on imaginer qu’un duc puisse vivre dans un cadre aussi… sinistre ? Non, sans vouloir vous blesser, je préfère aller poser mes bagages dans un hôtel à la mode. Vous pourriez peut-être m’en suggérer un ?
Il la fusilla du regard. Visiblement, il l’aurait volontiers étranglée.
Ce fut lady Fitzgibbon qui répondit à sa place.
— Je… je crois que l’hôtel Armstrong est très convenable, Comtesse, bredouilla-t-elle, les lèvres pincées.
Miranda ébaucha une révérence.
— Je vous remercie, madame. Vous êtes trop aimable. Je vais m’y rendre tout de suite. J’ai besoin de me reposer. Vous comprenez… la fatigue du voyage. Naturellement, je vous enverrai la note, Votre Grâce.
Léo s’inclina. Très bas. Exagérément bas. Avec l’intention évidente de l’insulter.
Elle lui tourna le dos et sortit du salon, la tête haute. Une reine outragée.
Lady Fitzgibbon se retourna et regarda fixement son neveu. La bouche entrouverte, les yeux aussi larges que des soucoupes.
— Tu avais dit que tu en faisais ton affaire, réussit-elle à dire d’une voix tremblante. Tu as réussi seulement à aggraver les choses !
Le duc de Belford lui tourna le dos et alla à la fenêtre. Il était profondément ébranlé. Un tourbillon d’émotions contradictoires s’agitait dans son cœur et il avait l’impression d’avoir la tête dans les nuages. Des sensations qui lui étaient totalement étrangères — au point qu’il se demanda s’il n’avait pas pris froid. Cela expliquerait sa maladresse… Il avait tout gâché ! Comment avait-il pu se montrer aussi peu diplomate ?
La vérité était ailleurs.
Au fil des années, il avait pris l’habitude de commander et d’être obéi. Il lui suffisait de lever le petit doigt pour que le moindre de ses caprices soit exaucé. Il avait été parfaitement maître de son existence et voilà que, d’un seul coup, on lui arrachait les rênes des mains ! Une créature de rêve sortie de nulle part… avec une réputation sulfureuse.
A cet instant, une silhouette mince et svelte apparut dans la rue au-dessous de lui.
La comtesse redressa son chapeau, puis regarda fixement le papier froissé qu’elle tenait dans sa main. Elle hésita, puis, d’un geste rageur, elle remit le papier dans son sac à main, avant de se diriger à petits pas rapides vers le fiacre qui l’attendait au bord du trottoir. Elle jeta un ordre au cocher, avant de s’engouffrer à l’intérieur de la voiture. Un ordre que le duc de Belford n’eut aucune peine à deviner.
— A l’hôtel Armstrong, cocher !
L’homme fit claquer son fouet et le fiacre s’ébranla. Quelques instants plus tard, il disparaissait au bout de la rue, laissant le duc de Belford profondément troublé. Comme si un cataclysme venait de bouleverser sa vie d’une façon irréversible.
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