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1.
Salons de réception d’Almack, fin mars 1816
— Ma chère, je trouverais cela risible si ce n’était pas sur mon propre cousin que cette créature avait jeté son dévolu, mais, en l’occurrence, je ne trouve pas cela amusant du tout.
La voix affectée et dédaigneuse de la nouvelle arrivante était par trop reconnaissable. Lady Angela Hardy. Les doigts de Lily se crispèrent. Dissimulée derrière l’un des paravents des toilettes, elle bataillait avec le nœud récalcitrant de sa jarretière.
— Oh, je te comprends et je partage pleinement tes sentiments, répondit une autre voix de femme, tout aussi sophistiquée. Elle est tellement vulgaire — toute la famille sera profondément choquée si tes soupçons venaient à être confirmés. Sa façon de s’habiller, ses cheveux… Ce n’est pas étonnant si elle n’a pas encore réussi à trouver un mari.
— Malgré tout son argent ?
La troisième voix était plus dure, presque agressive.
— Je ne suis pas de ton avis. Je suis même surprise que personne ne lui ait demandé sa main, en dépit de son grand-père épicier, de son âge et de ses cheveux carotte. Les salons foisonnent de jeunes gentlemen qui cherchent désespérément à redorer leur blason. J’ai connu des familles qui ont fermé les yeux sur des handicaps beaucoup plus importants — et, au moins, ses parents sont morts.
Lily défit le nœud d’un geste brusque, puis rattacha sa jarretière en serrant si fort que la circulation de sa jambe en fut presque coupée. En se redressant, elle jeta un coup d’œil dans la glace et remit en place une boucle de cheveux auburn clair. Ils n’étaient pas carotte ! Et que reprochait-on à ses robes exactement ? Rien, si ce n’est que ces trois harpies n’avaient pas les moyens de se vêtir chez les plus grands couturiers de Londres !
Lady Angela et ses deux amies, Mlle Fenella George et lady Caroline Blackstock, ne semblaient pas pressées de retourner dans les salons. Sans doute parce qu’elles n’avaient pas de cavaliers, se dit-elle en regardant à travers l’une des fentes du paravent. Si elle en jugeait à l’expression d’Angela, elle ferait regretter à ses amies leurs allusions à son âge. Elle-même avait peut-être vingt-six ans, mais Angela en avait vingt-cinq, passés de plusieurs mois, et, n’étant pas aussi bien dotée, elle avait de grandes chances de finir vieille fille.
Se souvenant des conseils de son père, elle ferma les yeux et s’efforça de se calmer.
« Lily, ma fille, ne te laisse jamais emporter par ton caractère. Avec nos cheveux roux, nous sommes déjà assez désavantagés sans, en plus, nous donner en spectacle inutilement. Perdre son sang-froid n’est jamais une bonne chose. Reste calme et règle tes comptes plus tard. La vengeance est un plat qui se mange froid.»
La porte s’ouvrit de nouveau, devant un petit groupe de débutantes, les joues rouges et encore tout excitées du dernier quadrille qu’elles venaient de danser.
« Non, règle tes comptes maintenant », se dit-elle tout bas.
Elle allait probablement le regretter, mais elle en avait assez de jouer à la demoiselle douce et timide. De faire semblant de ne pas entendre les rosseries murmurées derrière son dos au sujet de sa famille, de son argent ou de son apparence.
Elle tira sur ses jupes, afin de remettre en place leurs trois rangs de falbalas, puis elle sortit de derrière le paravent, le menton relevé, dans une attitude de défi. Son apparition réduisit immédiatement au silence les trois ladies. Angela se figea, les yeux ronds et la bouche entrouverte.
Lily ébaucha une révérence pleine d’insolence et de mépris.
— Il est toujours fort édifiant d’écouter vos commentaires, mesdemoiselles, mais, si vous le permettez, lady Angela, je vais vous rapporter une conversation que j’ai entendue à votre sujet au début de la soirée. Une conversation entre deux dames patronnesses à propos du fait que vous n’aviez reçu de nouveau aucune proposition de mariage cette saison. Elles semblaient penser que votre liberté de langage n’était pas étrangère à ce manque de succès auprès de la gent masculine. Quels sont les termes, déjà, qu’elles ont employés à votre égard ? Ah oui… « la vieille fille au teint jaune et à la langue de vipère ». Une remarque tout à fait injuste, à mon avis. Après tout, je suis sûre qu’une bonne couche de baume Kalydor peut rendre présentable le teint le plus jaune — momentanément, au moins. Naturellement, il n’y a aucun remède pour rendre plus aimable une langue de vipère…
Ignorant superbement les mines furieuses des trois jeunes femmes, elle passa devant le groupe de débutantes, la tête haute et un sourire suave aux lèvres. Alors que la porte se refermait derrière elle, elle eut le temps d’entendre la voix aigre d’Angela marmonner derrière son dos.
— Vous avez entendu cette petite chipie ? Elle regrettera d’avoir…
La fin de sa phrase se perdit dans le brouhaha des conversations et de la musique. Lily se mordit la lèvre. Elle regrettait déjà d’avoir perdu son sang-froid. Au moins, elle avait eu la présence d’esprit de ne pas donner le nom des dames patronnesses qui avaient émis ce jugement. Hormis lady Jersey, elles étaient toutes présentes ce soir. Lady Angela ne pourrait donc pas deviner laquelle en était l’auteur.
Alors qu’elle faisait le tour de l’un des salons pour rejoindre l’endroit où elle avait laissé son chaperon, elle aperçut une silhouette élégante et aristocratique. Adrian. Enfin. Il avait éludé sa question avec sa nonchalance habituelle quand elle avait essayé de savoir s’il serait là ce soir et elle avait préféré ne pas insister. C’était déjà assez excitant de savoir qu’un lord s’intéressait à elle. Le beau et élégant lord Randall, la coqueluche de toute la haute société londonienne… Ce serait un miracle s’il venait à lui demander sa main.
Lord Randall parcourut la salle de ses yeux bleus froids et hautains, tout en échangeant deux ou trois phrases avec les gentlemen qui l’accompagnaient. Qui cherchait-il ? Elle ? Ou l’un des membres de sa famille — sa cousine Angela, par exemple ? Angela allait certainement se plaindre, lui dire que cette vulgaire petite Mlle France avait osé l’insulter. Pour sûr, elle ne s’en priverait pas. Bien au contraire.
Elle sentit sa gorge devenir sèche. Si elle laissait lord Randall lui filer entre les doigts, il lui faudrait renoncer à exaucer les vœux de son père, à son propre avenir et à l’ascension sociale de sa famille. Malgré son train de vie dispendieux et ses dettes, Adrian Randall jouissait d’une réputation enviée au sein de la haute société londonienne. Si celui-ci rejetait avec mépris la « petite-fille d’un épicier », elle n’aurait pour ainsi dire plus aucune chance auprès des autres jeunes aristocrates désargentés.
Adrian se dirigeait vers elle maintenant, en prenant son temps, saluant au passage des amis ou des relations. Respectueuse des recommandations de son chaperon et des mises en garde de sa tante Emma, elle maîtrisa son impatience et attendit modestement. Elle ne se priva cependant pas de l’admirer à la dérobée. Il était si beau… mince, le teint pâle, les cheveux blonds. Un air nonchalant et alangui… Une apparence physique et un tempérament qui contrastaient violemment avec sa propre crinière de feu, ses yeux verts pétillants de vivacité et son énergie débordante. Si les contraires devaient se rencontrer, alors ils étaient faits l’un pour l’autre.
Il parvint enfin à ses côtés et elle réussit à feindre un sursaut de surprise. Lady Billington, le chaperon dont elle louait les services moyennant un prix exorbitant, aurait été fière d’elle.
— Milord…
Elle fit une profonde révérence. Parfaite. Un nouveau triomphe, résultat de longues heures passées dans le salon de son professeur de « belles manières ».
— Lily…
Il y avait eu une étincelle de chaleur dans la voix de lord Randall. Il s’inclina et porta sa main à ses lèvres en l’y laissant juste une fraction de seconde trop longtemps.
— Vous êtes adorable ce soir… Je ne me souviens pas vous avoir jamais vue aussi radieuse.
Son cœur mit à battre plus vite et elle se sentit vaguement mal à l’aise. Ses nerfs, sans doute.
Complètement obnubilée par la mission que son frère lui avait confiée — marier sa fille à un membre de l’aristocratie — sa tante Emma ne s’était pas embarrassée de circonlocutions.
« Donne-lui ce qu’il demande, Lily — tout ce qu’il demande. Ce n’est pas le moment de faire des manières. Il faut que tu le ferres solidement. C’est un gentleman. Il se conduira honorablement. Après tout, une fois que vous serez mariés, qui saura ce qui s’est passé auparavant entre vous ? »
Elle savait ce qu’Adrian allait lui demander. Elle en éprouva une profonde appréhension. Ressentait-elle une quelconque affection à son égard ? Non pas que cela soit un obstacle à un mariage, comme le lui avaient répété maintes fois les membres de son entourage. L’affection ne rentrait pas en ligne de compte dans ce genre de transaction. Et l’amour encore moins.
Arrière-petite-fille d’un charpentier économe et dur au travail, petite-fille d’un épicier ambitieux et fille d’un riche marchand de thé — un très, très riche marchand de thé —, son destin avait été scellé le jour de sa naissance. Elle devrait épouser un lord et devenir la mère de gentlemen anglais. C’était son devoir. Toute son éducation avait été orientée vers ce but ultime.
Elle avait de la chance d’être une fille lui avait assuré son père. Pour un garçon, cela aurait été beaucoup plus difficile de grimper les échelons et de forcer les barrières de l’aristocratie anglaise.
Mais, il n’avait pas eu le temps de mettre son plan à exécution.
Lors de l’un de ses voyages aux Indes pour visiter ses plantations, il était tombé gravement malade. Une maladie qui avait duré plusieurs années, avant qu’il ne succombe finalement à un dernier accès de fièvre. Le voyage de retour en Angleterre, une longue période de deuil… Quand Lily avait pu enfin faire son entrée dans la société, elle venait de fêter son vingt-cinquième anniversaire. Un âge fatidique. Maintenant, seule son immense fortune lui permettait d’échapper au statut de vieille fille et d’espérer encore pouvoir trouver un mari.
Prendre les devants. C’était encore la meilleure solution. Si lord Randall réagissait négativement, l’affaire serait entendue. De toute façon, elle n’avait rien à perdre.
— Je dois vous avouer que j’ai perdu mon sang-froid et que je me suis montrée fort insolente, dit-elle de but en blanc.
Une lueur intéressée brilla dans les yeux bleus de lord Randall.
— Vraiment ? Racontez-moi.
— Vous allez être furieux contre moi.
— Furieux… J’en suis déjà tout excité, murmura-t-il d’une voix rauque.
Elle ne comprit pas complètement où il voulait en venir, mais elle ne put s’empêcher de rougir en voyant la façon dont il la regardait.
— J’ai insulté votre cousine, lady Angela, dit-elle sans parvenir à trouver le ton léger et insouciant qu’elle aurait voulu prendre. J’ai été piquée au vif par une remarque qu’elle a faite à mon égard et…
— N’en dites pas plus, l’interrompit Adrian avec un geste de la main plein d’élégance. Angela est une harpie. Elle aurait besoin d’un mari mais, avec sa maudite langue, aucun homme n’acceptera jamais de l’épouser. Elle finira vieille fille et elle ne pourra s’en prendre qu’à elle-même.
— Mais…
Elle s’interrompit juste à temps. Une lueur de contrariété avait brillé dans les yeux bleus d’Adrian. Lord Randall détestait être contredit.
— Angela est assommante. J’ai horreur de ses récriminations perpétuelles et ce n’est sûrement pas moi qui irai la plaindre, ajouta-t-il.
Il regarda autour de lui, la mine hautaine et vaguement ennuyée.
— Il n’y a pas qu’elle qui est assommante, d’ailleurs. Tous ces gens qui se pavanent et qui font des ronds de jambe en proférant des banalités m’assomment horriblement. Il y a des choses tellement plus intéressantes à faire…
Ses yeux s’allumèrent de nouveau et quelque chose remua en elle. Que lui arrivait-il ? C’était une sensation primitive, instinctive. Agréable ou désagréable, elle n’aurait su le dire. Néanmoins, elle sentit sa gorge devenir sèche et son cœur se mit à battre plus vite. Il était excitant d’être regardée ainsi, de se sentir désirée, convoitée. Elle baissa les yeux modestement. Ses boucles d’oreilles en diamant lui frôlèrent les joues, lui rappelant sa propre valeur. Elle n’était peut-être pas bien née, mais elle était riche, très riche…
— Des choses plus intéressantes ? Ici, à Almack ? Je ne vois vraiment pas…
Elle rit. Un rire qui sonna faux, même à ses propres oreilles.
— Non. Pas ici. Venez avec moi, Lily.
Les doigts d’Adrian lui caressaient l’intérieur du poignet et il la serrait d’une façon choquante, presque scandaleuse. Elle pouvait sentir la chaleur de son corps. L’étrange sensation s’amplifia, encore plus troublante, plus… Elle ne trouvait pas de mot pour exprimer ce qu’elle ressentait.
— Pour aller où ?
Il étouffa un petit rire amusé.
— J’ai pensé qu’il serait bon de nous connaître un peu mieux tous les deux chère amie — avant de faire une annonce publique.
— Vous voulez dire, milord… Est-ce une déclaration ?
Adrian l’attira discrètement dans une embrasure de fenêtre. Ils étaient seuls, comme dans un cocon, le bruit de la musique et des conversations étouffé par le velours des doubles rideaux.
— Si je vous en faisais une, serait-elle reçue favorablement, Lily ? Ma douce, mon adorable Lily…
Sa bouche était tout près de la sienne maintenant. Elle sentait la tiédeur de son haleine sur ses lèvres.
— Oui. Oui, je pense que vous devez savoir qu’elle le serait, milord.
Pouvait-il en douter ? Elle serait la pire des aguicheuses si les encouragements qu’elle avait donnés à Adrian Randall ces dernières semaines n’avaient pas été sincères. Il était exactement le parti que son père aurait voulu pour elle. Un titre ancien et respectable. Des relations à la cour et dans toute la haute société londonienne… Que pourrait-elle demander de plus ?
— Alors, venez avec moi maintenant. Nous avons… des choses à nous dire. Seul à seule.
— Vous me proposez de me raccompagner chez moi ?
Ce n’était pas son intention et elle le savait. Mais il fallait jouer le jeu. Sa tante le lui avait suffisamment expliqué.
— Eventuellement.
Il sourit et une lueur amusée se mit à pétiller dans ses yeux bleus.
— Mais, mon chaperon ? Lady Billington…
— Lady Billington fermera les yeux. Elle serait très surprise et très déçue si nous restions ici toute la soirée. Vous ne croyez pas ?
Il lui caressait la joue et le cou avec le dos de sa main maintenant, tout en murmurant des mots appréciateurs sur la douceur de sa peau. Elle sentit ses paupières devenir lourdes, tandis qu’une étrange langueur envahissait tout son corps.
« Est-ce cela l’amour ? Me sentirais-je ainsi, s’il en était autrement ? »
— Très bien. Que dois-je faire, maintenant ?
Elle venait de faire un bond dans l’inconnu. Où cela allait-il la mener ?
— Il vous suffit d’aller dire à lady Billington que vous avez mal à la tête et que je vous ai offert de vous raccompagner chez vous.
Il lui prit le bras et l’entraîna de nouveau dans le salon, en ignorant délibérément le regard outragé d’une vieille douairière.
— Je vais vous accompagner. Ce sera encore plus simple.
Alors qu’ils contournaient le salon pour rejoindre le coin où se tenait lady Billington en compagnie d’autres chaperons, lady Angela leur barra le passage. En voyant les deux taches rouges qui coloraient ses joues, Lily ne put s’empêcher de penser à ces poupées hollandaises en porcelaine.
— Adrian ! Cette petite garce a osé…
— Cette voix acide…, l’interrompit lord Randall d’un ton à la fois moqueur et nonchalant. Angela, je n’ai aucune envie d’entendre tes récriminations, à quelque propos que ce soit. Et tu ferais mieux de faire attention, cousine, sinon ce rictus restera à jamais imprimé sur ton visage.
Après cela, leur départ s’effectua dans une sorte de brouillard. Le visage furieux d’Angela alors qu’Adrian passait devant elle, le sourire complaisant et entendu de lady Billington, l’expression neutre et impassible des serviteurs qui leur apportèrent leurs manteaux — tout se brouillait dans la tête de Lily. Elle entendait la voix de sa tante Emma.
« Tu ne peux pas te permettre de jouer les saintes-nitouches comme ces petites demoiselles issues de la haute aristocratie. Ton argent est un atout appréciable, mais il te faudra faire un effort pour faire passer la pilule de ta naissance. Ces grands aristocrates sont très sourcilleux lorsqu’il s’agit de leur précieux nom. Millions ou pas, une mésalliance reste toujours une mésalliance.»
Il lui donna la main pour l’aider à monter dans sa voiture, chacun de ses gestes pleins de galanterie et de respect.
— A la maison, Granger.
La berline s’ébranla dans le brouillard qui, avec la nuit, avait enseveli St. James Square sous un linceul blanc. Çà et là, quelques réverbères étaient allumés, halos de lumière incertains dans un univers fantomatique.
« Faire passer la pilule… »
Non, Adrian avait sûrement envie d’elle pour ce qu’elle était et pas seulement pour son argent !
Il se déplaça pour venir s’asseoir à côté d’elle. Quand il lui prit la main, elle crut qu’il allait la porter à ses lèvres, mais au lieu de cela, il la retourna et déposa des petits baisers sur l’intérieur de son poignet, dans les espaces laissés par les boutons en nacre de ses gants. Ses lèvres étaient brûlantes. Elles lui semblèrent encore plus brûlantes quand il la prit dans ses bras et commença à l’embrasser dans le cou.
Instinctivement, elle se raidit, puis elle s’efforça de se détendre. C’était l’homme qu’elle allait épouser. Elle n’avait aucune raison de repousser ses avances. Elle devrait, au contraire, être prête à les accueillir. Mais, jusqu’à présent, personne encore n’avait essayé de la caresser de cette façon et, naturellement, elle éprouvait une sensation… bizarre.
Non, pas bizarre. Horrible. Tout en luttant pour maîtriser son angoisse, elle essaya de s’écarter un peu sur le côté. Ses jupes en satin glissèrent sur le cuir de la banquette, ajoutant encore à sa sensation de déséquilibre. Elle avait l’impression de basculer dans le vide. La respiration d’Adrian était devenue saccadée, presque haletante. Sa bouche n’était plus seulement brûlante. Elle était moite. Ses mains semblaient être partout à la fois.
Il répondit à ses contorsions en la pressant un peu plus contre la banquette. Il lui faisait mal au bras avec sa main, mais il étouffa ses protestations en s’emparant de ses lèvres et l’emprisonna avec le poids de son corps.
Non sans mal, Lily réussit à dégager sa bouche.
— Non ! Adrian…
Son autre main était sous ses jupes, allant et venant sur la peau nue de ses cuisses avec l’aisance d’un homme expérimenté. Visiblement, elle n’était pas sa première conquête. Lily se tortilla convulsivement, trop paniquée maintenant pour être en état de raisonner correctement. La voiture fit une embardée en tournant au coin d’une rue et Adrian fut rejeté en arrière, pestant et jurant contre son cocher.
— Adrian, je vous en prie, pas ici, pas comme cela…
— Oh si, comme cela, mon adorable Lily ! J’en ai trop envie !
Alors qu’ils passaient devant un réverbère, la lumière éclaira brièvement son visage. Les yeux brillants, les joues enflammées, la respiration haletante, les lèvres entrouvertes… Une expression que Lily, malgré son innocence et son manque d’expérience, n’eut aucun mal à interpréter. Adrian était excité par sa peur et par le caractère audacieux de la situation. Leur voiture roulait dans les rues de Londres, les rideaux ouverts… Il n’était pas d’humeur à accepter une rebuffade.
Il avait repris son équilibre et repartait à l’attaque. Lily fit un écart, mais pas suffisant pour empêcher sa main d’entrouvrir le haut de son manteau.
— Bonté divine, arrête de bouger ! Je ne vais pas te faire mal.
Il lui avait déjà fait mal. Elle n’ignorait pas qu’elle aurait mal au moment où elle perdrait sa virginité — c’était inévitable — mais elle sentait qu’Adrian s’en moquait éperdument. Il voulait une seule chose : sa propre satisfaction, sans le moindre égard pour sa douleur à elle.
Un grognement bestial s’échappa de sa gorge. Il la saisit par le col de sa robe et l’attira avec violence contre lui.
— Sois une bonne fille, Lily. Laisse-toi faire…
Puis sa bouche s’empara de la sienne. Brutale. Possessive.
Lily chercha frénétiquement une arme pour se défendre. N’importe quoi, un sac, un parapluie. Ses doigts rencontrèrent le cordon. Elle le tira en poussant un soupir de soulagement. La voiture ralentit et s’arrêta.
— Que diable… ?
Adrian se redressa d’un mouvement brusque et ouvrit la portière.
— Que se passe-t-il, Granger ? Pourquoi t’arrêtes-tu ?
Elle profita immédiatement de l’occasion.
Elle ouvrit la portière qui se trouvait de son côté et se jeta littéralement hors de la voiture. Si vite qu’elle faillit s’affaler de tout son long. Elle réussit à se rattraper. De justesse.
Où était-elle ?
Une avenue large et bien pavée. Le brouillard enveloppait les flammes des torches et des réverbères, conférant aux façades des maisons un aspect cauchemardesque. La chaussée elle-même était encombrée de fiacres, de voitures particulières, de chaises à porteurs et de voitures à bras. Une foule bigarrée se pressait sur les trottoirs, des hommes pour la plupart, mais également des femmes au visage fardé outrageusement et arborant des tenues provocantes. Lily se retourna, la main toujours accrochée à la poignée de la portière, afin de ne pas perdre l’équilibre.
Piccadilly ! Au moins elle savait où elle se trouvait.
— Reviens, Lily !
Adrian. Il rouvrit la portière et tenta de lui saisir le bras. Elle prit ses jambes à son cou. Le haut de son manteau était ouvert laissant entrapercevoir un bout d’épaule, la naissance de sa poitrine. Elle jeta un coup d’œil derrière elle. Adrian venait de sauter sur la chaussée. Ce moment d’inattention lui fut presque fatal. Elle buta sur le bord du trottoir et tomba en avant. Seule une main solide et rugueuse l’empêcha de s’effondrer.
— C’est gentil de me tomber dans les bras comme cela, ma poupée. Mais… tu m’as l’air mignonne.
Ses doigts horribles glissèrent sous son menton, l’obligeant à relever la tête.
— Laisse-moi te regarder de plus près, ma jolie.
— Non !
Elle se dégagea brusquement et se remit à courir, cherchant un endroit où se cacher. Une porte s’ouvrit devant elle et elle aperçut brièvement un intérieur aussi plein de vie et irréel qu’une scène de spectacle : le café Hatchett. Un refuge providentiel.
*  *  *
Debout au fond du café Hatchett, le visage aussi impassible que lorsqu’il avait serré la main de l’homme qui venait de sortir, Jack Lovell regarda la porte fixement pendant un long moment. Puis, brusquement, il se rassit et se frotta le visage avec les deux mains, comme pour effacer les efforts de diplomatie et de persuasion qu’il avait dispensés pendant toute la soirée. En pure perte.
Qu’allait-il faire maintenant que Hotchkinson lui avait dit qu’il n’était pas intéressé par son projet ?
Il feuilleta nerveusement le calepin posé sur la table devant lui. Une poignée de recommandations auprès d’investisseurs potentiels, deux ou trois idées à expérimenter avant d’être contraint à prendre le chemin du retour, faute d’argent. Il s’était accordé cent livres pour effectuer cette démarche à Londres, en comptant chaque shilling aussi scrupuleusement qu’une jeune fille modeste faisant ses achats pour sa première sortie dans le monde. Ses dépenses étaient beaucoup plus prosaïques, mais, au bout du compte, elles avaient le même but : enjôler un homme riche. Mais ce qu’il avait à proposer était manifestement beaucoup moins séduisant que ce qu’une jeune fille pouvait offrir.
Il appela le serveur d’un geste de la main et lui commanda le menu du jour. Il pourrait, certes, aller dîner dans une gargote. Cela lui coûterait moins cher. S’il avait choisi de donner rendez-vous à Hotchkinson au café Hatchett, c’était avec l’intention de l’impressionner. Une tentative aussi vaine qu’onéreuse. Maintenant qu’il était ici, autant en profiter un peu, pour une fois. Lorsque le serveur revint avec sa commande et une chope de bière, il lui demanda de lui apporter également de l’encre, une plume et du papier. Ce café, avec son ambiance chaude et bruyante, était un endroit plus agréable pour passer la soirée que la chambre qu’il louait à l’auberge du Dragon Vert sur Compton Street.
Après avoir bu une gorgée de bière, il commença à manger distraitement.
Puis, quand il fut à la moitié de son assiette, il reprit son calepin et commença à écrire.
« Personnes désireuses d’investir… » Non, trop sec, trop formel. « Un investissement séduisant… » C’était déjà mieux, mais, hélas, l’investissement qu’il avait à proposer n’avait rien de vraiment séduisant. S’il cherchait à obtenir des fonds pour le creusement d’un canal, il ne rencontrerait pas toutes ces difficultés.
Après avoir repris quelques bouchées, froides maintenant, de son ragoût de bœuf, il ouvrit le Morning Chronicle à la page des annonces. Peut-être allait-il y trouver l’inspiration ?
Quelques instants plus tard, il avait le texte de son annonce.
*  *  *
«… les personnes intéressées pourront obtenir de plus amples détails auprès de M. Jack Lovell, résidant présentement à l’auberge du Dragon Vert, Compton Street.»
Et si cette annonce ne donnait rien ? Combien de temps pouvait-il se permettre de rester encore à Londres ? Il feuilleta son calepin et effectua rapidement quelques calculs. Il lui faudrait compter chaque penny s’il ne voulait pas être obligé de rentrer chez lui sur l’impériale de la diligence.
La porte s’ouvrit de nouveau, claquant contre le dossier d’un banc et faisant pénétrer une bouffée d’air humide. Il leva la tête. Comme la plupart des autres hommes attablés dans la salle… La personne qui venait d’entrer d’une façon aussi théâtrale n’était pas un fêtard éméché, à la recherche d’une tasse de café ou d’un plat chaud pour combattre les effets de l’alcool qu’il avait ingurgité. Loin de là.
Une jeune femme, les cheveux à moitié défaits et les vêtements en désordre. Elle referma la porte derrière elle, en s’adossant au battant. Il ne s’agissait pas d’une fille des rues. Pas même de l’une de ces demi-mondaines aux tenues extravagantes qui offraient leurs charmes exclusivement aux gentlemen fortunés. C’était une dame, une véritable lady ! Son apparition était totalement incongrue et elle avait l’air complètement désemparée, comme si un tourbillon l’avait arrachée aux salles de danse d’Almack pour la propulser au milieu de ce café.
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