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Chapitre 1
— C’est absurde, ma chérie ! Il n’y a aucune raison de s’alarmer. Les jeunes gens aiment partir en quête d’aventures galantes de temps à autre. Tu te fais du souci bien inutilement, crois-moi…
Cecil Beaumont adressa un sourire radieux à sa fille Emily et conclut :
— Il finira bien par rentrer à la maison.
Mais Emily n’en était pas convaincue.
— Tarquin n’est plus un garçon, papa. C’est un homme de vingt-sept ans passés et j’ai le terrible pressentiment qu’il s’est encore attiré des ennuis. Peut-être qu’il est de nouveau poursuivi par ses créanciers et qu’il se trouve en ce moment même dans une situation très délicate.
Ce ne serait pas la première fois que les jeux d’argent et la vie de débauche de son frère aîné lui attireraient des embarras. Mais, jusqu’à présent, il n’avait jamais disparu plus de quelques jours avant de reparaître, dégrisé et tout penaud.
— Tu ne penses pas que nous devrions nous assurer auprès des autorités qu’il ne se trouve pas en prison ? insista-t-elle.
Cecil Beaumont fit un geste dédaigneux de la main.
— Non, ce n’est vraiment pas la peine, ma chérie, je t’assure…
Il reprit sa plume, prêt à noircir les pages de son livre de comptes.
Mais Emily ne se sentait pas apaisée pour autant. Elle alla se poster à la fenêtre du bureau de son père, regarda dans le vide quelques instants, puis revint d’un pas nerveux dans la pièce. Loin d’être aussi confiante que son père, elle se laissa tomber dans un vieux fauteuil avec un grand soupir, en proie à des sentiments contradictoires.
Voilà cinq jours maintenant que Tarquin aurait dû passer chez ses parents, rue Callison Crescent, pour accompagner leur frère Robert en maison de confection et le conseiller sur l’achat d’un nouveau costume. Mais il avait manqué à ses engagements et n’était pas venu. Il n’avait même pas pris la peine de contacter sa famille pour justifier cette absence et présenter ses excuses. Emily trouvait cette conduite extrêmement irrespectueuse, même de la part de quelqu’un d’aussi égoïste que son frère.
Le jour dit, leur mère avait simplement marmonné que son fils était une canaille sans cervelle, puis elle avait chargé le valet de son mari d’accompagner Robert chez le tailleur. Quand Emily avait tenté, un peu plus tôt dans la journée, de s’entretenir avec elle au sujet de la longue absence de Tarquin, Mme Beaumont n’avait pas manifesté davantage d’inquiétude que son mari.
Cecil Beaumont leva les yeux et regarda sa fille avec une indulgence toute paternelle.
— Allez, ma chérie, ne fais pas cette tête, je t’en prie. Si Tarquin était sous le coup d’un mandat d’arrêt, tu penses bien qu’il m’aurait déjà demandé de l’aide.
Il eut un petit rire désabusé et reprit :
— Ce n’est pas moi qui vais me lancer à sa recherche pour régler ses problèmes, si tant est qu’il en ait. Je m’en occupe toujours bien assez tôt.
Sur ce, il se remit au travail. Un assez long silence s’ensuivit. Au bout d’un moment, il jeta un coup d’œil furtif dans la pièce et s’aperçut que sa fille se trouvait toujours là, le visage tourmenté.
— Emily ! protesta-t-il. Cesse de te soucier de lui ! Si cela peut te tranquilliser, je m’arrêterai Westbury Avenue pour demander à sa logeuse si elle sait où il peut être.
A ces mots, le visage d’Emily s’éclaira.
— Tu le feras, tu me le promets, papa ?
Cecil Beaumont acquiesça d’un hochement de tête.
— Oui, je te le promets ! J’y passerai en chemin tout à l’heure, en allant à mon club.
Un sourire de soulagement détendit immédiatement les traits délicats d’Emily. Son père se pencha de nouveau sur son livre de comptes, toussotant deux ou trois fois pour lui faire comprendre qu’il entendait ainsi mettre un terme définitif à leur conversation.
Soucieuse de ne pas l’importuner davantage, Emily se leva avec grâce de son fauteuil et monta dans sa chambre.
Mais elle restait bien trop inquiète pour lire, malgré la promesse de son père. Machinalement, elle alla se poster devant la fenêtre. Le valet de pied de leur voisin se pavanait sur le trottoir dans l’espoir d’attirer l’attention de la bonne aux cheveux roux qui frottait consciencieusement le seuil de la maison d’en face. Son manège la fit sourire, d’autant que la jeune fille, les joues écarlates, avait fort à faire et ne semblait nullement d’humeur à badiner.
De gros bourgeons verts commençaient à éclore sur les tilleuls, en bordure des maisons. Après une longue semaine de pluie ininterrompue, il faisait beau, enfin. Pourquoi ne pas sortir prendre l’air, se dit-elle alors, et rendre visite à son amie Sarah Harper qui habitait à quelques rues seulement ? Celle-ci se laisserait sûrement séduire par la perspective de passer l’après-midi à bavarder et à regarder les vitrines des magasins. Et puis sortir calmerait sans aucun doute son agitation.
Elle était déjà près de la porte d’entrée, en train de revêtir son manteau, quand sa mère apparut.
— Emily, il faut absolument que tu emmènes Millie avec toi si tu vas en ville, la sermonna cette dernière. La vieille enquiquineuse d’à côté a tenu à me faire savoir que, dernièrement, elle t’avait vue dans la rue, sans même une bonne pour t’accompagner. Tu te rends compte !
Emily haussa les épaules. Elle savait pertinemment à laquelle de leurs voisines sa mère faisait allusion car les deux femmes étaient à couteaux tirés depuis fort longtemps et passaient leur temps à se chamailler.
— Eh bien, tu diras à Violet Pearson que je ne suis plus une gamine. J’ai vingt-quatre ans et je pense être parfaitement capable de me débrouiller toute seule !
— Ton âge n’a rien à y voir et tu le sais très bien, rétorqua Mme Beaumont en poussant un profond soupir.
Elle savait qu’il était vain de vouloir rappeler les règles de bienséance à sa fille, notamment celles concernant les jeunes femmes non mariées. Emily n’en faisait de toute façon qu’à sa tête et ne se préoccupait guère du qu’en-dira-t-on. Du reste, elle dévalait déjà les marches de l’escalier en sautillant, et lui adressa un petit signe de la main en disparaissant, laissant la porte claquer derrière elle.
Penelope Beaumont soupira de nouveau : à sa manière, sa fille était une rebelle et il y avait bien longtemps qu’elle s’y était faite. Cela ne l’ennuyait vraiment que lorsque de vieilles mégères, qui n’avaient rien de mieux à faire que de semer la zizanie dans leur entourage, venaient insidieusement le lui rappeler. Elle revint sur ses pas et se dirigea vers le boudoir pour y prendre un petit remontant.
*  *  *
— Tout ceci est bien curieux, commenta Sarah d’un air songeur, lorsque Emily l’eut mise au courant de ce qui la préoccupait. Tout de même, ton frère ne partirait pas sans vous avoir au moins laissé un petit mot !
Bras dessus, bras dessous, les deux jeunes femmes se dirigeaient vers Regent Street dans l’idée d’aller admirer la vitrine du nouveau magasin de mode français qui avait récemment ouvert ses portes.
— Ne t’en fais pas, reprit-elle d’un ton plus enjoué, Tarquin est certainement tombé amoureux et poursuit sa dulcinée de ses assiduités.
Emily poussa un gloussement amusé.
— J’aimerais croire qu’une noble cause puisse justifier son absence. Malheureusement, mon frère s’est entiché de lady Luck, et aucune femme ne pourrait rivaliser avec une maîtresse aussi possessive.
Elle esquissa un sourire forcé.
— Je suppose que papa a raison, je m’inquiète certainement pour rien… Tarquin doit encore faire la noce quelque part avec l’un de ses acolytes, c’est tout. Mais je reste étonnée qu’il ait négligé Robert. Ils s’entendent très bien malgré leur différence d’âge.
A cette évocation, son visage se rembrunit.
— Pauvre Robert… Sa déception m’a fait beaucoup de peine.
Mais Sarah la tirait par la manche pour l’entraîner vers le magasin de Mme Joubert et elle se tut. Derrière de petites fenêtres à meneaux, de chatoyantes soieries étaient savamment drapées et agencées pour que leur éclat soit mis en valeur.
— Regarde ! Cette couleur vert d’eau est sublime… mais la dorée change de l’ordinaire…
Emily passa la tête par la porte du magasin.
— Il y en a d’autres à l’intérieur. Si on allait jeter un coup d’œil ?
Mais une exclamation de Sarah la fit se retourner.
— Regarde qui vient par là ! s’écria celle-ci en lui donnant un coup de coude. C’est à lui que tu devrais demander s’il sait où se trouve Tarquin. Ils sont amis après tout.
Emily parcourut rapidement la rue du regard et ses yeux se posèrent sur l’homme dont Sarah avait parlé d’une voix presque fébrile. Il aurait été bien difficile, du reste, de ne pas le remarquer. Avec sa haute stature, ses cheveux noir de jais et ses larges épaules, Mark Hunter était un homme terriblement séduisant, et nombreuses étaient les femmes qui se retournaient sur son passage. Emily reconnut également la femme élégante qui se trouvait à son côté. Elle avait la main posée fermement sur son bras, comme pour témoigner de ses droits sur lui, même si, en réalité, c’était un secret de polichinelle dans la bonne société que Barbara Emerson était la maîtresse de Mark Hunter.
— Je vois que M. Hunter est avec sa chère amie, murmura Sarah.
— Je crois qu’elle est un peu plus que cela, répliqua Emily en laissant échapper un petit rire. J’ai entendu dire qu’il avait l’intention de l’épouser. Je présume qu’elle se prend pour sa fiancée, même si les bans n’ont pas encore été publiés.
Sarah se renfrogna légèrement.
— Je me demande vraiment qui a pu lancer une telle rumeur, dit-elle sèchement. En tout cas, et jusqu’à ce qu’il rende l’annonce officielle, l’espoir est encore permis pour nous toutes. Dieu qu’il est beau ! Je crois que je vais défaillir !
Sarah s’était exprimée avec une telle grandiloquence qu’Emily lui jeta un regard désapprobateur. Elle exagérait, vraiment ! Elle n’ignorait pas, pourtant, qu’elle n’aimait pas cet homme.
— Il n’est de véritable beauté qu’intérieure, dit-elle, alors que ses yeux s’attardaient bien malgré elle sur l’imposante silhouette de celui qu’elle n’était pas loin de considérer comme un ennemi personnel.
Mark Hunter était sans conteste un homme de belle prestance, mais elle avait de bonnes raisons de le croire cynique et sans cœur. N’était-ce pas lui qui avait fait mettre Tarquin en prison par le passé uniquement parce qu’il lui devait de l’argent ? En dépit de cette trahison, son frère continuait néanmoins à l’apprécier et même à le considérer comme l’un de ses amis. Les rares fois où Emily l’avait interrogé sur son étrange amitié avec un homme qui l’avait livré à la police, Tarquin lui avait simplement répondu que Mark n’avait pas un mauvais fond.
Elle n’avait donc aucune raison de souhaiter lui parler, mais s’avisa que le conseil de Sarah était très pertinent. Mark Hunter saurait peut-être effectivement si son frère était récemment parti à Brighton ou aux courses de Newmarket ou ailleurs, dans le genre de lieux où les gentlemen à la mode ont l’habitude de se retrouver.
Elle se décida donc à l’aborder pour lui parler de son frère, mais eut un léger mouvement de recul tandis que le couple, d’une rare élégance, arrivait à leur hauteur.
— Miss Beaumont… Miss Harper…
Mark Hunter inclina la tête et ralentit son allure pour les saluer. Sarah fit immédiatement la révérence en lui souriant timidement.
Emily, quant à elle, fit un bref salut de tête en marmonnant un vague bonjour. Mark Hunter en profita pour la fixer ouvertement et leurs regards se croisèrent. Il avait les yeux d’un bleu peu commun, qui lui rappelaient la soie lustrée bleu paon qu’elle avait quelques instants plus tôt admirée dans la vitrine de Mme Joubert.
Sans doute remarqua-t-il le peu d’empressement qu’elle avait mis à le saluer, car elle crut apercevoir une lueur d’amusement passer dans ses yeux vifs. Il savait pertinemment qu’elle ne l’aimait pas : elle le lui avait un jour avoué en toute franchise. Elle espérait aussi qu’il avait bien compris qu’elle n’était pas réceptive à son charme, contrairement à Sarah qui n’était pas loin de se pâmer.
Consciente apparemment que son amant gardait les yeux rivés sur Emily Beaumont plus que de raison étant donné qu’il ne paraissait pas décidé à lui faire la conversation, Barbara Emerson s’empressa de rompre le silence.
— Je ne vous ai pas rencontrée depuis quelque temps, miss Harper. Comment se porte votre mère ? La dernière fois que nous nous sommes vues, vous m’avez dit qu’elle souffrait de rhumatismes.
— Elle va mieux, je vous remercie beaucoup, madame, répondit Sarah. Quand le temps est plus clément, sa santé s’améliore.
Barbara Emerson enchaîna sur quelques banalités d’usage avant de se retourner vers Emily.
— Vous avez l’air en pleine forme, miss Beaumont. Votre famille se porte bien ?
Emily lui répondit par l’affirmative et lui adressa un sourire froidement poli. Elle présumait que Barbara Emerson ne devait pas être beaucoup plus âgée qu’elle — un an ou deux, tout au plus — et pourtant elle respirait la sophistication et lui donnait l’impression d’être une toute jeune fille en comparaison.
Barbara avait épousé un homme très riche à dix-neuf ans. Veuve à vingt et un ans, elle avait perdu terres et fortune, mais elle pouvait désormais s’enorgueillir d’être la maîtresse d’un des meilleurs partis de la haute société et elle comptait de toute évidence l’épouser. Une certitude à laquelle elle devait sans doute de pouvoir afficher cet air de supériorité tranquille.
Pas si tranquille que cela, cependant, car Emily nota qu’elle pressait légèrement le bras de Hunter — lequel ne l’avait pas quittée des yeux — pour l’inciter à entrer dans le magasin. Quant à Sarah, elle lui donnait un coup de coude afin de lui rappeler qu’elle devait parler de Tarquin.
D’un geste ferme mais néanmoins courtois, Mark se dégagea de l’étreinte de sa compagne, dont le visage s’empourpra un court instant, et qui s’avança vers la vitrine pour admirer les soieries qui avaient retenu un moment auparavant l’attention d’Emily et de Sarah. Cette dernière s’approcha à son tour et entreprit de lui montrer les modèles qu’elle préférait.
— Votre frère est-il chez vous, miss Beaumont ?
— Non, il est retourné au lycée ce matin, répondit Emily.
Mark sourit avec amusement.
— C’est de votre frère aîné dont je parlais…
— Oh… Je pensais que c’était à Robert que vous faisiez allusion. Tarquin n’est pas à la maison ; j’étais persuadée que vous le saviez…
Embarrassée tout à coup, Emily s’humecta les lèvres de la langue. Elle ne savait ce qui la troublait le plus : constater que Mark Hunter ne pourrait calmer ses alarmes à propos de la disparition de son frère ou bien qu’il la fixait toujours avec une insistance déconcertante.
— A vrai dire, monsieur, je m’apprêtais même à vous demander si vous aviez une idée de l’endroit où il pouvait bien se trouver.
Sa question parut le surprendre. Il cessa de sourire, comme s’il percevait tout à coup l’inquiétude contenue dans sa voix.
— Je n’ai pas eu de nouvelles de lui depuis notre partie de cartes de la semaine dernière. Je suis passé le voir ce matin dans sa chambre de Westbury Avenue, mais sa logeuse m’a appris qu’elle ne l’avait pas vu depuis quelques jours. J’en ai conclu qu’il devait passer un peu de temps en famille. Je tiens à vous assurer je ne lui cours pas après pour récupérer une quelconque dette de jeu, ajouta-t-il avec douceur, remarquant la mine subitement inquiète de son interlocutrice. Tarquin m’avait fait part de son envie de m’accompagner à Cambridge, voilà tout…
Emily se souvint alors que Mark Hunter possédait des terres dans la région. Tarquin s’y était déjà rendu et, à son retour, en avait parlé avec beaucoup d’enthousiasme. Songeant à la conversation qu’elle avait eue plus tôt avec son père, elle laissa échapper une grimace de déconvenue.
— Papa a dit qu’il se rendrait Westbury Avenue cet après-midi. Si j’en crois vos paroles, ce sera une pure perte de temps.
Elle le regarda soudain avec anxiété.
— Avez-vous la moindre idée du lieu où il pourrait se trouver en ce moment ? Il a disparu depuis plusieurs jours sans une explication. Je sais bien qu’il a parfois des distractions peu communes, mais tout de même… Avez-vous connaissance de combats de boxe ou de coqs, ou quoi que ce soit dans le genre, qui pourraient expliquer son absence ?
Elle semblait complètement perdue. Il la regarda, ému. Elle lui demandait clairement de l’aider et il aurait beaucoup aimé pouvoir le faire. Malheureusement, il ne savait pas où était Tarquin.
Malgré l’inimitié qu’Emily Beaumont lui avait toujours témoignée s’en sans cacher, il avait toujours eu un petit faible pour elle. Ce n’était pas uniquement sa beauté qui l’attirait, bien qu’elle fût tout à fait ravissante et eût beaucoup d’allure. Ses formes étaient sagement dissimulées sous son manteau de velours, mais, en d’autres occasions, il l’avait vue plus légèrement vêtue et avait pu alors admirer le galbe parfait de sa silhouette, ressentant, simplement à la regarder, un émoi qui l’étonnait un peu et lui donnait l’envie de trouver un moyen de paraître à ses yeux sous un jour plus favorable. Il sourit en son for intérieur : la tâche risquait de se révéler particulièrement ardue ; la demoiselle était réputée pour n’avoir pas un caractère complaisant ni frivole. Mais c’était aussi pour cela qu’elle le fascinait. Emily Beaumont avait une forte personnalité et n’hésitait jamais à dire ce qu’elle pensait. Elle l’avait même défié plusieurs fois. Ce qui le changeait de toutes ces jeunes femmes qui se mettaient à rougir et à minauder en sa présence. A l’occasion, elle n’avait pas hésité à le foudroyer du regard et à lui dire haut et fort ce qu’elle pensait de lui.
Mais elle l’implorait en silence maintenant et cela signifiait peut-être que son opinion sur lui était en train de changer.
En fait, il était à peu près sûr que, fidèle à ses habitudes, Tarquin ne donnait plus signe de vie pour éviter de payer quelque dette. Mais il préféra taire ses soupçons et endosser le costume du chevalier servant.
— Je suis navré, mademoiselle Beaumont, je n’ai pas entendu parler de quoi que ce soit. Mais je peux me renseigner et essayer de retrouver votre frère si tel est votre désir, proposa-t-il d’une voix soudain rauque.
Emily lui sourit chaleureusement cette fois.
— Merci, monsieur, c’est très gentil à vous ! J’aimerais tellement que vous parveniez à le retrouver. Cela nous rassurerait de savoir que tout va bien et que Tarquin agit simplement sans penser à rien ni à personne d’autre qu’à lui-même, comme à son habitude.
Avec un pincement de remords, elle prit conscience qu’elle venait de critiquer ouvertement son frère. Et cela en présence d’un homme devant qui elle avait au contraire toujours eu à cœur de prendre sa défense. Mais la patience avait des limites. Chaque fois que Tarquin avait fait des erreurs, des faux pas, toute la famille lui avait apporté soutien et protection. La reconnaissance n’était cependant pas son fort et leurs parents eux-mêmes semblaient se lasser de cette situation. Elle comprenait que le peu d’intérêt qu’il portait à cette nouvelle disparition était moins de l’indifférence que le soulagement de se voir pour un temps délivré de problèmes.
Elle soupira. Elle aussi aimerait pouvoir oublier Tarquin, ou du moins ne plus se sentir concernée par ses frasques ! Qu’avait-il fait pour elle, au fond ? Rien. Il avait même fait fuir le seul homme qu’elle eût jamais aimé.
Emergeant de ses tristes pensées, Emily prit de nouveau conscience des yeux bleus qui l’observaient. Mark Hunter devait être surpris par son soudain défaut de loyauté vis-à-vis de son frère. Sans doute devait-il aussi se demander ce qui expliquait ce subit accès de sympathie à son égard.
Elle l’avait salué avec une froideur non dissimulée et, à présent, elle se tenait devant lui, très mal à l’aise, dans l’attitude de celle qui quémande. Ils savaient tous les deux que ce revirement s’expliquait aisément : elle avait besoin de son aide, mais elle était convaincue que cette lueur moqueuse au fond de ses yeux indiquait qu’il la prenait pour une véritable hypocrite. Pourquoi l’en blâmer ? Elle n’était pas loin de le reconnaître elle-même. Elle lui fit brusquement un signe de tête et s’éloigna d’un pas.
— Etiez-vous sur le point d’entrer dans le magasin pour faire quelques achats ? demanda alors Mark pour relancer la conversation, cherchant manifestement à retarder le moment de la séparation.
— Non, nous regardions simplement les nouveautés exposées en vitrine. Si par hasard vous veniez à rencontrer mon frère, monsieur, je vous serais très reconnaissante de lui rappeler où habitent les Beaumont. Il pourrait peut-être penser à venir nous saluer. Bonne journée…
Un large sourire fendit le visage de Mark.
— Je n’y manquerai pas, mademoiselle. Dès que je le saurai, je vous ferai savoir où Tarquin se trouve. Vous pouvez compter sur moi.
Après l’avoir chaleureusement remercié, Emily rejoignit son amie et Barbara Emerson qui se trouvaient toujours devant la vitrine. Sarah n’avait pas abandonné ses tentatives d’engager la jeune femme dans une conversation sur la mode française, mais celle-ci se cantonnait à des réponses laconiques, l’air pincé.
Emily et Sarah prirent congé poliment et poursuivirent leur promenade dans Regent Street. Quelques mètres plus loin, Sarah ne put résister au désir de jeter un dernier coup d’œil par-dessus son épaule.
— Il ne t’a pas encore quittée des yeux, chuchota-t-elle à l’oreille d’Emily avec une certaine excitation dans la voix. Et cette chère Barbara, au mépris des bonnes manières, fait une tête de six pieds de long !
— Et pourquoi ne serait-ce pas toi qu’il regarde ? Quant à Barbara, je pense qu’elle est surtout fâchée d’avoir été freinée dans ses folles dépenses. Et ce n’est pas moi qui le lui reprocherais. Ces soieries avaient vraiment l’air magnifiques. Il est bien dommage que nous n’ayons pas vu ce qu’il y avait d’autre à l’intérieur.
— Retournons-y, dit Sarah dans un souffle. Pourquoi y renoncer ? Nous étions les premières au magasin, après tout.
— Ne sois pas bête, veux-tu ? Ils auraient l’impression que nous les suivons.
Emily tira Sarah par la manche pour l’entraîner.
— Et arrête de les dévisager, pour l’amour du ciel !
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Emily en est stre : cette fois-ci, son frere s’est attiré de gros
ennuis. Habitués a la vie débauchée de leur fils, ses parents ne
semblent pas s'inquiéter de sa disparition ; Emily, au contraire,
est convaincue qu'il court un grave danger. Aussi se décide
-t-elle a demander l'aide de Mark Hunter — le meilleur ami de
son frere. Mais avec quelle réticence ! Séducteur cynique, bien
trop conscient de son charme dévastateur, Hunter représente
tout ce que déteste Emily chez un homme. Un sentiment
qu’elle ne s'est jamais retenue d’exprimer, surtout en sa
présence. Il en faudrait bien davantage pour déstabiliser Mark,
qui s'empresse d'accepter de l'aider, visiblement ravi de faire
d’Emily sa débitrice...
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partage son temps entre l'écriture et sa passion pour les meubles
anciens. Scandaleuse alliance, son troisieme roman publié dans Les
Historiques, nous plonge dans la régence anglaise, scandaleuse et
envolltante.
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