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— Dis donc ! Tu ne m’avais jamais raconté que tu t’étais tapé Joseph Kowalski sur la banquette arrière d’une Ford Granada 78 ! Joseph Kowalski… L’auteur de best-sellers le plus cachottier après J.D. Salinger !
Terminant le smoothie aux fruits beaucoup trop sucré qu’elle était en train de boire à la paille, Keri Daniels haussa les épaules.
— Parce que tu aimerais, toi, que quelqu’un soit au courant ?
— Si j’avais eu une relation sexuelle avec Joseph Kowalski ?
— Non, d’avoir fait ça sur la banquette arrière d’une Ford Granada 78.
Keri ne savait absolument pas comment sa patronne, Tina Deschanel, avait eu vent de ses frasques de lycéenne, mais elle était sûre d’une chose : cela n’augurait rien de bon.
Une journaliste travaillant pour un hebdomadaire de luxe, et de surcroît exceptionnellement bien payée, ne tait pas ce genre d’information quand elle concerne une des célébrités les plus convoitées par la rédactrice en chef. Et le fait d’avoir gardé pour elle ce détail croustillant n’allait certainement pas la rapprocher du fauteuil d’éditrice.
Sortant une photo de son sac à main, Tina la fit glisser vers elle sur la table. Keri ne baissa pas les yeux en direction du cliché. Elle était en train de dresser mentalement une petite liste des personnes au courant de son aventure dans une des voitures les plus laides de l’histoire de l’automobile. L’officier de police qui, torche à la main, avait frappé à la vitre embuée du véhicule au moment le plus inopportun. Ses parents, puisque l’agent, qui était de mauvaise humeur ce soir-là, les avait avertis. Les quelque six cents élèves qui fréquentaient son lycée cette année-là, et les personnes à qui ils en avaient parlé. Peut-être petite liste n’était-elle pas, au fond, l’expression appropriée.
— Cela remonte à presque vingt ans, finit-elle par dire à sa patronne qui, visiblement, attendait une réponse. On ne peut pas dire que ce soit d’actualité. Et tu m’as piégée en me proposant cette folle virée dans les magasins.
Leur virée avait effectivement été folle. La table à laquelle elles étaient assises, située dans un café à l’extérieur du centre commercial, était entourée d’un nombre incalculable de sacs. Même une mule boostée aux stéroïdes n’aurait pu tout transporter. Keri comprenait maintenant que sa patronne ne l’avait appâtée que pour mieux la piéger. Cela n’aurait pas dû la surprendre. Tina Deschanel était un requin, et tout geste amical devait être considéré comme le prélude à un coup bas.
— Piégée ? répéta Tina, d’une voix si forte qu’elle attira l’attention de deux starlettes d’Hollywood, manifestement désireuses de se faire repérer par des paparazzi.
Une horde enragée qui, dans un avenir proche, harcèlerait peut-être Keri, si elle ne parvenait pas à traiter cette affaire correctement.
— Que crois-tu que j’aie éprouvé ? reprit Tina. J’ai contacté une femme qui mentionnait sur son blog qu’elle était allée au lycée avec Joseph Kowalski. Je lui ai demandé des preuves et, contre une somme d’argent, elle m’a envoyé des photos. Elle a même eu la gentillesse de mettre les légendes.
Keri était acculée. D’un ongle parfaitement manucuré, elle rapprocha d’elle le cliché.
La fille sur la photo souriait. Elle portait un pull rose pelucheux, un jean moulant délavé et des chaussures roses à hauts talons. Une épaisse couche d’eye-liner faisait paraître ses yeux encore plus noirs, un rose glacé couvrait ses lèvres, et sa coiffure était volumineuse.
Keri sourit au souvenir de ce temps où la mode était au fer à friser et à la laque. Une mode qui avait contribué au réchauffement climatique !
Puis son regard se posa sur le jeune homme qui l’accompagnait. Il était appuyé contre l’affreuse voiture marron, les bras autour de la taille de la jeune Keri. Les yeux bleus de Joe étaient aussi sombres que le sweat qu’il portait, à l’effigie du lycée, et il affichait un sourire espiègle. Et ces fichues fossettes qui l’avaient toujours fait craquer ! Ses cheveux couleur miel étaient dissimulés sous une casquette des Red Sox, l’équipe de base-ball de Boston, mais elle n’avait pas besoin de les voir pour se remémorer le contact de ses mèches quand elle y glissait les doigts.
Elle était surprise de constater à quel point il pouvait encore lui manquer, parfois.
Mais à qui souriaient-ils ? Impossible de se souvenir de la personne qui tenait l’appareil photo. S’arrachant à la contemplation de cette image de couple heureux, elle reporta son regard sur la légende qui se trouvait en bas du cliché.

Joe Kowalski et sa petite amie, Keri Daniels, quelques heures avant qu’un officier de police ne les surprenne à se peloter sur une route secondaire et qu’il n’appelle leurs parents. D’après la rumeur, quand Joe l’a raccompagnée chez elle, M. Daniels l’a pourchassé avec un club de golf.

Keri eut un petit rire.
— Papa l’a seulement suivi jusqu’au bout de la rue. Même une Granada 78 va plus vite qu’un gros bonhomme de cinquante ans muni d’un club de golf.
— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.
— C’est parce que tu n’étais pas là pour voir mon père courant en robe de chambre derrière les phares de la voiture. Mais il n’y avait rien de marrant, à l’époque.
— Un peu de sérieux, Keri, dit Tina d’un ton sec. Passes-tu ou ne passes-tu pas tous les jours devant le panneau d’affichage qui se trouve dans la grande salle de la rédaction ?
— Oui.
— Et n’as-tu pas vu la section Infos les plus recherchées de Spotlight Magazine ?
— Si.
— Et as-tu remarqué que Joseph Kowalski figure au troisième rang depuis plusieurs années ?
Keri fit oui de la tête et Tina se pencha vers elle.
— Tu vas me décrocher une interview exclusive avec cet homme.
— Sinon… ?
Tina se renversa dans son siège et croisa les bras.
— Ne pousse pas, Keri. Ecoute, l’adaptation cinématographique de son onzième best-seller va être le tabac de l’été. Il y a eu plus de grandes stars qui ont fait la queue pour être engagées qu’il n’y en a sur le tapis rouge à la cérémonie des Oscars. Et on ne sait absolument rien de lui.
— Je ne comprends pas pourquoi tu t’intéresses tant à lui. C’est juste un écrivain.
— Joseph Kowalski n’est pas juste un écrivain. Il a su jouer avec les médias et il est devenu célèbre. Il y a eu ces grandes soirées tapageuses, avec cette sublime rouquine, Lauren Huckins, à son bras. Puis Lauren lui colle un procès à sensation de plusieurs millions de dollars. Il la paie et disparaît de la carte, comme ça ? Il y a une histoire à en tirer, et je la veux. Nos lectrices vont dévorer Kowalski, et Spotlight va le leur servir parce que tu peux avoir accès à lui comme personne d’autre.
— J’avais accès à lui.
Keri poussa un soupir et écarta la photo, même si elle aurait préféré la garder pour se lamenter dessus un peu plus tard.
— Il y a dix-huit ans, ajouta-t-elle.
— Tu étais son amour de lycée. La nostalgie, ma chère ! Et il paraît qu’il est toujours célibataire !
Keri était au courant de ce dernier détail, car les Daniels et les Kowalski habitaient toujours dans la même petite ville du New Hampshire, même si M. et Mme Kowalski avaient emménagé dans une maison beaucoup plus belle. Vraiment plus belle, au dire de la mère de Keri.
— Tu as grimpé les échelons très vite, reprit Tina. Tout ça parce que tu as un bon flair et une façon de t’y prendre avec les gens, sans parler du fait que je te faisais confiance…
Tina n’eut pas besoin de terminer sa phrase. Keri comprit qu’elle devait obtenir cette interview, sans quoi ce serait la fin de sa carrière à Spotlight. Elle n’aurait plus qu’à recommencer au bas de l’échelle pour un autre magazine. Et comme sa vie se résumait presque à sa carrière, la menace n’était pas sans importance.
Mais revoir Joe ? Cette perspective l’attirait et l’effrayait à la fois.
— Il ne va pas étaler sa vie comme ça juste parce que lui et moi sortions ensemble au lycée, Tina. C’était marrant, mais ce n’était pas un si bon plan que ça !
Voilà qu’elle mentait de façon éhontée ! Côté sexe, Joe Kowalski était sa référence. Il lui avait suffi d’une voiture, d’une cassette des Whitesnake, d’un vin bon marché, et Joe figurait encore en tête de sa liste des Dix façons d’atteindre l’orgasme.
Tina se passa la langue sur les dents, et Keri, qui la connaissait depuis suffisamment longtemps, sut qu’elle allait lui assener le coup final.
— J’ai dispatché tous les dossiers sur lesquels tu travailles en ce moment, dit-elle.
C’était un acte d’ingérence totalement déplacé, qu’on ne réservait pas à une journaliste du statut de Keri.
— C’est inacceptable, Tina. Tu dépasses les…
— Je ne peux pas dépasser des limites qui n’existent pas, Daniels. C’est mon magazine, et ta promotion au poste d’éditrice dépendra de ta capacité à décrocher cette interview, c’est aussi simple que cela.
Puis elle sortit de son sac un autre document qu’elle lui tendit.
— Voici toutes les informations concernant ton vol.
*  *  *
L’auteur de best-sellers en question était en train d’hésiter entre du bœuf séché et du bœuf teriyaki lorsqu’il apprit que Keri Daniels était de retour en ville.
Joe Kowalski hocha la tête à l’adresse de la caissière, qui venait tout bonnement d’interrompre l’enregistrement des achats d’un client pour être la première à lui annoncer la nouvelle. Ce n’était pas la première fois que Keri revenait, mais c’était bien la première fois, à sa connaissance, qu’elle demandait après lui.
— Elle demande à avoir votre numéro de téléphone, ajouta la caissière en le regardant comme un piranha affamé. Bien sûr, personne ne le lui donnera, car nous savons tous à quel point vous tenez à préserver votre vie privée.
Et aussi parce que personne n’avait son numéro de téléphone. Mais il n’éprouva pas le besoin de le lui faire remarquer. Il était surpris que Keri ne cherche à le contacter que maintenant, surtout vu la manière dont Tina Deschanel harcelait son agent depuis des années.
— Peut-être est-elle revenue pour assister à une réunion des anciens du lycée, dit Joe à la caissière, dont le visage se rembrunit.
Mais ce genre de réunion ne donnait pas matière à commérages.
Les membres des médias poursuivaient son agent depuis des années, mais seule Tina Deschanel, qui poussait la ténacité à son paroxysme, était la patronne de Keri Daniels. Joe suivait la carrière de Keri depuis le début, s’attendant qu’elle le jette en pâture à Tina Deschanel , mais elle ne l’avait jamais fait. Jusqu’à présent, en tout cas.
Même s’il ne poussait pas la réclusion au même point que Salinger, Joe aimait à préserver sa vie privée. L’aversion qu’avaient les habitants de la Nouvelle-Angleterre pour les étrangers qui s’immisçaient dans leur vie, et sa prodigalité en matière de dons destinés à financer des terrains de foot, des cours de récréation, la bibliothèque ou toute chose dont ils avaient besoin lui assuraient le silence des riverains. Lorsqu’il était devenu célèbre, ses camarades d’école qui avaient déménagé n’avaient plus de souvenir de lui qui pût servir à nourrir les journalistes.
Personne ne connaissait les détails de l’accord financier qu’il avait passé avec Lauren, à l’exception de ses avocats, de sa famille et de Lauren elle-même, qui serait financièrement anéantie si elle brisait le silence. Et, si invraisemblable que cela puisse paraître, Keri et lui n’avaient jamais eu leurs noms associés dans les communiqués de presse que son agent publicitaire contrôlait. Il réussissait à préserver son intimité, en dépit de tout le battage médiatique qui entourait le film.
— Vous n’êtes pas assez vieux pour une réunion d’anciens, dit Tiffany en battant des cils.
Une demi-douzaine de chaque, décida-t-il en balançant dans le Caddie des sachets de bœuf séché. Il était loin d’avoir terminé sa liste de courses, et n’avait déjà presque plus de place dans son chariot. Il s’en voulait de ne pas avoir demandé à Terry de l’accompagner. Elle aurait pu prendre un second Caddie et, surtout, elle se serait occupée des caissières trop curieuses. Elle était excellente dans ce rôle, probablement en raison de ses nombreuses années d’expérience.
Au même moment, le haut-parleur grésilla : Tiffany, pouvez-vous revenir en caisse 1, s’il vous plaît ? Je dois aller chercher mes enfants dans dix minutes.
La jeune femme fit les gros yeux et repartit vers le devant de la supérette, mais sans oublier de lancer par-dessus son épaule :
— Elle est descendue chez ses parents, mais je suppose que vous savez où ils habitent.
Oui, il le savait. La seule question était : qu’allait-il faire ? Sa famille et lui s’apprêtaient à partir en vacances pendant deux semaines, et il trouvait dommage de ne pas assister à la partie que Keri avait en tête.
A supposer que tout cela soit vrai, au passage. Non le fait qu’elle soit en ville, mais qu’elle cherche à le joindre. Il savait par expérience que les gens en rajoutaient toujours.
Joe fixa sans le voir le rayon de saucissons. Si Keri Daniels cherchait à obtenir son numéro de téléphone, cela signifiait que quelqu’un avait vendu la mèche. Le pitbull enragé pour qui elle travaillait avait dû découvrir que sa journaliste vedette avait autrefois été la fille de ses rêves. Si tel était le cas, Keri et lui allaient se revoir et, cette fois-ci, ce serait à son tour de le supplier, tout comme lui l’avait fait avant qu’elle ne s’enfuie en Californie.
Deux heures plus tard, après avoir déchargé les courses chez lui, il faisait face à sa sœur jumelle dans la grande cuisine de sa mère. Theresa Kowalski n’avait pas l’air contente.
— Tu es vraiment un crétin et un salaud de première.
Alors qu’il aimait jouer avec les mots, les savourer, Terry se contentait de les lâcher crûment.
— Je pensais, à l’époque, que tu étais un abruti d’accepter ce qu’elle te faisait subir, dit-elle. Mais cela ne t’a pas suffi. Tu es prêt à te faire avoir de nouveau ?
— Je suis à quatre-vingt-dix-neuf pour cent sûr que c’est sa patronne qui l’a envoyée ici, afin d’utiliser notre histoire pour me manipuler et me faire accepter une interview.
— Keri Daniels n’a jamais eu besoin d’aide, quand il s’agissait de manipuler les gens. Et je ne veux même pas penser au un pour cent restant.
Toute la famille Kowalski avait autrefois éprouvé du ressentiment à l’égard de Keri, mais celui de Terry n’avait fait que s’aggraver. Pas seulement parce qu’elle était rancunière. Keri l’avait blessée avant même de le blesser, lui.
L’amitié de Terry et Keri remontait à l’école maternelle. L’association de leurs prénoms n’était pas très euphonique, mais cela n’avait jamais empêché les deux filles d’être les meilleures amies du monde. Le problème avait commencé en première année de fac, quand M. Daniels avait obtenu une importante promotion. Entre le nouveau style de vie que cet argent permettait d’avoir et un corps qui ne cessait de se développer, Keri avait très vite commencé à frayer avec un nouveau groupe d’amis. En début de deuxième année, la rupture était consommée et Terry n’avait jamais pardonné à Keri sa défection. La relation de Joe avec Keri était le seul événement qui se soit jamais interposé entre les jumeaux.
Et c’était pour cette raison qu’il s’était d’abord tourné vers sa sœur.
— Tu n’éprouves aucune curiosité à voir ce qu’elle est devenue ?
— Non.
Elle prit un soda dans le Frigidaire et le décapsula sans même lui en proposer un — ce qui n’était jamais bon signe.
— Elle t’a brisé le cœur, et maintenant, presque vingt ans après, elle veut exploiter votre histoire pour promouvoir sa carrière. Cela me renseigne sur le genre de fille qu’elle est devenue, merci bien !
Joe tira une chaise et s’assit à la table.
— Il s’agit juste d’un dîner, Terry. Un dîner avec quelqu’un qui, autrefois, avait beaucoup d’importance pour toi et moi.
— Pourquoi me dire ça, Joseph ? Je me contrebalance de Keri Daniels. Si tu veux dîner avec elle, alors vas-y. Tu es adulte.
— J’ai besoin que tu me couvres par rapport à la famille.
Terry rit, puis saisit une liste accrochée sur le Frigidaire.
— D’accord, presque adulte, rectifia-t-elle.
— Tu sais que maman va être constamment sur mon dos pour que je sois prêt à partir après-demain, même si tous les ans je suis toujours le premier à avoir fait mes valises. Si elle me perd de vue, ne serait-ce que pendant quelques heures, elle va faire une crise.
— Ne sois pas bête ! Maman sait qu’elle est en ville. Dis-lui que tu sors dîner avec la salope qui t’a brisé le cœur. Penses-tu que trois pots de beurre de cacahuète suffisent ?
— Nous ne partons que deux semaines. Et je ne veux pas que tout le monde en ville sache que je vais la voir.
— Huit adultes et cinq mômes… A mon avis, ça suffira.
— Terry…
Il attendit qu’elle lève les yeux de sa liste.
— Sept adultes, lui dit-il.
— Quoi ? Oh ! oui !
Elle rit, mais on voyait bien qu’elle souffrait.
— Qui est bête, maintenant ?
— Lui, répondit Joe, pour la énième fois. As-tu appelé cet avocat spécialiste des divorces que mon agent t’a recommandé ?
— Je le ferai à notre retour. Jamais je n’aurais cru dire cela, mais je préfère parler de Keri Daniels.
— Très bien. Si elle accepte de dîner avec moi, je dirai à tout le monde que j’ai un rendez-vous à Boston demain soir. Tu me couvriras ?
— Pourquoi ne m’as-tu pas servi la même version, à moi aussi ? demanda-t-elle, visiblement exaspérée.
— J’y ai songé. Mais tu te rappelles la fois où je t’ai caché que je continuais à voir Keri ? Tu avais été blessée, quand tu l’avais su. Je ne voulais pas que cela se reproduise.
Elle soupira, et Joe sut qu’il avait gagné.
— D’accord, je te couvrirai, mais je continue à penser que tu n’es qu’un abruti. Combien de pots de cornichons avions-nous emportés, l’année dernière ?
*  *  *
— Tu veux que je fasse quoi ?
Joe s’allongea sur le sofa de cuir défoncé de son bureau et s’efforça de ne pas rire en entendant le ton horrifié et choqué de son agent, à l’autre bout du fil.
— Rendez-vous pour un dîner. Avec une journaliste de Spotlight Magazine. Tu as bien entendu.
— Cette garce de Deschanel aurait-elle kidnappé un des enfants ? Menacé ta mère ? Je connais du monde, Joe. Je peux me charger de cette affaire à ta place.
— Il s’agit de Keri. Keri Daniels.
Il y eut un silence significatif.
— C’est génial ! C’était bien ce dont on avait besoin ! Avec la première du film qui approche, c’est sûr qu’on avait besoin que tu aies la tête toute chamboulée à cause de ton amour de lycée. Et t’exposer professionnellement à quelqu’un avec qui tu t’étais exposé personnellement ? Super idée !
— Dan, reprends ton souffle.
— Oh ! je suis en hyperventilation ! Il faut même que je me mette un sac sur la bouche. Ou plutôt, c’est sur ta tête que je vais le mettre, ce sac, car tu as une fuite au cerveau. Tu déconnes complètement !
— Je suis presque sûr que Tina Deschanel a découvert que Keri et moi sortions ensemble au lycée, et je doute que Keri ait plus envie que moi de me rencontrer.
— Alors, ne le fais pas. S’il te plaît, pour l’amour de mes quinze pour cent, ne le fais pas.
— Je vais juste dîner avec elle, et elle pourra ensuite repartir en Californie et dire à sa patronne qu’elle a essayé.
— Alors pourquoi est-ce que tu ne l’appelles pas ?
Bonne question. Une question dont il ne voulait pas partager la réponse pathétique avec Dan.
Après toutes ces années, il ne souhaitait pas retrouver Keri au téléphone. Il tenait à voir son visage en même temps qu’il entendrait sa voix. Certes, s’il fallait être honnête, il voulait savoir s’il allait retrouver la Keri qu’il avait aimée autrefois.
Et puis, il y avait aussi la possibilité qu’elle estime pouvoir mener l’affaire par téléphone, auquel cas il ne la verrait absolument pas. Seule la curiosité le poussait, en souvenir du bon vieux temps, mais il fallait absolument qu’il la voie.
— Je suis une célébrité, dit-il d’un ton léger. Je paie pour que les gens téléphonent à ma place.
— Des conneries, tout ça ! Et, en parlant de payer les gens, pourquoi me refiles-tu cette corvée ? C’est Jackie qui s’occupe de la publicité et de la presse.
— Je préfère que ce soit toi.
Le silence, à l’autre bout du fil, dura si longtemps que Joe crut un instant que son agent lui avait raccroché au nez. Mais cela aurait été trop beau.
— Joe, nous nous connaissons depuis longtemps ; ça fait presque quinze ans que je te soutiens. Cela m’autorise à te dire que c’est pire sur le plan personnel que professionnel.
— Je sais, mais je vais quand même le faire.
*  *  *
Keri but une autre gorgée d’une eau sans marque et résista à l’envie de jeter un nouveau coup d’œil à sa montre. Disposant d’un généreux compte réservé aux dépenses liées à son interview, elle trouvait dommage de devoir retrouver Joe dans un restaurant d’une chaîne bon marché. C’était, à son avis, un prix trop élevé à payer pour préserver leur anonymat.
Et que dire du fait que Joe était passé par son agent pour fixer ce rendez-vous ? Ne pouvait-il pas prendre le téléphone et le faire lui-même ? Peut-être son ego surdimensionné l’empêchait-il de recourir à ce moyen de communication. Fallait-il qu’il la considère comme une étrangère, pour passer par son agent ! Comme si elle ne savait pas qu’il avait une marque de naissance en forme de haricot sur la fesse gauche.
Malheureusement, ce qu’elle pensait n’avait guère d’importance. Tina avait été claire : elle devait se plier à toutes les exigences de Joe Kowalski.
Cette situation l’agaçait au plus haut point, et le seul fait de penser à sa supérieure hiérarchique lui donnait la migraine. La tentation était grande de tout laisser tomber. Elle savait qu’elle pourrait frapper à la porte de n’importe quel magazine et obtenir un emploi. Cependant, cela la ramènerait des années en arrière, et il lui faudrait tout recommencer pour gravir les échelons.
Il ne s’agissait que d’une entrevue, après tout.
Elle n’avait pas revu de photos de Joe depuis celle qui figurait sur la quatrième de couverture de son sixième roman. La photo lui ressemblait, sans le sourire et les fossettes toutefois. C’était un Joe sérieux à l’air songeur, pose classique des écrivains. Elle avait trouvé cette photo détestable. Maintenant, à en juger par tout l’argent qu’il gagnait, il était probablement devenu un gros bonhomme chauve et complaisant, le dos voûté à force de passer trop de temps sur son clavier.
Quant à elle, elle considérait qu’elle avait bien vieilli. Son corps n’était plus aussi ferme qu’au cours de ses années de lycée, mais elle était encore suffisamment mince pour faire tomber sans embarras la luxueuse petite robe noire qu’elle avait choisi de porter ce soir. Ses cheveux, qui lui arrivaient jusqu’aux épaules en mèches lisses et fluides, étaient encore naturellement blonds, même si elle devait reconnaître qu’elle avait recours à de subtils reflets.
— Salut, ma belle, dit une voix au-dessus d’elle.
La femme sophistiquée disparut soudain et elle eut l’impression de redevenir l’adolescente de dix-huit ans qu’elle avait été, avec des rêves fous, des cheveux plus volumineux et une soif que seul Joe pouvait étancher.
Elle se retourna, prête à faire face à un Joe qui avait pris de l’embonpoint et découvrit… le Joe qu’elle avait toujours connu.
Il avait encore mieux vieilli qu’elle ! Ses traits étaient plus mûrs et plus virils, mais il n’avait rien perdu de son air espiègle. Bien sûr, son corps s’était quelque peu étoffé. Cependant, seul quelqu’un comme elle, qui avait passé un temps considérable de son année de terminale à laisser courir ses mains sur son corps nu, pouvait s’en rendre compte.
Tout bien considéré, il ressemblait plus au jeune homme qui la faisait chavirer autrefois qu’à l’écrivain corpulent qu’elle avait espéré charmer pour qu’il lui livre une interview.
— Salut, Joe.
Elle avait préparé une série de phrases introductives, aussi bien drôles que sérieuses, mais toutes semblaient avoir été effacées de sa mémoire.
— Merci d’être venu, ajouta-t-elle.
Il se glissa sur la banquette en face d’elle.
— Tu n’as fait qu’embellir avec les ans, si je peux me permettre le compliment.
Bien sûr qu’il pouvait se le permettre !
— Toi aussi. Intéressant choix de restaurant, au fait. Est-ce une excentricité du riche auteur tenant à sa solitude ?
Il lui adressa un sourire qui creusa ses fossettes. Pourquoi n’était-il pas gros et chauve, avec des touffes de poils sortant des oreilles ?
— C’est juste que j’aime bien leur buffet de salades à volonté, répondit-il. Dis-moi, Tina se cache-t-elle sous la table ? Ou attend-elle de me sauter dessus dans les toilettes des hommes ?
Keri se mit à rire, en partie parce qu’elle était soulagée qu’il aborde le sujet.
— Non, elle refuse de quitter la ville. Elle dit que ses poumons ne sont pas habitués à un air non pollué.
Ses yeux d’un bleu foncé étaient sérieux, même s’il continuait à sourire.
— Depuis le jour où j’ai figuré sur la liste des best-sellers du New York Times, Terry s’attend que tu vendes notre histoire pour ton propre bénéfice.
En entendant le prénom de sa sœur, Keri cilla. Cela l’attristait de savoir que son ancienne amie avait toujours une aussi mauvaise opinion d’elle. Pendant les rares moments où elle se permettait de se laisser aller à des regrets, elle ne s’attardait que sur deux d’entre eux. Qui portaient tous deux le nom de Kowalski.
— On me fait professionnellement chanter, reconnut-elle. Si je n’obtiens pas une interview exclusive de toi, je perds mon emploi.
— C’est bien ce que je me disais. Qui a vendu la mèche ?
Keri sortit de son sac le cliché dont elle avait réussi à obtenir une copie et le lui remit.
— Je ne sais pas. Tu te souviens de qui avait pris cette photo ?
— C’était Alex, tu te rappelles ? La nuit où nous avons… euh… la légende est claire à ce sujet.
Oui, cela lui revenait, maintenant. Alex était un ami de Joe, mais ils faisaient tous partie du même groupe.
— Mais Tina a dit que la personne qui prétendait avoir fréquenté le même lycée que toi était une femme.
— Oui, il s’appelle Alexia, maintenant. Il a payé une petite fortune pour obtenir une paire de seins.
Keri se mit à rire, mais Joe avait toujours le regard rivé sur la photo. A en juger par le frémissement de ses lèvres et la façon dont il penchait la tête, elle sut que Tina avait raison, en ce qui concernait le côté nostalgie.
La serveuse s’approcha de leur table, son carnet à la main.
Joe était toujours en train de regarder la photo.
— Tu te souviens la nuit où tu t’es mise à boire des vodka-oranges sans jus d’orange, et que tu as fait un strip-tease sur la table de billard d’Alex ?
— Je parie que la table de billard d’Alex est devenue une légende, intervint la serveuse.
Joe leva alors les yeux.
— Et comment ! répondit-il avec légèreté.
Mais Keri vit qu’il rougissait.
— Il doit y avoir toute une flopée de nouvelles blagues concernant Alex, maintenant, dit Keri, ce qui fit rire Joe.
La serveuse tapota son carnet avec son stylo.
— Avez-vous choisi ?
Alors, il fit ce qu’il faisait toujours quand on lui posait cette question : il regarda Keri droit dans les yeux, comme affamé.
— Oui, répondit-il, je sais ce que je veux.
Keri se sentit frissonner de la tête aux pieds. Puis, dans un silence amusé, elle le regarda passer la commande pour eux deux : un cheeseburger au bacon moyen avec des cornichons, des frites et du coleslaw pour elle. Son menu préféré, quand elle était au lycée. Aucune trace des salades dont il avait parlé.
Une fois la serveuse partie, Keri le regarda d’un air désapprobateur.
— Il y a plus de calories là-dedans que ce que j’ai consommé en deux ans, Joe.
Il ignora son objection.
— Parlons affaires.
Keri n’en avait pas envie. Elle était trop occupée à goûter ce frisson d’excitation qu’elle éprouvait toujours quand Joe la regardait. Apparemment, ses yeux bleus n’avaient rien perdu de leur pouvoir, au cours de ces dix-huit années.
Joe se cala dans son siège et croisa les bras en un geste qui se voulait certainement intimidant, mais tout ce qu’il réussit à faire fut d’attirer l’attention de Keri sur ses biceps qui, contre son T-shirt blanc, n’en paraissaient que plus bronzés et incroyablement bien dessinés. Il était clair qu’il ne se contentait pas de taper sur son clavier.
— Voyons si je peux résumer la situation, dit-il. Je n’accorde jamais d’interviews. Tu en veux une. Non, tu en as besoin, parce que le chacal enragé pour lequel tu travailles a été clair : ton job est sur la sellette. C’est bien ça ?
Le frisson s’amenuisa.
— Tu brûles.
— Dis plutôt que j’ai vu juste. Si je ne te donne pas ce que tu veux, tu n’auras plus qu’à te planquer derrière des palmiers pour prendre en photo des starlettes éméchées dégrafant leur Wonderbra et montrant leurs seins.
Keri était complètement dégrisée, maintenant.
— Voilà la monnaie de ma pièce, n’est-ce pas, Joe ?
Il sourit d’une manière qui creusa ses fossettes.
— Ce n’est pas ça ? demanda-t-il.
Keri se contenta de hausser les épaules. Elle n’allait pas lui proposer de marché, ni lui faire de promesses. Des années passées à côtoyer des célébrités l’avaient aguerrie. Mais il s’agissait ici de Joe Kowalski. Il l’avait vue nue et elle lui avait brisé le cœur. Cela changeait la donne.
— Je quitte la ville demain, dit-il. Je serai absent pendant deux semaines.
Elle fut de nouveau traversée par un frisson, mais qui, cette fois, relevait davantage de la panique que du désir.
— Il y a toujours le téléphone, le fax ou les e-mails.
— Pas là où je vais.
Elle eut un petit rire.
— Tu vas en Antarctique ou dans une case au fin fond de l’Amazonie ?
— Je ne quitte même pas l’Etat.
Le Joe qu’elle avait connu au lycée ne savait jamais rester imperturbable. Elle se souvint comment il se trahissait toujours lorsqu’il jouait aux cartes. Aujourd’hui, toutefois, elle n’arrivait pas à déchiffrer son expression. Son instinct exceptionnel, qui l’avait aidée à atteindre les sommets du Spotlight, ne lui était d’aucune utilité pour le moment.
La serveuse apporta leur commande, ce qui donna à Keri quelques instants de plus pour réfléchir. Joe n’avait jamais été mesquin. S’il avait eu l’intention de lui refuser l’interview, il n’aurait pas accepté de dîner avec elle. Il n’avait jamais été du genre à humilier quelqu’un par plaisir.
D’accord, les chèques qu’il devait encaisser changeaient certainement un homme, mais ce qu’elle avait vu de lui et entendu à son sujet — par sa mère — suffisait pour qu’elle sache que Joe était resté Joe. Il possédait simplement des jouets plus coûteux.
Cela ne signifiait pas pour autant qu’il n’allait pas exiger qu’elle se plie à ses quatre volontés.
Elle mordit dans le cheeseburger au bacon, et les saveurs depuis longtemps oubliées explosèrent dans son palais. Elle ferma les yeux et gémit, mâchant lentement pour pleinement apprécier l’instant.
— Depuis combien de temps n’en as-tu pas mangé ? demanda Joe.
Elle ouvrit les yeux et vit qu’il l’observait. Elle avala, attendant déjà la prochaine bouchée.
— Une éternité.
Il rit, et ils bavardèrent de choses et d’autres pendant le repas. Elle aborda le sujet du film et il répondit de façon vague, mais elle remarqua qu’il veillait à ne rien révéler qui puisse figurer dans une interview.
Il n’y aurait pas moyen de le piéger pour qu’il lâche une information qui mettrait un terme au harcèlement de Tina.
— Tu sais, dit-elle, sa moitié de cheeseburger encore à la main, je veux vraiment profiter de ce repas, et je ne peux pas tant que j’ai cette épée de Damoclès au-dessus de la tête. Quel est le prix à payer ?
— J’y ai réfléchi avant de venir, et je pense que tu devrais venir avec moi.
— Où ça ?
— Là où je vais.
Keri posa son cheeseburger sur son assiette.
— Pendant deux semaines ?
La durée importait peu puisque, de toute façon, elle ne pourrait rentrer en Californie sans l’interview. Mais elle voulait savoir dans quoi elle s’engageait.
— C’est toi qui décides combien de temps tu restes. Pour chaque jour passé entièrement avec les Kowalski, tu auras le droit de poser une question.
Keri, contrairement à Joe, avait toujours su garder un visage impénétrable. Elle fit en sorte de ne rien laisser transparaître de ce qu’elle pensait, tandis qu’elle réfléchissait à sa proposition.
— Quand tu dis les Kowalski, tu veux dire…
— Toute la famille.
Ses fossettes se creusèrent.
— Chacun d’entre eux, ajouta-t-il.
Joe mit la main dans la poche arrière de son jean et en retira une feuille de papier.
— Voici une liste de ce dont tu auras besoin. Je l’ai dressée sur le parking.
Keri déplia le papier et le lut deux fois, essayant de comprendre dans quoi elle s’embarquait.
APPORTER : antimoustique ; jeans ; sweaters, au moins un avec capuche ; une chemise en flanelle (obligatoire) ; pyjamas (en option) ; sous-vêtements (également en option) ; un maillot de bain (de préférence riquiqui) ; encore de l’antimoustique ; baskets ; bottes en caoutchouc ; écran total ; deux rouleaux de vingt-cinq cents.
 NE PAS APPORTER : téléphone portable ; BlackBerry ; ordinateur portable ; appareil photo ; Caméscope ; réveil ; magnétophone ; autre appareil électronique.
Elle n’avait aucune idée de ce que cela signifiait, sinon que Joe voulait qu’elle soit à demi nue et dans l’impossibilité d’appeler à l’aide.
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La fille du New Hampshire

Quand sa rédactrice en chef découvre qu‘elle a autrefois été la
petite amie de Joe Kowalski, un auteur de best-sellers jaloux de
son intimité, Keri Daniels se retrouve confrontée a un ultimatum:
obtenir une interview exclusive avec Joe ou chercher un nouvel
emploi.

Furieuse mais désireuse de promouvoir sa carriére de journaliste,
Keri accepte de tenter sa chance auprés de Joe, qu'elle na pas revu
depuis dix ans. Mais elle n’est pas au bout de ses surprises, car Joe
lui propose bientot un marché aussi surprenant qu‘audacieux : partir
camper avec lui dans le New Hampshire, et en échange, obtenir

le droit de lui poser chaque jour une nouvelle question pour son
interview.

Si c'est le prix a payer pour rédiger l'article de sa vie et garder son
travail, qu‘a cela ne tienne ! En revanche, pas question de céder a
nouveau au charme ravageur de son ancien amant. Méme si Keri a
bien remarqué I'étincelle qui illumine le regard de Joe quand il pose
ses yeux d'azur sur elle...

A PROPOS DE L'AUTEUR

Shannon Stacey est une habituée des listes de meilleures ventes du New
York Times et de USA Today. Avec son mari et ses deux fils, elle vit en
Nouvelle-Angleterre, ou elle se consacre sans une once de culpabilité

a ses deux passions : |'écriture de romans qui finissent bien, et les
promenades en quad. Elle se sait trés chanceuse d'avoir pu accomplir
son réve et d'étre devenue écrivain.
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