



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

Épilogue

DANS LA MÊME COLLECTION




© 2004, Brenda Novak. 
© 2010, Harlequin S.A.

978-2-280-81825-4




Titre original :

A HOME OF HER OWN


Traduction française de JULIE VANNEL

Jade® est une marque déposée par le groupe Harlequin

Photos de couverture



Château : © ROYALTY FREE/UNLIMITED 2009/JUPITER IMAGES 
Paysage enneigé : © MICK RITZEL/RADIUS IMAGES/ MASTERFILE 
Grille : © PIERRE TREMBLAY/MASTERFILE 
Femme : © ROYALTY FREE/UNLIMITED 2009/JUPITER IMAGES 
Réalisation graphique couverture : V. ROCH

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13. 
www.harlequin.fr





1


La vieille bâtisse avait des allures de maison hantée. La lune resplendissait en arrière-plan de l’imposante demeure victorienne, projetant sur la neige une ombre aux formes biscornues, et faisant briller ses nombreuses fenêtres, comme autant de paires d’yeux.

Lucy Caldwell, transie de froid, tout arc-boutée contre le vent glacial, s’efforçait de pousser la lourde porte, qui semblait vouloir lui résister. Vu l’heure tardive, l’idée de s’aventurer à l’intérieur ne l’enthousiasmait guère. La maison était demeurée inoccupée suffisamment longtemps pour que les rats, les loirs et même certaines bêtes rampantes aient eu tout loisir de prendre possession des lieux. Sans compter qu’elle risquait aussi de tomber nez à nez avec un individu indésirable caché dans l’une des chambres…

Se serait-elle trouvée dans n’importe quelle autre région du monde, elle aurait tout simplement rallié la ville la plus proche, et pris une chambre dans un motel. Mais voilà, elle était à Dundee, et elle imaginait sans peine qu’à l’instant même où un habitant de cette ville apercevrait les cheveux
blond vénitien, si caractéristiques, qu’elle tenait de sa mère, la nouvelle de sa réapparition se répandrait comme une traînée de poudre. Et pour le moment, elle voulait garder secret son retour. Elle avait besoin d’un peu de temps pour retrouver ses marques. En décidant de revenir à Dundee, elle avait pris un risque, un risque énorme, et, à vrai dire, la chance ne lui avait jamais souri jusque-là.

Les planches du parquet grincèrent dès qu’elle posa le pied à l’intérieur. Instinctivement, elle tendit la main vers l’interrupteur, mais n’acheva pas son geste. Sans savoir pourquoi, l’idée d’entrer et d’allumer les lumières la mit soudain mal à l’aise, lui fit l’effet d’être une intruse. Elle fut obligée de reconnaître qu’elle ne s’était jamais sentie chez elle dans cette maison.

A la vérité, elle ne s’était jamais sentie chez elle nulle part.

Elle se ressaisit, et appuya sur le bouton.

Il ne se passa rien. Mike Hill, l’exécuteur testamentaire des biens de la famille Caldwell, avait dû faire couper le compteur électrique, ce qui semblait normal, au bout de six ans. Elle avait hérité de cette vaste maison victorienne, à la mort de Morris, et n’y avait jamais remis les pieds. Entre-temps, elle avait reçu deux ou trois coups de fil de la part de Fred Wilson, le seul agent immobilier de la ville digne de ce nom, qui lui avait signalé que la peinture s’écaillait, et que le perron s’affaissait. Par la même occasion, il lui avait demandé, avec insistance, si elle désirait vendre.
Mais, connaissant l’identité de l’acheteur potentiel, elle avait répondu par la négative, et n’avait pas changé d’avis depuis. Du moins pour le moment. Avant toute chose, elle devait accomplir la tâche qui l’avait amenée dans ce coin de l’Idaho.

Elle posa son sac à dos par terre, et se mit à chercher sa lampe torche. Elle la trouva déjà allumée, et apparemment depuis plusieurs heures, à en juger par son faible rayonnement.

Lucy songea alors un instant à retourner vers sa voiture prendre les piles de rechange. Elle l’avait stationnée à l’extérieur, après avoir constaté que le toit du garage s’était effondré. Mais elle craignit de perdre tout son courage en revenant sur ses pas. Il valait mieux aller de l’avant…

Elle mit son sac sur l’épaule, braqua la faible lampe devant elle, et prit soin de laisser la porte ouverte, au cas où elle ferait une mauvaise rencontre et devrait s’enfuir.

En pénétrant dans le séjour, elle balaya rapidement la pièce avec le pâle rayon de sa lampe. Rien ne bougea… La vue de cet endroit familier réveilla en elle des souvenirs doux-amers. Malgré son enfance de petite fille malheureuse, elle avait vécu une courte période de vrai bonheur dans cette maison. Elle songeait en particulier au premier Noël qui avait suivi le mariage de sa mère avec Morris.

Dans l’angle gauche de la pièce, à présent sombre et rempli de toiles d’araignées, elle revoyait le magnifique sapin, scintillant de mille lumières et couvert d’une profusion
de boules dorées. C'était la première fois que sa famille avait pu s’offrir un sapin de Noël aussi immense. Elle se rappelait son émerveillement devant la fausse neige, et le raffinement des décorations. Chaque année, depuis qu’elle avait atteint l’âge adulte, Lucy achetait un grand sapin de Noël, et le couvrait de flocons artificiels – c’était pour elle une sorte de rituel obligé. La rente que lui avait léguée Morris aurait pu lui permettre de vivre confortablement, mais elle en distribuait la majeure partie. Afin de continuer à voyager, elle avait dû réduire ses dépenses, si bien que les appartements qu’elle louait, pour quelques mois ou quelques semaines, au gré de ses déplacements, étaient souvent si exigus et si peu accueillants qu’elle n’avait jamais pu y installer un sapin aussi somptueux que ce mémorable arbre de Noël.

L'odeur de moisi lui fit froncer le nez, et elle jeta un dernier regard vers la porte d’entrée, avant de pénétrer plus avant dans la maison. Le clair de lune filtrait par les vitres nues des fenêtres, dessinant des carrés argentés sur le parquet, ce qui, ajouté à la faible lueur de sa lampe, lui permettait d’éclairer ses pas.

Elle arriva devant l’escalier géorgien. A sa droite se trouvaient deux portes à double battant qui donnaient respectivement dans un grand bureau, et une bibliothèque imposante. Lucy écarta une toile d’araignée et passa la tête dans la bibliothèque, puis dans le bureau, soulagée de les
trouver vides de tout occupant à quatre pattes, ou autre hôte indésirable.

Elle poursuivit sa visite, s’interrompant régulièrement pour tendre l’oreille, et arriva dans la cuisine, qui servait de salle commune. Située à l’arrière de la maison, elle constituait une immense pièce, avec des portes-fenêtres en arc de cercle, qui donnaient sur la pièce d’eau aménagée au pied de la colline.

Malheureusement, la plupart des fenêtres de derrière étaient cassées. Lucy se pencha pour ramasser un petit caillou qui gisait sur le dallage, au milieu des débris de verre. Elle réalisa soudain que le passé était bien mort. Morris avait disparu, tout comme sa mère. Ses deux frères, Sean et Kyle, plus âgés qu’elle, avaient vendu la terre dont ils avaient hérité, et s’en étaient allés vivre ailleurs. Seuls le sentiment de ne pas être la bienvenue, et l’animosité tenace que lui portaient les habitants de cette petite ville, semblaient ne pas vouloir disparaître…

Lucy jeta le caillou et le regarda ricocher sur le carrelage. Elle avait redouté que ce retour lui soit difficile, et il l’était. Son tort, c’était d’avoir cru qu’il suffisait de posséder une maison pour se sentir « chez soi ».

Vu l’état de délabrement où se trouvait la bâtisse, mieux valait encore passer la nuit dans sa voiture, une superbe Mustang de collection, bleu métallisé, qu’elle avait fait remettre à neuf. Mais l’exiguïté de l’habitacle et le froid glacial l’en dissuadèrent. Elle jugea plus sage de rester à
l’abri. Malgré l’atmosphère lugubre des lieux, elle n’avait rien vu de plus menaçant que des toiles d’araignées. La présence de détritus éparpillés par-ci par-là indiquait que des squatters avaient occupé la maison, depuis sa fermeture, mais pas récemment, en tout cas.

Elle se détendit un peu, et plongea dans son sac à dos, à la recherche de ses provisions. Elle sortit quatre grandes bougies, deux bûches allume-feu, des allumettes, un pichet d’eau, un mélange de fruits secs et des graines de tournesol. Sa valise, ses affaires de toilette, et son matériel de couchage étaient restés dans la voiture.

A cause du carrelage et de la fenêtre cassée, la cuisine était plus froide que les pièces du devant, mais le coin repas possédait un poêle à bois et semblait plus lumineux que le reste de la maison. Promis, elle rendrait cette pièce vivable dès le lendemain matin. Pour le moment, il ne lui restait qu’à prendre son mal en patience pendant les prochaines six ou sept heures.

Les bougies allumées, qu’elle disposa sur le comptoir de marbre, répandirent dans la pièce une douce lumière un peu irréelle, et dégagèrent un parfum réconfortant qui contribua à dissiper l’odeur humide de maison abandonnée. Il ne lui fallut que quelques minutes pour allumer le feu, grâce au bois d’allumage. A l’époque où Lucy était au lycée, et où Morris avait déjà divorcé de sa mère pour retourner vivre avec sa première femme les dernières années de sa vie, Red avait complètement vidé la maison. Elle avait emporté tout
ce qui pouvait avoir une quelconque valeur, les rideaux, la verrière du deuxième étage, et même les boutons de porte des placards. Mais par bonheur, elle avait laissé un peu de bois à côté du poêle.

Elle utilisa la dernière bûche fendue pour préparer son feu, ravie d’avoir un peu de chaleur, tout en priant qu’elle dure quelques heures. Ensuite, elle recula prudemment, en écrasant le verre cassé sous ses chaussures, et elle contempla les flammes orange qui commençaient à s’élever. Ce feu revêtait tout à coup une valeur symbolique. C’était un premier pas, une sorte de nouveau départ pour elle.

Les petits craquements de la vieille maison vinrent lui rappeler qu’il lui restait les étages à explorer, ne serait-ce que pour s’assurer qu’elle était bien la seule occupante des lieux.

Après avoir tapoté, en vain, sa lampe, elle sortit récupérer le sac qu’elle avait mis à l’arrière de sa voiture. Elle changea les piles, laissa la porte d’entrée ouverte, par précaution, et gravit l’escalier qui menait aux cinq chambres et aux trois salles de bains.

Une tache sombre sur le palier lui indiqua qu’il s’était produit un dégât des eaux. En effet, la pluie et le vent avaient traversé une déchirure du plastique que sa mère avait posé pour remplacer la verrière. Consternée par cette dégradation, Lucy s’en voulut de ne pas avoir tenu tête à Red, ce jour-là, d’autant plus que la verrière ne pouvait lui être d’aucune utilité. Elle l’avait d’ailleurs remisée dans un
placard du mobile home où elle s’était installée après son second mariage.

Mais Lucy aurait été impuissante devant l’entêtement de sa mère. Red s’était obstinée à vouloir emporter tout ce qu’elle pouvait qualifier de « biens mobiliers », la seule compensation qu’on lui avait accordée après le divorce. Elle trouvait injuste d’avoir retiré un si maigre profit de ses dix années de mariage avec l’un des plus riches fermiers de Dundee…

A cet instant, la porte d’entrée se referma en claquant.

– Il y a quelqu'un? cria Lucy, une main pressée sur la poitrine.

Seul le gémissement du vent lui répondit. Elle serra sa lampe plus fort, le cœur battant, guettant le moindre bruit de pas. Malgré le silence environnant, elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer que des fantômes habitaient la maison. Elle n’aurait certainement pas reproché à Morris de revenir hanter sa vieille demeure. Après tout ce qu’il avait fait pour sa mère, pour elle et ses frères, le pauvre homme n’avait récolté que méchanceté et ingratitude. Au point que sa première femme avait dû revenir le soigner le jour où il était tombé malade.

Mais, connaissant la bonté et la générosité de Morris, il avait sûrement mieux à faire dans l’au-delà, songea Lucy, avec amusement. Il était plus probable que ce soit Red qui vienne errer sur les lieux, avec des bruits de chaînes…

– Il ne reste plus grand-chose ici, maman, marmonna-t-elle
en frissonnant de froid. Tu as tout emporté, sauf les babioles sans intérêt.

Le silence retomba sur la maison, telle une nouvelle couche de poussière. Lucy se pencha par-dessus la rampe et promena sa lampe dans tous les recoins au-dessous d’elle. Elle découvrit des fientes d’oiseaux, un vieux tapis moisi, une chaise cassée. Les frères de Lucy, qui étaient restés à Dundee un peu plus longtemps qu’elle, lui avaient dit un jour que Morris n’avait jamais remis les pieds dans sa maison ni fait de réparations depuis le départ de Red : ils n’avaient pas menti, de toute évidence.

Lucy continua d’avancer lentement, toujours un peu inquiète chaque fois que le plastique claquait dans son dos.

Elle découvrit des montants de lits dans deux chambres, et un vieux matelas par terre, dans une troisième. La chambre principale possédait encore un sofa qui avait dû être ravissant. Mais les miroirs des portes de placard et la glace de la coiffeuse étaient tout fêlés. Des graffitis couvraient les murs. « Garce ! Putain ! Meurtrière ! Va pourrir en enfer ! »

Une douleur fulgurante lui déchira l’estomac et elle eut l’impression d’avoir avalé de l’acide. Elle se força à se détourner de ces insultes ignobles et à se concentrer sur des choses plus concrètes. C’était le meilleur stratagème. Si elle voulait que le sentiment de honte et de malaise laissé par sa mère cesse de la poursuivre, il fallait qu’elle se forge une
carapace comme l’avaient fait ses frères. Elle avait besoin de toute son énergie pour régler ses autres problèmes, et pour accomplir ce qu’elle avait en tête.

Elle jeta un regard furieux vers les graffitis. Il lui faudrait sans doute commencer par repeindre les murs. Au bout de quelques mois, dès qu’elle aurait fait réparer la maison, elle la mettrait en vente et quitterait Dundee définitivement.

Mais pas avant d’avoir découvert ce qu’elle était venue chercher ici.







Mike Hill écrasa la pédale de frein et la Cadillac s’immobilisa dans un crissement de pneus au beau milieu de la route. Il jeta un coup d’œil sur la propriété voisine de son ranch. Avait-il bien vu une fenêtre éclairée, sur la façade de la grande demeure victorienne ? Comme une lueur de bougie… Les gosses du coin adoraient s’introduire dans la vieille maison de son grand-père, et il leur arrivait d’y commettre des actes de vandalisme. La nuit d’Halloween, il avait surpris un groupe d’adolescents ivres en train de se faire peur en invoquant les esprits en ricanant bêtement. Il avait essayé de leur donner la frayeur de leur vie, et de les dissuader ainsi de remettre les pieds dans la maison, mais ils s’étaient contentés d’éclater de rire et avaient roulé par terre en voulant fuir tous en même temps.

Ce souvenir le fit sourire. Il comprenait que les adolescents aiment s’amuser. Mais il craignait qu’un pauvre gosse ne mette le feu accidentellement et provoque un drame. Et
puis, l’idée de perdre cette demeure lui était insupportable. Mike y avait passé tous les week-ends de son enfance, en compagnie de son grand-père Caldwell. Il adorait la vieille bâtisse victorienne et on lui avait toujours promis qu’il en hériterait un jour.

Seulement voilà… Le destin en avait décidé autrement. Son grand-père avait légué à tous ses petits-enfants des parts égales d’un immense ranch situé dans l’Utah, qu’ils avaient vendu depuis. Et la maison avait beau ne pas lui appartenir, Mike refusait de rester les bras croisés à la regarder tomber en ruine.

Il passa la marche arrière et recula pour s’engager en cahotant dans la longue allée pleine d’ornières qui menait à la maison. Des traces de pneus étaient imprimées dans la boue : manifestement un autre véhicule avait récemment emprunté ce chemin…

Les traces le menèrent jusqu’à une ancienne Mustang, garée derrière la fontaine ridicule que Red avait achetée et placée dans le jardin. A qui appartenait donc cette voiture ? Mike ne l’identifiait pas ; elle n’appartenait à aucun des jeunes gens de sa connaissance. Et dans cette ville de mille quatre cents habitants, presque tout le monde se connaissait. Cependant, il n’excluait pas qu’elle puisse appartenir à un habitant d’une ville voisine.

Il saisit le chapeau de cow-boy posé sur le siège passager, le planta sur sa tête, et se gara derrière la Mustang. Il s’approcha de la porte d’un pas lourd en secouant la neige
collée à ses bottes, puis tendit l’oreille mais ne perçut aucun bruit, pas de musique, pas de voix… Donc ce n’étaient probablement pas des voyous. Plutôt un couple de jeunes amoureux qui avait dû emprunter le vieux matelas qui traînait dans l’une des chambres.

Il se frotta la nuque, peu enclin à faire irruption dans ce genre de situation. Cependant, la présence des bougies l’incitait à agir – et aussi le fait que, si un couple éprouvait le besoin d’aller si loin pour trouver un peu d’intimité, il devait exister, quelque part, une mère qui le remercierait de les faire déguerpir.

– Sacrés gamins.

Il essaya d’ouvrir la porte, et découvrit qu’elle n’était pas fermée à clé. Le garçon avait dû entrer par une fenêtre de derrière, et venir ouvrir à sa petite amie. En général, cela se passait ainsi.

Les gonds rouillés gémirent tandis qu’il passait la tête à l’intérieur, et une exquise odeur de vanille l’accueillit aussitôt. La lumière venait de la cuisine. Et il lui sembla également sentir de la chaleur. Sans aucun doute, il se trouvait en présence de quelqu’un qui s’était confortablement installé…

– Vous êtes par là ? lança Mike en frappant un grand coup à la porte, avant d’entrer. Si vous êtes déshabillés, couvrez-vous, je vais entrer.

Il entendit un bruissement à l’arrière de la maison. Puis
le rayon d’une lampe électrique l’aveugla avant qu’il puisse avancer d’un pas.

– Plus un geste !

Il leva la main pour s’abriter les yeux.

– Ou bien ?

– Ou bien… je tire.

Il comprit, à la voix, qu’il s’agissait d’une femme. Où pouvait être son petit ami ? Pour l’instant elle avait l’air d’être seule.

– Vous avez vraiment une arme à feu ?

– D’après vous ?

Mike ne se souvenait pas d’avoir vu quelqu’un se faire abattre à Dundee, sauf peut-être dans un accident de chasse. Mais il n’écartait pas la possibilité.

– Quel genre d’arme avez-vous ?

– Est-ce que cela a vraiment de l’importance ?

– Simple curiosité, répondit-il en continuant à se protéger les yeux.

– Le genre qui peut vous faire un trou, dit-elle. Satisfait ?

A sa voix chevrotante, il devina qu’elle devait mentir depuis le début, à propos de l’arme. Cela dit, à sa décharge, il admettait aisément qu’elle se sente menacée devant un étranger d’un mètre quatre-vingt-cinq et cent dix kilos, qui faisait irruption. Ce qui le tracassait vraiment, c’était la lumière, et la raison de la présence d’une inconnue en ces lieux.


– Qui êtes-vous ?

– Je pourrais vous poser la même question.

– Mike Hill. Je possède le ranch voisin.

Mike n’avait jamais quitté la région, et sa famille y était très connue. Cette jeune femme connaissait-elle son nom ?

– Que faites-vous ici, monsieur Hill ?

– Vous n’êtes pas gênée !

– Ce n’est pas moi qui suis entrée sans y être invitée.

A présent, Mike était certain qu’il n’y avait personne avec la jeune femme – sinon l’autre se serait maintenant manifesté.

– Je suis venu vous dire que vous feriez mieux d’éteindre ces bougies, et de déguerpir à toute vitesse, avant que je n’appelle la police. Vous êtes dans une propriété privée.

– Est-ce que cette propriété vous appartient ?

– Elle devrait m’appartenir.

– Mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?

Le ton froissa Mike. Il souffrait encore d’avoir été spolié de la maison de son enfance, au profit d’une aventurière et de ses enfants. Ils lui avaient volé les dix années qu’il aurait pu vivre auprès de son grand-père, Morris Caldwell, avant qu’il ne décède, et cette perfidie lui était restée sur le cœur.

– Ce qui se passe ici ne vous regarde absolument pas, dit-elle brusquement. Je vous prie de vous en aller.

Mike n’avait nullement l’intention de partir. Personne
ne le chasserait de la maison de son grand-père, surtout avec une simple lampe électrique.

– Arrêtez de m’aveugler avec votre lampe.

– Ou bien ? dit-elle de nouveau.

– Ou bien je vous la prends des mains.

– Alors, je vais…

– Tirer? Vous n’êtes même pas armée. Si vous l’étiez vous n’auriez pas besoin de m’aveugler.

Elle eut un instant d’hésitation, mais Mike ne lui donna pas le temps d’agir, juste au cas où il se serait trompé. Il avança de deux pas, et la ceintura avant de la plaquer contre le mur le plus proche.

La lampe tomba, et roula, tandis qu’il lui collait les mains au corps. Mais la jeune femme se trouvait assez près de la lumière qui venait de la cuisine pour lui permettre de discerner ses traits, son teint pâle, et une épaisse auréole de longs cheveux bouclés et d’un blond presque vénitien. Elle était jeune, mais plus âgée qu’il ne l’avait cru. Ce n’était plus une adolescente. Elle semblait menue, parfaite, une porcelaine, un ange. Mais l’éclat de ses yeux n’avait rien de l’innocence d’un ange, et n’exprimait que la rage et la fureur.

Elle se mit à lever le genou, mais il réussit à la maîtriser, et à se protéger en même temps.

– Lâchez-moi, espèce de… !

– Hé, on se calme, ma petite dame !


Il utilisa le poids de son corps pour la maintenir contre le mur, et l’empêcher de recommencer à lever le genou.

– Petite dame ? dit-elle en haletant. Je suppose que ce genre de fadaises méprisantes passent pour de la courtoisie par ici, hein, cow-boy ?

Mike la regarda en levant les sourcils.

– Je crois avoir été cent fois plus poli que vous, jusqu’à présent, dit-il d’un ton sec.

– Dites donc ! C'est vous qui avez fait irruption dans ma maison ! Pas le contraire !

Il fut décontenancé.

– Qu’est-ce que vous dites ?

– Vous avez bien entendu. Cette maison m’appartient, alors lâchez-moi.

Mike ne bougea pas. La dernière fois qu’il avait vu Lucy Caldwell, c’était une gamine de dix-huit ans grassouillette et couverte d’acné. Elle portait sa tignasse blond-roux disciplinée en queue-de-cheval, et attendait le bus scolaire tous les matins, ses livres serrés sur sa poitrine, ne manquant jamais de lui jeter des regards furibonds lorsqu’il passait devant elle en voiture.

– Je ne vous crois pas, dit-il.

– Le bruit court que ma mère a tenté d’empoisonner Morris. Elle lui aurait donné une surdose d’insuline, en prétendant que c’était un accident. Du coup, il a demandé le divorce, et l’a rayée de son testament. Est-ce que je saurais tout cela si je squattais la maison ?


– Beaucoup de gens sont au courant de cela, dit-il en essayant de la voir plus distinctement. Du moins par ici.

– D’accord. Vous avez acheté la propriété attenante à celle de Morris lorsque j’avais dix ans, et vous en aviez environ vingt-cinq. Josh avait deux ans de moins. Tous les deux vous avez monté votre haras en achetant un étalon noir qui avait une étoile blanche sur le front.

Il demeura muet de surprise, et elle ajouta à contre-cœur :

– Ce cheval était magnifique. Je lui apportais toujours des morceaux de sucre et des pommes.

Il la relâcha lentement, et recula en songeant à ce qui aurait pu arriver à son étalon, avec tout ce qu’elle lui avait fait manger. A présent qu’il la voyait un peu mieux, il ne put s’empêcher de noter qu’elle ne portait rien, à part peut-être une culotte, sous ce grand sweater. L'ourlet lui arrivait au milieu de la cuisse, si bien qu’on voyait ses jolies jambes nues.

– Il fait froid. Où est votre pantalon ? demanda-t-il.

– Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, il est tard. Il se trouve que j’étais dans mon sac de couchage, au moment où vous avez si aimablement fait irruption dans ma maison, et gâché ma nuit de sommeil. Pardonnez-moi de ne pas porter des vêtements plus décents.

Au ton mordant de sa voix, il comprit qu’elle n’avait rien perdu de son cran d’autrefois. Mais elle avait certainement changé sur d’autres plans. Elle était surtout devenue adulte.
Bien qu’elle ait une poitrine généreuse, surtout pour une femme assez petite, ses bourrelets avaient fondu, et ses longs cheveux bouclés lui arrivaient presque à la taille. La lumière venant de la cuisine lui faisait un halo, et ils lui parurent tirer sur le roux.

Aurait-elle été aussi jolie six ans auparavant, en portant ses cheveux lâchés ? Elle aurait peut-être davantage attiré l’attention des garçons de la ville. Il avait gardé l’image d’une adolescente sans charme particulier, d’autant plus que son attitude désagréable ne plaidait guère en sa faveur.

– Pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout de suite qui vous étiez ? demanda-t-il.

– Peut-être que j’avais envie d’être seule.

Elle semblait surtout avoir envie de se montrer acerbe. Il se rappela la façon dont elle s’accrochait au bras de Morris, le jour où Morris l’avait invité pour lui présenter Red et ses enfants. A cause du divorce de ses grands-parents, et du remariage rapide avec Red, cela avait été une année difficile pour la famille de Mike, et surtout pour Mike lui-même, qui avait toujours été très proche de son grand-père. Tous les autres avaient refusé l’invitation de Morris, mais Mike était venu, avec l’espoir que les bruits qui couraient n’étaient que mensonges, ou tout au moins pas aussi graves qu’il n’y paraissait. Hélas, Morris avait réellement changé et, emporté par l’excitation de sa nouvelle union, il n’avait plus jamais été le même homme après…

Mike avait compris que son univers s’écroulait lorsque
son grand-père adoré avait serré Lucy dans ses bras, et l’avait présentée comme sa « nouvelle fille ». « C’est une petite poupée », avait-il déclaré – mais au moment où il tournait le dos, la petite poupée lui avait tiré la langue et s’était enfuie en courant.

Mike plissa les yeux, se demandant ce qui avait poussé Lucy à revenir à Dundee. Après la mort de Morris, sa mère avait cessé de parler de « cette femme » et de « ces enfants », et de la façon dont ils avaient volé le cœur de Morris, ainsi que son argent, avant de l’abandonner lorsqu’il était devenu vieux et malade. Ceux qui l’aimaient vraiment s’étaient occupés de lui au cours de cette dernière année de sa vie. Elle avait aussi cessé de répéter à Mike que Red était responsable de la mort de sa grand-mère, survenue peu après celle de Morris. « Les médecins disent qu’elle a eu une attaque cardiaque. C’est vrai. Mais parce que son cœur s’est brisé lorsqu’elle a découvert la liaison de papa. Maman n’a plus été la même le jour où elle l’a quitté pour partir à la ville. » Le scandale avait fini par s’apaiser, et Mike redoutait de le voir ressusciter.

– Vous allez vous installer ici ? demanda-t-il.

Quand il vit Lucy prendre un air de défi, il comprit qu’il aurait dû mieux dissimuler son espoir de lui entendre dire non. Mais de toute façon, elle ne pouvait pas s’attendre à ce que son retour fasse des heureux, surtout dans la famille de Mike.


– Il se pourrait que je reste un peu, dit-elle. Cela vous pose un problème ?

Cela lui en posait un, mais il ne pouvait rien contre elle. Dès qu’il avait appris que, contrairement à ce qu’ils croyaient, son grand-père ne les avait jamais adoptés légalement, elle et ses frères, il avait intenté un procès pour récupérer la maison – et il avait perdu. Il avait ensuite tenté de la lui acheter, à plusieurs reprises, mais elle avait refusé de vendre. Résultat, Lucy était définitivement la propriétaire légitime de la maison que son grand-père lui avait pourtant toujours promise à lui… Elle pouvait donc rester aussi longtemps qu’elle en aurait envie.

– Vos décisions vous appartiennent, dit-il d’un ton aussi cassant que le sien.

– C'est exactement mon avis. A présent, si cela ne vous ennuie pas, il se fait tard, je suis presque nue, et j’ai froid.

Il se pencha sur le côté pour voir l’intérieur de la cuisine. A part les bougies et le crépitement du feu, elle ne semblait pas avoir beaucoup de confort. Dormir dans un endroit aussi sale et dénudé était forcément peu agréable, surtout pour une jeune femme. Mais tant mieux, car cela l’inciterait à écourter son séjour.

– Y a-t-il autre chose ? demanda-t-elle en le voyant hésiter.

Il se pencha pour ramasser son chapeau, qui était tombé au moment où il l’avait « désarmée ».


– Non.

Sans plus attendre, elle alla vers la porte d’entrée, d’un pas raide, et l’ouvrit d’un coup sec.

S'il s’était agi d’une autre qu’elle, Mike aurait dit quelque chose comme « Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis juste à côté ». Parce qu’elle était une femme, jeune et seule, il lui fut très dur de s’abstenir. Mais il ne s’agissait pas de n’importe quelle femme : il s’agissait de la fille de Red, la femme la plus égoïste, et la plus cupide qu’il ait jamais connue.

– Bonne nuit, dit-il froidement.

Il sortit, son chapeau à la main. Si Lucy était devenue, comme il s’en doutait, une seconde Red, il la savait tout à fait capable de se débrouiller toute seule.
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Lucy n’arrivait pas à trouver le sommeil. La famille de Morris avait déjà découvert sa présence, avant même qu’elle n’ait eu le temps de s’installer et d’entreprendre ses recherches. Sachant Mike Hill loyal envers sa famille, elle ne doutait pas que, à présent qu’il l’avait vue, il s’empresserait d’en parler à sa mère, qui à son tour avertirait sa sœur et ses frères, jusqu’à ce que la moitié de la ville se dresse contre elle. Car presque tous les habitants de Dundee étaient soit des parents soit des amis des Caldwell.

Cela dit, ni Mike ni personne d’autre ne pouvait rien faire contre son retour, si ce n’était lui rendre la vie désagréable. Le testament de Morris la protégeait pour toujours. Lucy s’en étonnait encore, d’ailleurs, compte tenu de ce que Red avait fait… Comment avait-il pu continuer à l’aimer, malgré tout, elle, la petite poupée ? Et pourquoi l’avait-il favorisée par rapport à ses frères ? A chacun d’eux, il avait légué une belle parcelle de terre, mais elle avait reçu plus que tous réunis : la maison, et une rente qui la rendait riche. Pauvre Morris… Non seulement elle éprouvait de
la reconnaissance envers lui, mais il lui manquait terriblement. Il était le meilleur homme qu’elle ait jamais connu, un des rares qui avaient donné de l’amour à la petite fille moche, grosse et méchante qu’elle avait été.

Par une ironie du sort, Mike – son pire rival – lui rappelait l’homme qu’elle avait si tendrement aimé, par sa manière de se tenir, de sourire. Non pas qu’il lui ait jamais tellement souri autrefois, d’ailleurs… Adolescente, elle rêvait que le grand garçon d’à côté lui adresserait la parole, mais elle ne se souvenait même pas d’avoir reçu la moindre attention de la part de ce beau cow-boy. Pourtant, elle se sentait prête à tout pour obtenir une réaction de lui. Un jour, elle avait poussé l’audace jusqu’à lui montrer ses seins, tandis qu’elle se baignait dans le bassin et qu’il passait à cheval. Evidemment, il n’était pas resté indifférent devant un tel geste, et elle avait jubilé en voyant l’expression irritée qu’il avait prise.

Elle essaya de chasser de son esprit ce besoin qu’elle avait toujours ressenti d’obtenir une miette de reconnaissance, d’approbation, surtout de la part de la famille de Morris. Et soudain, elle fut tentée de quitter cette maison, de quitter Dundee. Vite. Mais ce qu’elle avait découvert dans le journal intime de sa mère lui parut une bonne raison de rester : une liste de noms…







Après avoir passé une très mauvaise nuit, Mike se tenait devant son téléphone, ne sachant pas trop s’il devait appeler
sa mère. Lucy n’était probablement que de passage, elle bougeait beaucoup – il le savait car il était chargé de lui faire parvenir le chèque mensuel que lui versait le notaire de Morris –, et elle ne cessait de changer d’adresse. Si elle ne devait rester que quelques jours, il jugeait inutile de contrarier sa mère et toute sa famille.

En revanche, si Lucy prévoyait de s’attarder dans les parages, il vaudrait mieux prévenir tout le monde.

Il avait déjà appelé son frère, Josh, mais il se trouvait en vacances à Hawaii en compagnie de sa femme, et il n’avait pas pu le joindre.

– Mike ?

Il jeta un regard vers la porte. Rose Hilman, qui gérait la comptabilité, venait de passer la tête dans son bureau.

– Oui ?

– Gabe Holbrook demande à vous voir.

Oubliant Lucy Caldwell, Mike se redressa sur sa chaise, surpris. Il avait grandi avec Gabe, ils étaient amis d’enfance mais, depuis son accident, Gabe s’était fait rare.

– Faites-le entrer, dit-il.

Mike fut envahi par le remords et la culpabilité en songeant que, pendant les derniers mois, il n’avait fait aucun effort pour rencontrer Gabe. Son ami venait de traverser deux années extrêmement pénibles, qui avaient affecté son caractère et son comportement, au point qu’il avait fait le vide autour de lui. Mike n’arrivait plus à communiquer avec lui. Les sujets de conversation que les deux amis affectionnaient
autrefois – le football, le rodéo, les filles… – ne faisaient que lui rappeler sa déchéance.

Mike se leva au moment où Gabe pénétrait dans la pièce sur son fauteuil roulant. Il fut content de constater qu’il avait bonne mine. Un long T-shirt moulait les muscles de ses larges épaules et de ses bras. De toute évidence, il s’entretenait. Son visage avait minci et durci, mais il avait pour lui ses yeux bleus aux cils drus et ses cheveux noirs, qui avaient toujours séduit les femmes. Du moins, les femmes d’avant l’accident…

– Gabe, je suis très heureux de te revoir, dit Mike, en contournant son bureau pour lui serrer la main.

– Oui, ça fait un bail.

En effet, se dit Mike. Si seulement voir Gabe dans sa chaise roulante ne le rendait pas aussi… déprimé. Il mit les mains dans les poches car, soudain, il ne savait plus quoi en faire, et s’assit sur le bord de son bureau.

– Tu as l’air en forme, mon pote. A mon avis tu continues à boire cette affreuse boisson au germe de blé que tu m’as fait goûter la dernière fois que je suis venu te voir.

Cette visite remontait à deux longs mois déjà mais, si Gabe était froissé par la négligence de son ami, il n’en montra rien.

– Il y a plus de vitamines et de sels minéraux dans une cuillère à soupe de cette boisson que…

– Je sais : que dans un grand panier de fruits frais,
interrompit Mike en riant. Malgré ça, je n’arriverai jamais à l’avaler.

Gabe le toisa d’un regard envieux.

– D’après ce que je vois, tu n’en as pas besoin. Tu te portes bien… pour un vieux.

Gabe, qui avait deux ans de moins que lui, avait sauté deux classes et le taquinait toujours à propos de son âge.

– La quarantaine approche, dit Mike. Et tu n’es pas le seul à me le rappeler sans arrêt. Josh me fait une vie infernale depuis des mois. Mais qu’est-ce qui t’amène au ranch par un temps pareil ?

Gabe regarda vers la fenêtre. Dehors, la neige tombait si dru que Mike ne distinguait presque plus l’écurie.

– Les routes ne sont pas encore coupées mais ton allée aurait besoin de quelques bons coups de pelle. Comment veux-tu qu’un infirme comme moi puisse se déplacer ?

La manière grinçante dont il se moquait de sa propre situation embarrassa Mike. Depuis que l’accident avait brisé son corps, sans aucun espoir de rétablissement, Gabe vivait dans les collines comme une sorte d’ermite amer.

– On dirait que tu n’as aucun mal à te déplacer, dit-il.

Ce qui était la vérité. Gabe haussa les épaules.

– Je me débrouille. Surtout lorsque j’ai une bonne raison de sortir.

– J’ai l’impression qu’il y a du nouveau.


– Je voulais t’annoncer que mon père se présente aux prochaines élections du Congrès.

– Vraiment?

Mike faillit se mettre debout en apprenant la nouvelle, mais il demeura assis sur le coin de son bureau afin de ne pas creuser la distance entre son ami et lui. Il n’aimait pas dominer Gabe, qui normalement le dépassait de cinq centimètres.

– C’est génial. Il a toute l’expérience voulue. Il est sénateur de notre Etat depuis… quoi ? Neuf ans déjà ?

– Dix ans, mais ce ne sera pas facile. Le sénateur sortant, Butch Boyle, siège au Congrès depuis toujours.

– Mais ton père jouit du respect de tous dans cet Etat. Je pense qu’il a de bonnes chances.

– On a besoin de sang neuf au Congrès. Butch est à Washington depuis si longtemps que je me demande s’il est encore de chez nous !

Mike était forcé de reconnaître aussi que le député Boyle devait avoir oublié l’Idaho, depuis le temps. D’ailleurs, celui-ci ne lui avait jamais fait une grande impression. Cela dit, Mike aurait soutenu Gabe, de toute façon – parce que c’était la première fois, depuis son accident, qu’il voyait son ami montrer un peu d’enthousiasme pour un projet.

– La collecte de fonds est un problème crucial, poursuivit Gabe. C’est l’autre raison de ma visite. J’espérais que tu nous aiderais.


– Si tu me demandes de participer, tu sais que je dirai oui.

Mike se pencha et remua des papiers sur son bureau, à la recherche de son chéquier. Mais la voix de Gabe l’interrompit.

– Je parle d’autre chose qu’un don.

– Quoi, par exemple ? demanda Mike, surpris.

– J’aimerais que tu crées une association. Je veux rencontrer Conner Armstrong et les autres investisseurs du comité de campagne, Josh, et tes oncles, ainsi que d’autres personnalités de la ville.

– Tu n’as pas besoin de moi pour cela.

– Je crois bien que si. Je ne pense pas qu’ils prendront au sérieux un ex-joueur de football.

Mike soupçonna Gabe de croire plutôt qu’on ne pouvait pas prendre au sérieux un ex-joueur de football infirme, mais il ne servait à rien de vouloir le convaincre que, malgré son handicap il était resté le même homme – il ne voudrait rien entendre.

– C'est à Boise qu’il faut chercher de l’argent, pas ici.

– Boise est à cheval sur deux circonscriptions, et nous sommes dans la partie la plus conservatrice, que nous allons probablement perdre au profit de Boyle, dit Gabe. Il va falloir faire de gros efforts ici, et dans le reste de l’Etat.

– De quelle somme d’argent parlons-nous ?

– Au moins un demi-million. Je suis certain que Boyle
peut collecter cette somme, avec son comité politique et les dons des industriels du bois.

– Nous ne pouvons pas recueillir un demi-million chez les particuliers, même en faisant tous les efforts du monde, dit Mike. Nous vivons dans un Etat en grande partie rural.

– Je sais bien, mais nous avons d’autres donateurs potentiels.

– Comme…

– La Fédération des professeurs, la Fédération des employés de l’Etat, du comté, de la municipalité, la corporation internationale de l’électricité, le syndicat des routiers…

– Tu as bien travaillé.

– Je ne te le fais pas dire, répondit Gabe, avec un grand sourire.

Mike réfléchit à la requête de son ami. La perspective de s’engager dans la campagne de Garth Holbrook lui permettrait de construire une nouvelle relation avec Gabe tout en l’aidant dans son projet.

– D’accord, dit-il. Josh a pris quelques jours de vacances avec Rebecca, mais je vais organiser un rendez-vous avec lui, Conner, et les autres investisseurs du comité de campagne dès qu’il rentrera.







Lucy s’appuya contre le mur de son ancienne chambre, recrue de fatigue. Elle avait passé la matinée à enlever des
toiles d’araignées, à balayer les sols, et se sentait sale. Cela dit, cet exercice physique lui avait permis de se réchauffer, et elle avait poursuivi sa tâche en attendant que la neige veuille bien s’arrêter. Mais il était déjà près de midi, et le mauvais temps ne donnait aucun signe de fatigue. Si elle n’y prenait garde, elle allait rester bloquée une nuit de plus.

Elle avait beau en refuser l’éventualité, elle dut admettre qu’elle n’avait guère le choix. A cause des montagnes, son mobile ne passait pas, vingt kilomètres la séparaient de la ville, et elle ne possédait même pas une pelle pour dégager sa voiture de la neige. Et, pour couronner le tout, Mike Hill était son unique voisin.

Allait-elle devoir faire appel à lui en désespoir de cause ? Mike Hill… Lui demander de l’aide lui paraissait la pire des humiliations ! Il l’avait toujours détestée, et elle…

Elle, rien. La plupart du temps, il l’avait complètement ignorée. Il valait mieux faire comme si lui non plus n’existait pas pour elle.

Convaincue qu’elle ne pourrait rien tenter tant que tomberait la neige, elle s’engagea dans l’escalier pour chercher sa valise et suspendre ses vêtements. Elle avait fait ses bagages avec soin, en remplissant ses sacs au maximum, au cas où elle devrait prolonger son séjour, mais ses affaires n’étaient plus aussi bien rangées. Après le départ de Mike, la veille au soir, elle avait farfouillé dans ses vêtements pour trouver de quoi lui tenir chaud.

Elle entreprit de transporter sa plus grosse valise dans
sa chambre, marche après marche. Mais au moment où elle attaquait le deuxième étage, l’angle de sa valise heurta un barreau, et le loquet céda. Elle poussa un juron en regardant tous ses vêtements dévaler les marches.

Elle en lâcha sa valise.

– C’est assez, je renonce, dit-elle.

La valise dégringola en cognant le mur et la rampe à plusieurs reprises, avant de s’écraser en bas des marches. Quant à elle, Lucy s’effondra, en jetant un regard noir sur la débâcle. Ce n’était qu’un désastre de plus, après tout. Elle se trouvait seule dans une maison sans électricité, coincée par une tempête de neige…

« Il faut que je quitte Dundee dès que la tempête se calmera », se dit-elle alors. L'idée lui occupait l’esprit depuis le début de la matinée. Elle avait déjà tourné le dos à cette ville une fois : pourquoi avait-il fallu qu’elle se donne la peine de revenir ?

Le cahier de sa mère – qui se détachait comme une tache noire sur le tas de vêtements en vrac – lui rafraîchit la mémoire. La liste, voilà pourquoi elle était revenue. Mais elle se demanda une nouvelle fois si elle n’avait pas commis une erreur en s’y intéressant. Retrouver qui était son père lui apporterait-il vraiment quelque chose ?

Elle n’en savait rien. Ses frères n’avaient pas grandi avec leur père, mais ils connaissaient son nom. D’après Red, c’était un bel homme du nom de Carter Jones qui avait passé deux ans à Dundee avant de la quitter pour suivre
une tournée du rodéo. A part l’argent qu’il avait envoyé de temps à autre, lorsqu’il travaillait, il n’avait jamais donné de ses nouvelles.

Cela ne semblait pas du tout gêner ses frères, mais Lucy réagissait différemment. Elle avait grandi sans même connaître un nom. Jusqu’à ce jour.

Et soudain elle se trouvait en présence de trois candidats possibles – la liste du cahier de sa mère –, et elle était là pour essayer de réduire le nombre à un seul. Et pourquoi pas ? Elle n’avait rien d’autre à faire. Elle avait passé les six dernières années à parcourir le pays en travaillant comme bénévole dans des hôpitaux, des soupes populaires, des foyers de sans-abri. A présent, elle ne savait plus trop où aller, où trouver l’apaisement que lui avait apporté le bénévolat. Ici, on la rejetait à cause de ce qu’elle était, mais c’était là qu’elle pourrait percer le secret de sa naissance, et, peut-être, se reconstruire.

Elle récupéra le journal en soupirant. Elle avait sans doute bien fait de revenir à Dundee, tout compte fait, mais il eût mieux valu patienter jusqu’au printemps puisque c’était possible. Sauf qu’elle s’était mise en tête d’y passer Noël. La nostalgie des premières vacances passées ici, dans cette maison, l’avait poussée à prendre le chemin du retour.

Elle eut un sourire triste. Elle en était encore à essayer de les revivre. Pathétique…

Elle retourna dans la chambre de sa mère pour affronter les graffitis obscènes qui souillaient les murs. Cette pièce,
ces mots, lui rappelèrent tout ce qu’elle avait subi, à l’époque où elle vivait là, et qu’elle aurait souhaité oublier. Elle revoyait les regards désapprobateurs des parents de ses amies, et entendait leurs chuchotements : « Julie nous a encore ramené cette petite Caldwell. Il faut qu’on lui dise deux mots… Lucy va finir exactement comme sa mère, attendez et vous verrez… Nous sommes des gens honnêtes et nous allons à l’église. Nous ne pouvons pas accepter ce genre de personne chez nous. » Elle entendait aussi les murmures suggestifs des garçons, à l’école. « Est-ce que tu es une vraie rousse? Allons faire un tour derrière les gradins pour vérifier… Avec la mère que tu as, tu devrais connaître tous les trucs. »

Tous les trucs ? En grandissant, Lucy en avait appris sur la sexualité plus qu’elle n’aurait dû en savoir, mais elle n’en avait toujours aucune expérience.

Elle se laissa glisser sur le parquet et ouvrit le cahier tout défraîchi, trouvé dans les cartons que ses frères lui avait envoyés après les obsèques de Red. La liste de noms d’hommes, écrits de la main de sa mère, fit remonter à la surface des bribes de souvenirs que Lucy avait tenté d’effacer pendant des années : des hommes qui entraient et sortaient de leur caravane délabrée, lui ébouriffaient les cheveux ou lui donnaient une pièce de vingt-cinq cents. Des hommes qu’elle entendait gémir derrière la porte fermée de la chambre de sa mère.

Malgré le froid glacial, Lucy sentait des perles de sueur sur
son front et sa nuque. Elle avait envie de brûler le journal, comme pour détruire ces preuves honteuses. Mais elle ne pouvait pas s’y résoudre : Dave Small, Eugene Thompson, et Garth Holbrook étaient désignés comme ayant « rendu visite » à sa mère vingt-cinq ans auparavant, c’est-à-dire à l’époque où elle avait dû être conçue. A moins que Red n’ait aussi fréquenté un homme qu’elle avait peur de citer dans son journal, ce qui paraissait improbable vu le soin qu’elle mettait à tout noter, l’un de ces trois hommes devait être son père…

Lucy connaissait les noms de Dave Small et de Garth Holbrook. Ils étaient tous les deux des personnages importants de la ville, ce qui lui laissait espérer qu’elle pourrait éprouver pour son père un peu plus d’admiration que pour sa mère. Ils avaient pu fréquenter une prostituée à plusieurs reprises, mais Lucy savait – d’après ce qu’elle voyait de Red –, que la fidélité n’était pas chose facile pour nombre de gens. Peut-être n’étaient-ils même pas mariés à l’époque où ils fréquentaient sa mère.

Elle feuilleta les pages blanches qui correspondaient à la période où Morris était entré dans leur vie. Il avait mis fin au défilé des hommes dans la caravane de Red. Pour un temps, en tout cas. Jusqu’au jour où Red commença à trouver ennuyeux d’être l’épouse d’un vieil homme. Alors, tandis que Morris s’absentait au cours de ses nombreux voyages d’affaires, tout recommença comme avant, à la seule différence que sa mère ne tenait pas de liste, et que
les hommes ne lui laissaient plus d’argent. Lucy était assez grande pour comprendre, quand sa mère lui disait qu’elle avait besoin de parler en tête à tête avec M. Untel pendant quelques minutes.

Lucy ferma les yeux un bref instant, et secoua la tête en songeant au nombre de fois où elle avait supplié Red de ne pas mettre en danger leur nouvelle vie. Comme Lucy grandissait, Red avait cessé de faire semblant de croire qu’elle ignorait la vérité, et s’était mise à la menacer : « Tu dis un seul mot, Lucy Star Caldwell, et je te chasse de cette maison à coups de pied dans les fesses. »
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