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Pour Isolde, Billie et Meï, nos héroïnes de demain
PRÉFACE
Alors que 81 % des femmes se préoccupent davantage de la santé de leurs proches (conjoint, parents, enfants…) que de la leur, elles sont encore 77 % à repousser leur consultation chez leur médecin et ne sont que 38 % à faire des bilans de santé périodiques. Elles ont largement tendance à minimiser les facteurs de risques et elles sont 80 % à méconnaître les symptômes de l’infarctus du myocarde spécifiques aux femmes1.
Pourtant, les maladies cardiovasculaires sont encore la première cause de mortalité chez les femmes2 alors que l’inconscient collectif en fait toujours des maladies d’hommes.
Or, dans huit cas sur dix, nous pouvons éviter d’entrer dans la maladie cardiovasculaire, simplement en revisitant notre hygiène de vie et en nous assurant d’un suivi médical régulier.
 
 
Tous ces constats nous font aussi pointer du doigt la nécessité absolue de faire évoluer les mentalités sur cette urgence médico-sociétale. Notre objectif dès à présent doit être, pour nous toutes : Agir plutôt que subir !
 
 
Ces chiffres, tout comme les histoires vécues de patientes victimes de ces pertes de chances, nous ont décidés, avec Thierry Drilhon, dirigeant d’entreprises, à créer en 2020 notre association Agir pour le cœur des femmes, autour de trois missions : alerter, anticiper et agir, avec un objectif initial : celui de sauver 10 000 vies à cinq ans, objectif dont nous savons déjà qu’il est largement dépassé. Ce n’est certes pas suffisant, mais chaque action colibri prend toute son importance pour éteindre cette flambée de maladies cardiovasculaires.
Nous devons nous impliquer dans notre santé, nous mobiliser pour préparer efficacement nos consultations, et aider notre médecin au quotidien à l’heure de la désertification médicale. Nous inscrire dans une alliance de soins et de prévention. Nous fixer chaque année des rendez-vous avec notre santé et ne pas y déroger, comme je le fais moi-même d’ailleurs. Car notre objectif est bien de vivre longtemps en bonne santé, sans handicap, et de profiter de la vie qui nous est offerte. Notre capital santé est précieux et nous nous devons de le préserver.
 
 
Ce sont ces mêmes constats qui rendent essentiel et passionnant le livre de Marie-Morgane Le Moël et Solenne Le Hen. Si leur ouvrage peut contribuer à inciter les femmes à prendre davantage soin d’elles, alors ces deux journalistes auront réussi leur mission d’ambassadrices colibris de cette prévention en actions, qui m’est si chère depuis le début de mon exercice de médecin.
Si ce livre contribue en plus à faire évoluer les pratiques médicales, en prenant mieux en compte les spécificités féminines de certaines pathologies, alors les autrices auront merveilleusement atteint leur objectif en nous offrant de leur temps et leurs réflexions utiles pour nous toutes !
Je ne peux que vous rappeler les propos de Muriel Salle, historienne, maîtresse de conférences (université Claude-Bernard-Lyon-I) et experte en études de genre et humanités médicales, car ils sont d’autant plus intéressants qu’elle n’est pas médecin : « Aujourd’hui, quand une femme a un problème cardiaque, elle est prise en charge trente-sept minutes plus tard qu’un homme. Cela s’explique par diverses raisons. La femme s’est construite dans l’idée qu’elle était atypique et a parfois du mal à énoncer ses symptômes. Quand on évoque la médecine pour les femmes, il s’agit de la “médecine bikini”. On y aborde la grossesse, la maternité, les cancers gynécologiques et le cancer du sein, mais très rarement les maladies cardiovasculaires. Les femmes ont un appareil reproducteur, mais elles ont aussi un cœur et des poumons ! »
 
 
Le constat est sévère mais réel. Les spécificités du corps des femmes doivent être prises en compte, leurs symptômes atypiques doivent être écoutés. Elles ne peuvent plus être traitées d’hystériques lorsqu’elles sentent que quelque chose ne fonctionne pas bien dans leur corps, avec des manifestations particulières.
 
 
Mais, avant tout, la prévention est essentielle. Elle doit s’inscrire dans notre quotidien. Nous ne devons pas attendre d’être malades et d’être pris en charge par l’Assurance maladie, nous devons nous prendre en main avant, c’est un acte citoyen. À nous d’agir sur notre comportement en termes d’hygiène de vie.
Chacun est responsable de sa santé et doit l’entretenir, en augmentant son activité physique, en veillant sur son sommeil, en évitant la cigarette, en mangeant équilibré. Les choix que nous faisons au quotidien, et je dirais même la façon de nous comporter, déterminent pour moitié notre longévité, alors revenons à l’essentiel.
Les femmes doivent tout particulièrement apprendre à être bienveillantes envers elles-mêmes et à écouter leur corps. C’est ce que je répète à l’infini dans mes consultations, où je remets l’humain et l’écoute bienveillante au centre du dialogue. Où les regards comptent. Je défends cette médecine fondée sur l’échange et l’alliance thérapeutique entre le patient et son médecin, également auprès des internes que je forme. Intégrer la sphère psychologique en médecine cardiovasculaire est utile, parce qu’être victime d’un accident cardiaque bouleverse une existence.
 
 
Prenons soin de nous. Les femmes ont le droit d’exister pour elles-mêmes, au-delà de leur environnement proche.
 
 
Parallèlement à la prévention, ce livre se fixe une autre mission : la transmission – porter ce message de la prise en compte des spécificités féminines à tous les professionnels de santé, les alerter. Et inculquer aux étudiants en médecine l’importance de prendre soin de chaque individu dans sa globalité. La médecine, ce n’est pas seulement prescrire des examens et interpréter des comptes rendus. C’est aussi faire preuve d’écoute et d’humanité, être là quand une personne en a besoin, et transmettre ce que l’on sait à la génération suivante. C’est notre serment d’Hippocrate, que nous soutenons le jour de notre thèse pour devenir docteur en médecine.
 
 
Mais, pour faire bouger les lignes, il faut probablement un peu de courage. Le courage de sortir des sentiers battus pour s’opposer à une croyance, celle que les maladies cardiovasculaires sont des maladies d’hommes, par exemple ; le courage de prendre des positions de femme et de les assumer dans des assemblées d’hommes.
 
 
Mais le courage ne sert parfois à rien sans la persévérance. On ne réussit pas tout du premier coup. J’ai vécu beaucoup de désillusions, d’échecs, de mises à l’écart, avant de réussir à imposer mon point de vue sur la santé des femmes. Lorsque ce que l’on croit est juste, il ne faut jamais changer de direction, hésiter à répéter, il ne faut jamais perdre courage. Comme dans le sport, il faut souvent accepter de perdre pour réussir à gagner. Et surtout, être persévérant, ne jamais rien lâcher.
Accepter de ne pas réussir tout ce que l’on entreprend dès la première fois va nous apprendre l’humilité. Personne ne sait tout faire, personne ne réussit tout la première fois. L’humilité de se remettre en question nous permet d’avancer. L’humilité, c’est aussi être conscient que l’on ne sait pas tout, savoir s’entourer de conseils pour ce que l’on ne maîtrise pas. Lorsque je suis en face d’un patient et que je ne sais pas, je demande à quelqu’un qui sait mieux que moi, je ne fais pas croire que je sais.
 
 
Nous avons besoin du savoir des autres, la notion d’équipe est essentielle, la complémentarité de nos savoirs nous rend plus forts. C’est en cela que le livre de Marie-Morgane et de Solenne est important, car leur enquête de journalistes contribue à nous ouvrir un peu plus les yeux sur la santé des femmes. Leur regard circulaire apporte des éléments concrets aux professionnels de santé.
Les témoignages et les remises en question doivent nous faire accepter le doute. Ce sont les certitudes qui nous font parfois prendre de mauvaises décisions, alors ne soyons pas trop sûrs de nous. La médecine évolue en permanence, le niveau des connaissances progresse, ce que nous avons cru hier sera peut-être modifié demain. Le doute nous aide à prendre les bonnes décisions. Nous devons accepter le doute face à un diagnostic, et chercher à aller plus loin. Chaque cas est un cas particulier, il n’y a jamais de règle à appliquer en permanence.
 
 
Le doute, l’humilité, le courage, la persévérance, le dépassement de soi sont des valeurs essentielles. Elles ressortent dans ce livre au service de toutes les femmes, un livre qui cherche à faire avancer la médecine à travers une meilleure prise en compte des spécificités féminines.
Cette prise de conscience survient à une époque qui est favorable aux femmes dans nos pays occidentaux, car elles y affirment leur existence en tant que femmes, avec leurs qualités, leurs défauts et l’acceptation de leurs différences.
 
 
Enfin, j’ai trouvé dans ce livre une valeur encore plus forte que toutes les autres, qui peut nous accompagner au quotidien : la prévenance, l’attention à l’autre. Cela ressemble à un conseil de bien-vivre, qui peut aider les femmes à mieux protéger leur santé : faisons preuve de prévenance afin de mieux vivre ensemble. Et de mieux vivre tout court ! Une formule de politesse, un bonjour, un merci, un sourire adressés à un inconnu peuvent rallumer un regard… et tout simplement rendre heureux.
Et si la bienveillance était un élément fondamental de notre santé personnelle et collective ? Au féminin comme au masculin ?
Pr Claire Mounier-Vehier,
cardiologue au CHU de Lille,
professeure de médecine vasculaire à l’université de Lille, cofondatrice de l’association Agir pour le cœur des femmes


AVANT-PROPOS
Longtemps exclues des protocoles de recherche en médecine, les femmes souffrent depuis de nombreuses années de biais de genre et de négligence dans la prise en charge de leur santé. Parole ignorée, douleur sous-estimée, diagnostics erronés, traitements inadaptés, manque d’intérêt des décideurs publics ou des laboratoires… Face à cette errance thérapeutique, elles ont continué de chercher des solutions pour apaiser leurs symptômes. Pour le meilleur comme pour le pire.
Bonjour Solenne, les règles dans votre couple, c’est un sujet « sang-sible » qui peut offenser ? Il existe depuis bien longtemps une petite révolution : le tampon éponge. Si vous souhaitez recevoir le produit pour test, n’hésitez pas à nous communiquer votre adresse.
Chère Marie-Morgane, face à l’endométriose, le CBD est le remède efficace. Avec des prix allant de 8 euros à 14 euros, notre gamme offre le meilleur rapport qualité-prix du marché !

Journalistes couvrant ou ayant couvert les sujets de santé pour la radio France Info et l’Agence France-Presse, nous recevons quotidiennement un flot de mails promotionnels vantant les mérites de produits prétendument bénéfiques pour la santé des femmes. Gamme de vêtements spéciale ménopause, cures thermales dédiées au traitement de l’endométriose, yoga hormonal, bénédictions du vagin… autant de promesses et de recettes de guérison clamées au tout-venant et vendues à prix d’or. Par moments, cela nous a fait rire. Mais face à la hausse constante de ces publicités pour solutions miracles et à l’adhésion massive qu’elles semblent susciter, le rire a laissé place à la stupéfaction. Comment a émergé ce nouveau business et pourquoi continue-t-il de prospérer ? Représente-t-il un nouvel eldorado pour les entreprises ? Quelle est son influence sur le bien-être et la santé des femmes ? Ces interrogations sont le creuset de cette enquête.
 
 
Durant un an et demi de recherches, nous nous sommes rendues sur différents lieux de soins ou de bien-être pour recueillir les paroles de patientes et de soignants, nous avons épluché d’innombrables études, rencontré des entrepreneurs et des investisseurs pour dresser un état des lieux des avancées et des dérives que représente ce nouveau marché.
 
 
Une chose est sûre : en dépit de l’intérêt émergent pour le sujet, l’argent manque pour mener des recherches sérieuses. Nous nous en sommes rendu compte avec effarement, les chiffres sont là pour le prouver. Or, avec un budget de recherche limité, « pour un jeune chercheur, il faut être très motivé pour travailler sur la santé des femmes », nous a confié une scientifique. Le serpent se mord la queue, et les patientes attendent des traitements qui n’arrivent pas.
Nous l’affirmons, il faut faire davantage, bien davantage, et pour cela les investissements restent le nerf de la guerre. Après tout, les femmes le valent bien…



PREMIÈRE PARTIE
OÙ SONT LES FEMMES… ?
Nous sommes fin 2020, souvenez-vous, ce n’est pas si lointain. La pandémie de Covid-19 tue chaque jour des dizaines de milliers de personnes à travers le monde, et deux laboratoires annoncent fièrement à quelques jours d’intervalle avoir réussi à mettre au point leur vaccin. Pfizer/BioNTech et Moderna nous offrent enfin une perspective, mais nous exhortent cependant à la patience : la fabrication et la livraison prendront du temps. Les pays préparent chacun leur plan de vaccination et réservent pour la plupart la priorité de ces vaccins aux personnes les plus à risques : en France, les résidents d’Ehpad et les patients des SSR (soins de suite et de réadaptation). Mauricette est la première, à l’hôpital de Sevran. Les plus de 75 ans suivent, les plus de 50 ans avec comorbidités ensuite. C’est long, c’est lent.
 
 
Alors que le virus continuait de tuer et qu’on manquait partout dans le monde de vaccins, imaginez si une partie de la population n’avait eu besoin que d’une demi-dose pour être pleinement vaccinée. Incontestablement, nous aurions gagné du temps, de l’argent, et sauvé des vies. Cette idée paraît folle, mais elle ne relève pas totalement de la science-fiction. La Pre Claudine Junien, spécialiste d’épigénétique, explique ainsi que des recherches ont démontré que les femmes ont seulement besoin d’une demi-dose de nombreux vaccins pour être suffisamment protégées1. Malheureusement, pour le Covid-19, la plupart des résultats des essais cliniques n’ont pas été analysés en fonction du sexe. Nous ne saurons donc jamais si les femmes auraient pu changer le cours de l’histoire. Elles continuent aujourd’hui de se faire vacciner contre le Covid-19 avec des doses entières.
Non seulement les chercheurs ventilent encore trop peu les résultats de leurs essais cliniques en fonction du sexe, mais – et cela paraît encore plus aberrant – durant des dizaines d’années les médicaments n’ont été testés quasiment que sur des hommes. C’est le cas de la grande majorité de ceux qui se trouvent dans votre armoire à pharmacie. Trop tard, désormais. « Il va falloir faire avec les études qui existent déjà », explique Ariane Galaup-Paci, directrice de recherche au Leem, la fédération française des entreprises du médicament. « On ne refera pas tous les essais, toutes les évaluations des médicaments existants. C’est impossible. Nous devons en revanche désormais nous appuyer sur les données de vie réelle », c’est-à-dire les remontées de pharmacovigilance après commercialisation auprès du grand public.
 
 
Au cours de nos différents entretiens avec des médecins et des chercheurs, un conseil est revenu régulièrement : « Allez voir du côté des essais cliniques pour comprendre comment les femmes ont été invariablement écartées de l’élaboration des médicaments. » C’est l’objet de cette première partie. Vous montrer comment la santé des femmes a été « oubliée », « négligée ». Et que, trop longtemps, la recherche a fait peu de cas des « maladies de femmes ». Pour l’endométriose et le fibrome par exemple, les scientifiques nous ont confié en être seulement au début de travaux d’importance, déplorant un retard si considérable ces dernières décennies qu’il jure avec ce XXe siècle pourtant souvent présenté comme celui de l’avènement de la médecine moderne. Et quand l’écoute est absente, les conséquences, notamment sur le cœur, peuvent être fatales.


Des médicaments conçus sans les femmes
Conseils pris, nous nous sommes plongées dans de fastidieuses et complexes (mais passionnantes !) études cliniques. Nous en avons épluché des dizaines, la plupart du temps rédigées par des auteurs américains qui se sont saisis de la question au cours de ces dernières années. Certaines méritent vraiment qu’on vous les résume, et pardonnez-nous d’avance pour les chiffres et les pourcentages qui vont vous être assénés dans les prochaines pages.
Leur constat est en effet pour le moins étonnant : les femmes représentent la moitié de l’humanité et ce sont elles qui consomment le plus de médicaments1. Pourtant, ces médicaments n’ont pas été conçus pour elles. Pire encore, lorsqu’elles en consomment, elles ont 50 % de plus de risques de souffrir d’effets indésirables que les hommes2.
Comment expliquer ce curieux état de fait ? Dans la recherche clinique, pour concevoir des médicaments, il a longtemps été considéré que les femmes étaient des hommes comme les autres. Ou plutôt que leur corps était une version plus petite du corps masculin. Quel besoin, dès lors, de les inclure dans les essais cliniques ? En 2009, les femmes ne représentaient encore que 38 % des personnes enrôlées dans les études cliniques aux États-Unis3, principal pays au monde en termes de nombre d’essais réalisés. En 2021, les femmes restaient bien moins nombreuses à tester les médicaments contre les maladies cardiovasculaires, digestives, hépatiques, rénales, mentales, neurologiques, respiratoires, le diabète, le VIH et le cancer4.
Enfin, même pour les « maladies de femmes » (bien que ce terme nous semble impropre), la recherche ne montre guère plus d’intérêt. Prenons l’exemple des complications obstétricales5, qui touchent plus d’un tiers des femmes dans le monde. Une étude a dessiné le paysage complet des essais cliniques aux États-Unis de 2007 à 2020. Sur près de 332 500 essais, moins de 2 % étaient consacrés aux problématiques obstétricales. Et une grande partie de ces essais n’ont même pas été menés à leur terme !
Parfois, même, les choix scientifiques paraissent surprenants. Ainsi, lorsque des chercheurs américains ont souhaité étudier les effets de l’alcool sur l’Addyi, premier médicament commercialisé contre le manque de désir sexuel féminin, la molécule a été testée en phase I sur 2 femmes… et 23 hommes6. Régulièrement dans ce genre de cas, les promoteurs des études se justifient en expliquant qu’inclure des hommes est plus aisé, car leurs systèmes hormonaux sont plus… simples à étudier. On pourrait en rire. Ou pas. Il en est de même en amont, lors de la recherche biomédicale, c’est-à-dire la recherche menée sur des modèles animaux. Selon le rapport du Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes (HCE) publié en 20207, les femelles sont en effet sous-représentées lors des expérimentations animales. En physiologie, neurosciences, endocrinologie et pharmacologie, les chercheurs préfèrent réaliser leurs expériences sur des mâles puisque les cycles hormonaux des femelles sont sujets à des variabilités plus importantes dans les paramètres physiologiques et les comportements. Cela ajoute de la complexité aux expériences menées.
Protéger les femmes
Remontons à l’origine du problème. L’essor de l’industrie pharmaceutique a démarré dans les années 1950 et les essais cliniques se sont alors multipliés. Mais rapidement, deux scandales ont éclaté. Le premier concerne le thalidomide, un sédatif aux propriétés anti-nauséeuses, essentiellement prescrit aux femmes enceintes. Dès la fin des années 1950, en Europe et au Canada, ce médicament a provoqué de graves malformations sur des milliers de bébés. À la même époque, le distilbène, une hormone prescrite pour diminuer les risques de fausses couches, a lui aussi entraîné des anomalies génitales et des cancers du vagin et de l’utérus chez des filles qui y ont été exposées dans le ventre de leur mère.
Le traumatisme fut si grand dans la communauté médicale qu’en 1977 l’Agence du médicament américaine, la FDA (Food and Drug Administration), recommanda par prudence d’exclure les femmes en âge de procréer des essais cliniques. L’agence craignait que la toxicité potentielle du médicament testé n’altère le fœtus ou la capacité des femmes à procréer dans le futur. Les femmes furent donc exclues des deux premières phases d’essais cliniques, celle qui consiste à vérifier la sécurité du médicament (phase I) et celle qui évalue l’efficacité et la tolérance de la molécule ainsi que la dose nécessaire (phase II). Elles étaient en revanche bienvenues dans les essais de phase III, celle qui évalue l’intérêt thérapeutique du médicament sur un nombre bien plus élevé de personnes. Bienvenues, oui, mais à condition d’avoir déjà démontré que les bénéfices de ce médicament l’emportent sur les risques d’effets indésirables.
Avec de telles normes, le principe de précaution prévaut, certes. Mais dans les faits, il faut savoir aussi qu’une grossesse peut poser des problèmes d’assurances au promoteur d’un essai clinique dans le cas où l’enfant à naître présenterait des anomalies liées au médicament testé. Il s’agit donc là encore d’une affaire de responsabilité, et en définitive de gros sous.
Quoi qu’il en soit, cette règle a été très (trop) strictement suivie. Car, en fin de compte, les autorités ont supposé que toute femme était enceinte jusqu’à preuve du contraire. Et elles ont alors pratiquement toutes été exclues des essais, quelle que soit la phase, quels que soient leur âge, leur orientation sexuelle et leur souhait ou leur capacité d’avoir un enfant8. Les femmes célibataires : pas d’autorisation. Les femmes dont le mari a subi une vasectomie : pas d’autorisation non plus. Et les femmes ménopausées ? Interdites d’essais aussi ! La recherche américaine étant la plus importante à l’époque, une très grande partie des médicaments encore utilisés aujourd’hui dans le monde ont été testés selon ces règles. Les résultats de ces tests sur les hommes ont été extrapolés à toutes les femmes.
Il arrive néanmoins qu’appliquer la règle à la lettre mène à des situations absurdes. « Lors de la pandémie, certaines équipes menant des essais sur des femmes atteintes de Covid-19 et soignées en service de réanimation n’ont pas obtenu d’autorisation pour leurs recherches, raconte Ariane Galaup-Paci, du Leem. Les scientifiques s’étaient pourtant assurés que ces patientes n’étaient pas enceintes au moment de leur admission en réanimation. Et ils pensaient que leur protocole suffisait. Or la réglementation exigeait en outre de réaliser un autre test de grossesse des semaines plus tard, alors que ces patientes étaient toujours intubées. » Ces recherches refusées à répétition, ce sont autant d’occasions manquées de comprendre le corps des femmes. En quelque sorte, elles sont devenues victimes de cette protection à outrance.
Heureusement, au fil des ans, des critiques formulées par des chercheurs et des médecins ont émergé, déplorant la sous-représentativité des femmes dans les essais cliniques. Des procès en paternalisme ont fusé à l’époque d’un féminisme de plus en plus conquérant. Exclure les femmes au motif de les protéger a finalement été jugé contre-productif. Si bien qu’en 1993 les autorités américaines ont fait machine arrière et adopté une nouvelle stratégie. Elle oblige les promoteurs des essais cliniques à inclure des femmes en âge de procréer, sous contraceptifs. La FDA a donc assoupli ses règles, les femmes pouvant à nouveau participer à des phases précoces d’essais. À partir de ce moment-là, la participation des femmes a augmenté. Lentement mais sûrement.
Quant à la France, nous avons eu beau chercher dans les textes de loi si des règles similaires sur la répartition hommes-femmes s’appliquaient, nous n’avons rien trouvé. « Contrairement aux États-Unis, chez nous, il n’existe pas d’obligation quant à l’inclusion des femmes, seulement des recommandations, à l’échelle européenne notamment », souligne Ariane Galaup-Paci, du Leem.
Les femmes enceintes restent, quant à elles, les grandes oubliées de la recherche. Mesdames, si vous avez été ou êtes enceintes, vous voyez tout à fait de quoi nous allons parler. Si vous ne l’avez jamais été (messieurs, notamment), vous allez percevoir l’envers du décor. Imaginons un banal mal de crâne. Le réflexe commun consiste généralement à prendre une aspirine, voire un paracétamol codéiné quand le mal de tête est particulièrement lancinant. Pas chez les femmes enceintes. Tout médicament ou presque leur est interdit. La liste du Vidal des traitements contre-indiqués aux femmes enceintes est tellement longue qu’en la lisant vous endormiriez votre bébé à naître pour les dix-huit prochaines années9 !
Or les principaux médicaments de la pharmacopée ne sont pas forcément toxiques pour les femmes enceintes. Le problème est que, là encore, les connaissances manquent. Les femmes enceintes restent l’angle mort de la recherche en santé. Comme elles ont été exclues/protégées des essais cliniques depuis les scandales du thalidomide et du distilbène, on ne sait rien ou presque de la façon dont les médicaments agissent sur elles. Le passage en revue de 172 traitements approuvés aux États-Unis a conclu que pour 97,7 % d’entre eux aucune donnée ne permet d’évaluer le risque de malformation sur le fœtus10.

Trop d’hormones et pas assez de temps,
il faut s’occuper des enfants !
Nous l’avons compris, les femmes (enceintes ou non) ont été interdites d’essais cliniques pendant des décennies parce qu’il fallait protéger leur (futur) fœtus. Mais ce n’est pas la seule raison de leur sous-représentation : tout comme les femelles dans l’expérimentation animale, pour obtenir des résultats avec une tendance répétée et robuste (donc des résultats scientifiquement valides), l’échantillon initial de volontaires féminins doit être plus grand. Les hormones fluctuant dans le temps et d’une femme à une autre, la durée de l’étude doit alors être plus longue que pour les hommes ou les animaux mâles, et celle-ci est donc plus coûteuse pour les laboratoires.
À cette logique scientifique s’ajoute une problématique bien plus terre à terre : cantonnées depuis des siècles aux tâches domestiques, les femmes s’interdisent elles-mêmes de participer aux études, faute de temps.
La Néerlandaise Jeske van Diemen a compilé les données d’études américaines, canadiennes et d’une étude suédoise sur les motivations et les principaux obstacles qui empêchaient les femmes de collaborer à des essais sur le système cardiovasculaire11. Le premier obstacle, disent-elles, c’est le temps. Une partie des femmes interrogées déclare être dans l’impossibilité de s’engager assidûment dans un essai clinique car elles doivent s’occuper des enfants (cela ne vous surprendra pas).
Autre obstacle, leur frilosité. Sans vraiment l’expliquer, les femmes disent appréhender davantage que les hommes de tester un médicament expérimental et craignent les risques pour leur santé si le médicament ne fonctionne pas, voire s’il est dangereux.
L’interdiction de tomber enceinte durant l’essai clinique constitue également un frein. Dans les essais portant sur le VIH en Afrique subsaharienne, les femmes parviennent difficilement à participer au protocole jusqu’au bout, expliquent plusieurs chercheurs sur le site militant vih.org. La santé de ces femmes s’améliorant grâce aux médicaments testés, apparaît alors souvent un désir de grossesse. Elles peuvent aussi faire l’objet d’une pression familiale ou sociétale pour tomber enceintes, ce qu’elles n’avaient pas anticipé au moment de l’inclusion dans l’essai. Car, dans certains pays africains, « avoir des enfants est perçu comme un signe extérieur de normalité », rappelle le site vih.org, d’autant que le risque de transmission du virus de la mère à l’enfant a été réduit de manière significative ces dernières années. Or, nous l’avons vu, dès lors qu’il y a grossesse, les femmes sont automatiquement exclues des essais cliniques.
 
 
Deux chercheuses, dont l’Américaine Jill Fischer, ont, elles aussi, demandé aux principales intéressées pourquoi elles hésitaient à rejoindre les essais cliniques12. Elles ont mené près de 200 entretiens pendant trois ans et, vous allez voir, les récits sont édifiants.
Il faut savoir qu’aux États-Unis participer en tant que volontaire en bonne santé à une étude précoce est presque un métier, en tout cas une source de revenus importante. Ces phases de test nécessitent parfois une hospitalisation de plusieurs jours ou plusieurs semaines, moyennant un dédommagement (qui s’apparente souvent pour les patients à une rémunération) substantiel de plusieurs milliers de dollars. Il y a toujours eu plus d’hommes. Malgré tout, certaines femmes en ont fait ces dernières années une activité régulière.
Dans ces entretiens, les femmes évoquent d’abord un parcours de combattante pour être incluses dans des études de phase I, la difficulté principale étant de donner un maximum de garanties pour assurer qu’elles ne tomberont pas enceintes. On en revient toujours à la grossesse… Le témoignage de Bree, vieille routière des essais, est éclairant. Cette femme d’une trentaine d’années a déjà participé à dix études, qui lui ont rapporté en tout 60 000 dollars. Elle raconte être obligée à chaque fois de répondre à des questionnaires lui demandant si elle est enceinte ou susceptible de tomber enceinte. « Ils supposent toujours que vous pourriez tomber enceinte. Vous n’avez pas eu de relations sexuelles depuis des années ? Et alors [ça ne change rien pour eux]. »
Parce qu’elle n’était « jamais admissible » aux essais, Tammy, elle, a été radicale. La quadragénaire a subi une opération de stérilisation. Problème réglé, elle a pu participer depuis à des études très bien rémunérées, dont une sur les femmes stériles payée 6 000 dollars.
Le comble : Jackie raconte que, même ménopausées, les femmes volontaires doivent se soumettre avant puis pendant l’essai à… des tests de grossesse ! Avec humour, elle explique que certaines des femmes avec qui elle a participé à un protocole n’avaient plus leurs règles depuis une dizaine d’années et s’agaçaient de « devoir faire pipi dans une tasse à chaque fois qu’elles venaient ».
Enfin, cela pourrait paraître anecdotique mais c’est un frein, Becca témoigne aussi de la promiscuité. La santé des participants aux essais étant très étroitement surveillée, ils peuvent rester enfermés parfois jusqu’à plusieurs semaines dans des cliniques13. Hommes et femmes dans le même dortoir, jour et nuit… « On avait une chambre ouverte, et il y avait au total 12 personnes. J’étais la seule fille. Vous le savez, c’est un peu gênant de rester dans une chambre avec, eh bien, 11 gars. » On comprend que les femmes n’aient pas spécialement envie de rééditer l’expérience.

Femmes et effets secondaires
Cette sous-représentativité des femmes dans les essais cliniques engendre de nombreuses conséquences. En 2019, des chercheurs ont ainsi étudié en détail la base de données Vigibase, tenue par l’Organisation mondiale de la santé, qui recense les effets secondaires des médicaments14. Selon leurs conclusions, depuis 1967, ces effets secondaires concernaient majoritairement des femmes car les dosages étant testés sur les hommes, la plupart des médicaments sont inadaptés à la biologie des femmes. Pour le prouver, Irving Zucker, professeur de biologie intégrative à l’université de Californie à Berkeley, a travaillé ces dernières années sur l’effet des médicaments sur le corps féminin.
Un de ses articles, paru en 2020 dans la revue Biology of Sex Differences, rédigé avec le psychologue Brian Prendergast, fait désormais référence15. Les deux chercheurs ont analysé plusieurs milliers d’articles publiés dans des revues médicales, en se concentrant sur 86 médicaments approuvés aux États-Unis, des antidépresseurs aux analgésiques en passant par des anti-épileptiques et des médicaments pour traiter les maladies cardiovasculaires.
À chaque fois, lors des tests, les femmes avaient reçu la même dose de médicament que les hommes. Et pourtant, dans plus de 90 % des cas, les femmes ont dit ressentir davantage d’effets secondaires graves tels que nausées, maux de tête, convulsions, dépression et anomalies cardiaques pouvant les amener à être hospitalisées. Elles subissaient deux fois plus souvent ces effets indésirables que les hommes.
Nous vous évitons la fastidieuse démonstration de Zucker et Prendergast sur la pharmacocinétique, un terme barbare mais pourtant essentiel. La pharmacocinétique décrit la façon dont le corps réagit au médicament : comment il l’absorbe, le distribue, le métabolise et l’élimine. Tout cela, indépendamment de la morphologie, du poids, de la taille et du mode de vie du patient. Les deux chercheurs américains ont ainsi démontré que les femmes assimilent plus vite les médicaments, mais les éliminent plus lentement. Par exemple, la molécule anticoagulante lépirudine est détectable dans la circulation sanguine jusqu’à quarante-huit heures chez les femmes, contre seulement deux heures chez les hommes. En conséquence, le risque de saignement est augmenté chez les femmes. Même chose, vous l’avez compris, pour les doses de vaccins que l’on évoquait au début de cet ouvrage.
Autre cas d’école, le somnifère zolpidem (commercialisé en France sous le nom de Stilnox) a fait couler beaucoup d’encre. En 2013, un chercheur américain, David Greenblatt, prouve que cette molécule reste deux fois plus longtemps dans le sang des femmes et provoque ainsi des risques de somnolence16. Les femmes somnolent encore le lendemain matin au réveil et souffrent d’une déficience cognitive. De quoi expliquer plusieurs centaines d’accidents de la route mettant en cause des patientes. La FDA décide par conséquent de réduire la posologie, recommandant aux médecins de prescrire une demi-dose pour les femmes. Aujourd’hui, il existe donc du zolpidem en comprimés bleus (!) pour les hommes, et roses (!) pour les femmes.
Irving et Prendergast considèrent qu’avec les dosages standards les femmes sont donc… surmédicamentées. C’est ce qui favorise l’apparition d’effets indésirables. En quelque sorte, avec des « doses de cheval », il est normal de ressentir des effets secondaires.
 
 
Les molécules agissent donc différemment chez l’homme et chez la femme. Pire, elles peuvent être bénéfiques pour l’un et dangereuses pour l’autre. C’est le cas de la digoxine, destinée à traiter l’insuffisance cardiaque. À l’origine, les essais, menés sur un groupe composé à 80 % d’hommes, ont montré que la prise de digoxine réduisait le nombre d’hospitalisations. Banco ! Le médicament a alors été approuvé en Europe et aux États-Unis. Plus tard, des chercheurs ont réexaminé ces résultats en séparant les sexes17. La molécule réduisait bien les hospitalisations chez les hommes. Mais chez les femmes, catastrophe ! Avec la digoxine, elles décédaient davantage que si on leur avait administré un placebo…
À l’inverse, un vaccin a été développé contre l’herpès au début des années 2000. Lors des essais cliniques, les chercheurs ont découvert une différence de taille. Le vaccin était inefficace chez les hommes, mais protégeait 73 % des femmes. Le projet a été abandonné. Développer le produit pour seulement la moitié de la population a été jugé trop coûteux. Tant pis pour les femmes.

Heureusement, on progresse !
Depuis 1993, aux États-Unis, la loi oblige, on l’a vu, les chercheurs et les laboratoires pharmaceutiques à inclure les femmes dans les essais cliniques. Le Bureau public de la recherche sur la santé des femmes (ORWH), garant de la place des femmes dans la recherche clinique américaine, note ainsi que celles-ci sont désormais constamment majoritaires dans les essais de phase III.
Et comme les États-Unis sont l’alpha et l’oméga de la recherche en santé, les autres pays ont suivi. En France également, les femmes sont de plus en plus un sujet d’étude. Selon le registre européen des essais cliniques, sur 4 000 essais en cours en 2019, 88 % incluaient des femmes18.
Les dernières statistiques du registre international des essais cliniques tenu par les National Institutes of Health américains et datant de 2023 sont encourageantes : pour les principales pathologies, les essais cliniques incluent au moins 50 % de femmes. La parité n’est toutefois pas encore de mise pour la recherche sur le cancer et les maladies cardiaques. Autre bémol de taille, les femmes ne participent pas autant que les hommes aux tests sur des techniques innovantes, comme la radiothérapie, l’immunothérapie et la thérapie génique19.
En outre, les femmes restent largement sous-représentées dans un domaine, celui de la phase I des essais cliniques (il y en a trois, rappelons-le), celle destinée à étudier sur des volontaires sains la sécurité du produit. En France, les femmes ne représentent que 22 % des participants à cette phase précoce de test, selon l’ANSM, l’Agence nationale de sécurité du médicament20, tandis qu’elles représentent 43 % des volontaires en phase I et 45 % des participants en phases II et I/II aux États-Unis21.
Pour Irving Zucker – toujours lui –, c’est dommageable. Car « les études de phase précoce sont l’endroit où nous apprenons comment le médicament fonctionne dans le corps, donc il serait important d’inclure les femmes le plus tôt possible dans le processus de développement du médicament22 ». C’est aussi lors des phases précoces que sont déterminées les doses idéales d’un médicament. Suivez la logique : si les femmes n’y participent pas (ou peu), les doses sont inadaptées. Ce biais se répercute dans toutes les phases de développement du médicament et, en bout de chaîne, une fois qu’il sera commercialisé, les femmes seront davantage victimes d’effets secondaires. CQFD.
 
 
Rassurons-nous, il est donc possible de tester des médicaments sur des femmes, même des femmes enceintes, et les choses changent dans ce domaine. Mais les femmes méritent que cet effort porte aussi sur la recherche fondamentale, qui précède les essais cliniques sur les êtres humains. Car en la matière, beaucoup de « maladies de femmes » font encore l’objet d’un sous-financement.
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