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      Éva Dupea

         

      Secret Cabaret

         

      Danse et aime comme si hier et demain n’existaient pas…

         

      Sexy, sensuelle, désirable, envoûtante… Jamais Léa n’aurait cru que ces mots pourraient s’appliquer à elle ! Et pourtant, depuis qu’elle a commencé à travailler au Secret Montmartre, le cabaret clandestin caché au cœur de la capitale, elle est devenue une autre femme. Lorsqu’elle monte sur scène, elle n’est plus l’être effrayé et fragile fuyant son passé, elle est en maîtrise de son corps, de son image et de ce qu’elle dégage. De quoi se sentir pousser des ailes ! Et peut-être même oser ressentir du désir de nouveau, surtout quand Liam suit chacun de ses mouvements d’un regard brûlant. Le garde du corps est aussi froid qu’inatteignable, pourtant Léa devine que le feu de la passion n’aurait besoin que d’une étincelle pour s’embraser entre eux…

         

      Véritable agitée de la plume et adepte des soirées mojitos entre potes, Éva Dupea est une amoureuse des mots et des belles histoires d’amour. Elle a tout d’abord publié plusieurs romans fantastiques et, en 2020, elle est retournée à son premier love : la romance. Depuis, elle n’a plus qu’une envie : continuer de vous faire voyager grâce à ses histoires, avec pourquoi pas un cocktail à la main…
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« On peut donner bien des choses à ceux que l’on aime. Des paroles, un repos, du plaisir. Tu m’as donné le plus précieux de tout : le manque. Il m’était impossible de me passer de toi, même quand je te voyais, tu me manquais encore… »
La plus que vive, Christian Bobin.



CHAPITRE 1
J’ai toujours pensé que le jour où je viendrais à Paris pour la première fois, je serais souriante et radieuse. Ce matin, en débarquant à la gare Montparnasse sous le ciel gris de novembre, rien ne se passe comme je l’avais imaginé. M’étant endormie dans le train, j’atterris sur le quai avec les cheveux en bataille. Instinctivement, je mets la capuche de mon sweat sur ma tête, tout en cherchant la présence de caméras de sécurité. Une fois mon visage à l’abri des regards, je disparais dans la foule compacte qui se dirige vers la sortie.
Une fois à l’extérieur, je ne traîne pas dans les parages. Moi qui pensais que je m’attarderais sur la beauté de la capitale… Ces trois dernières années, mes rêves ont bien changé. Je souhaitais venir à Paris pour vivre de ma passion pour la chanson mais, si je suis là aujourd’hui, c’est uniquement pour tenter de sauver ma peau. En me retrouvant toute seule dans cette ville immense, où tout le monde se presse sans se soucier des autres, j’ai une boule au ventre qui se tord et qui me donne le vertige.
Paris s’étale sous mes yeux, pourtant je ne ressens aucune émotion. Je n’en ai pas le temps. J’ai établi un programme bien précis, et je dois le respecter scrupuleusement. Premièrement, il me faut trouver un taxi. Celui-ci me conduira à l’hôtel où je résiderai quelques jours en attendant que je m’adapte à cette nouvelle étape. Ensuite, j’établirai un plan d’action, tout en espérant que personne ne vienne fouiner dans le coin. Trouver un job et un logement, voilà ce dont j’ai besoin pour espérer retrouver une vie normale. Pendant deux ans, j’ai vécu l’enfer. À présent, je suis bien décidée à sortir saine et sauve de cet abîme.
Rapidement, je monte à l’intérieur d’un taxi tout en tenant contre moi mon seul bagage, un sac à dos rempli de quelques vêtements, de babioles auxquelles je tiens et d’un peu d’argent. Une trentaine de minutes plus tard, j’arrive dans le quartier où j’imaginais venir vivre un jour : Montmartre. J’ignore pour quelle raison, mais j’ai toujours été attirée par cet endroit si particulier de la capitale. C’est sans doute parce que j’ai une âme d’artiste, et qu’ici les artistes sont rois. Malheureusement pour moi, je n’en suis plus une.
Je paye la course beaucoup trop cher pour mon budget serré et je sors de l’habitacle chaud et confortable. Je n’ai pas atterri dans le plus beau coin de Montmartre, malgré tout je peux déjà sentir l’atmosphère particulière de ce lieu. Je remonte la rue qui mène à mon hôtel. Une fois devant la façade décrépite de l’établissement, je ne suis pas surprise de constater le triste état de la bâtisse. Vingt-huit euros la nuit, je ne m’attendais pas à me retrouver dans un palace. Je pousse la porte grinçante et entre dans un petit vestibule. Je rejoins le comptoir où un homme lit son journal, sans se soucier des va-et-vient autour de lui.
Plongé dans sa lecture, il ne remarque même pas ma présence. Je dois toussoter pour qu’il daigne enfin relever la tête.
— Bonjour. Je peux t’aider ? me demande-t-il en me regardant par-dessus ses lunettes, qui grossissent ses yeux.
Son air et son comportement enfantins m’interpellent, mais le grand sourire qu’il m’offre me fait bien vite oublier ce détail.
— Bonjour. J’ai réservé une chambre pour une semaine.
— Comment tu t’appelles ?
— Léa Perez, réponds-je.
   
Par sécurité, j’arrange un peu la vérité au sujet de mon identité. L’homme de l’accueil est sympathique, mais surtout il sait compter ! Sept nuits à vingt-huit euros, plus la taxe de séjour qui s’élève à vingt-quatre euros la semaine, mon budget est délesté de deux cent vingt euros. Tout en montant les escaliers qui mènent à l’étage, sous le regard souriant de mon hôte, je fais mes comptes. Il me reste cinquante euros. Je laisse échapper un soupir, en espérant trouver rapidement un job.
En laissant tout derrière moi, j’ai dû me résigner à prendre le strict nécessaire et à ne plus utiliser ma carte bancaire. Je suis partie en emportant toutes mes économies, en prévision de mon départ. Quatre mille euros, c’est tout ce que j’avais pour recommencer une nouvelle vie. Face à la porte de ma chambre, je lutte pour refouler les larmes qui tentent de me submerger.
J’insère la clé et j’ouvre la porte, dévoilant une chambre petite, sans charme, et dotée d’un lit qui n’a pas l’air des plus confortables. Peu m’importe, car je me sens déjà en sécurité. Je verrouille la porte, et je me dirige vers le lit, sur lequel je jette mon sac à dos avant de m’y asseoir pour tester la literie. Le matelas est si mou que je sens les ressorts sur mes fesses. Tant pis pour mon dos, tant que je ne dors pas sous les ponts, tout va bien.
Après avoir brouillé les pistes en me rendant dans le Sud, me voici là où je veux être depuis toujours. Bon, j’imaginais une chambre un peu plus jolie, et une vue sur le Sacré-Cœur, mais je me contenterai de cette chambre vieillotte qui sent l’humidité, et de la vue imprenable sur la façade de l’immeuble d’en face, où il semble régner un joyeux brouhaha. Je me relève et pars à la découverte de la salle de bains. Ici encore, pas de miracle. Une vieille douche envahie par les taches de calcaire, un lavabo mal fixé, des W-C que je vais devoir nettoyer avant d’oser y poser mes fesses, et un bidet. Un bidet !
Malgré la vétusté de ma chambre, je ne suis pas déçue. Je ne suis peut-être pas dans les beaux coins de Montmartre, mais j’y suis tout de même. Bien décidée à partir à la découverte de ce quartier bucolique, je m’empare de mon sac à dos. Une douche me fera le plus grand bien. Mais avant de prendre celle-ci, je dois entrer dans la phase finale de mon plan. Je dois devenir une autre. Effrayée à l’idée de me louper, je nettoie le miroir de la salle de bains et j’observe une dernière fois mon reflet avant de me jeter à l’eau. C’est le moment de dire adieu à celle qu’il a faite de moi, et de trouver celle qui sommeille au fin fond de mon être.


CHAPITRE 2
À chaque mèche que je coupe, je dis au revoir à mes longs cheveux châtains. C’est périlleux de se couper les cheveux soi-même, mais je n’ai pas vraiment le choix. Une fois la coupe souhaitée à peu près obtenue, je passe à la seconde étape. Quarante-cinq minutes et un coup de sèche-cheveux plus tard, je fais la rencontre de la nouvelle Léa. Ce carré long me va plutôt bien, tout comme la couleur, même si j’ai du mal à m’habituer à ce roux profond, qui fait ressortir mes yeux pers.
Avec cette coiffure, il va être difficile de me fondre dans la masse, et c’est justement cette contradiction qui éloignera les doutes. Une jeune femme en fuite n’arbore pas une couleur de cheveux aussi provocante. J’ose espérer que cette idée ne foirera pas complètement. Tant pis… J’ai toujours eu envie de tenter le roux, voilà qui est fait. Ce n’est pas grand-chose, pourtant je suis déjà mieux dans mes pompes. C’est encore trop tôt pour que j’ai à nouveau confiance en moi, mais je sens que j’emprunte la bonne voie.
Tout en prenant soin de ne pas regarder mon corps dans le miroir, j’enfile des vêtements propres. Un jean, un col roulé, ma veste en cuir, et me voici prête pour partir à la découverte de Montmartre. Après avoir chaussé mes bottes, je m’empare de mon sac que je place sur mon épaule en me regardant une dernière fois dans le reflet de la vitre, et sans vraiment être satisfaite de ce que je vois, je sors de la chambre.
Les nuages se sont enfin dissipés, et c’est donc sous un ciel bleu et ensoleillé que je pars découvrir Montmartre. N’ayant plus de téléphone portable, c’est munie d’un plan que je prends la direction du premier endroit que je veux voir : le Sacré-Cœur.
Après une trentaine de minutes de marche, j’arrive enfin devant les célèbres escaliers. Je m’immobilise en bas de ces derniers, tandis que le ballet des touristes continue autour de moi. J’ai tant rêvé d’être ici et, maintenant que j’y suis, je ne veux plus jamais partir. Tout en fixant le point culminant, je commence mon ascension, pendant laquelle je peux admirer les maisons et les petites cours qui bordent les escaliers.
Une fois au sommet de la butte, j’en prends plein les yeux. La basilique me coupe le souffle, tout comme la vue imprenable sur le Tout-Paris. Je regrette de ne pas avoir assez d’argent pour visiter le dôme et la crypte du Sacré-Cœur, mais je me contenterai de la visite gratuite de la basilique. Tout en rejoignant celle-ci, j’observe ceux qui gravitent autour de moi. C’est étrange, mais personne n’est seul, sauf moi.
Des couples immortalisent leur amour face à la basilique. Des touristes étrangers suivent un guide, tout en admirant l’architecture du lieu. Des amis décident qu’il est l’heure d’aller déjeuner. Et moi, je suis seule. Je souris intérieurement, quand la voix de ma grand-mère résonne subitement dans mes pensées : « Mieux vaut être seule que mal accompagnée ! » Il n’y a pas plus véridique que ce vieux dicton.
Après avoir été émerveillée par l’intérieur du Sacré-Cœur, je m’attarde quelques instants pour contempler un artiste-peintre réaliser le portrait d’une jeune femme. Ses coups de fusain sont si précis que cela semblerait presque un jeu d’enfant de retranscrire à l’identique les traits d’un visage. En voyant cette inconnue aussi belle en vrai que sur le papier, je m’éloigne de l’image que je ne refléterai plus jamais. Celle d’une jeune femme belle et libre.
C’est l’heure du déjeuner, et les odeurs des nombreux restaurants embaument l’air froid et humide. J’en ai l’eau à la bouche, mais ma maigre bourse me pousse à oublier la faim qui me ronge le ventre. À défaut de me nourrir, je me délecte de cette balade à travers ce quartier, qui à ses débuts n’était que l’un des villages qui entouraient Paris. Les rues pavées et le décor particulier nous replongent inévitablement dans cette atmosphère du passé, qui n’a jamais totalement disparu.
Il est presque 18 heures lorsque je décide de mettre fin à cette balade. Demain, j’arpenterai les bars et les restaurants, pour tenter de trouver un job. Sans ça, je ne ferai pas long feu dans la capitale. D’ailleurs, je ne ferai pas long feu tout court. Revigorée par cette promenade, je retourne à l’hôtel, où François a retrouvé son comptoir. Il me salue joyeusement et retourne à la lecture de son journal.
Je remarque alors un panneau d’informations à sa gauche. Je reviens sur mes pas et je découvre à ma plus grande satisfaction qu’il s’agit d’offres d’emploi, pour la plupart dans la restauration. Je détaille celles-ci une à une, tout en espérant que l’une d’elles me permette de sortir la tête de l’eau.
— Auriez-vous un papier et un stylo à me prêter ? demandé-je à François.
— Dis-moi « tu », et je te donne tout ça, répond-il dans un grand sourire, qui me fait sourire.
— D’accord.
Il ouvre un tiroir, en sort un calepin et plusieurs stylos, et il me tend le tout.
— Merci, dis-je en m’emparant du calepin et d’un stylo vert, couleur de l’espoir.
— Tu cherches un travail ?
— Oui.
— Tu fais quoi dans la vie ?
— Serveuse.
— Ah… Moi je croyais que tu étais une danseuse.
— Pourquoi ?
— Parce que tu as mis une perruque. Et les danseuses mettent toujours des perruques, termine-t-il.
— Oh ! Non, ce n’est pas une perruque. J’ai coupé mes cheveux, et j’ai fait une coloration.
— Bah, ça te va bien. Ce matin, tu étais jolie, mais là, tu es belle.
— Merci, c’est gentil.
Je lui offre un sourire et je retourne à l’observation du panneau d’informations. Je note les numéros de quatre restaurants et d’un bar. Je ne sais pas si ces établissements se trouvent dans le coin, mais j’ose l’espérer. Alors que je me demande comment je vais pouvoir les contacter sans téléphone, je remarque une dernière annonce. Celle-ci a été publiée il y a quelques jours. C’est un poste de serveuse, dans un établissement situé à Montmartre. Pour une fois que le lieu est précisé, je m’empresse de noter le numéro de téléphone. Le poste est à pourvoir d’urgence, et selon l’annonce, le salaire est des plus intéressants. Curieusement, j’ai un bon pressentiment, je me retourne alors vers François, et je lui demande :
— Est-ce que ce serait possible que je me serve de ton téléphone ?
— OK, répond-il sans relever la tête de son journal.
J’ignore si c’est vrai, mais j’ai l’impression qu’il lit toujours la même page. Voyant qu’il ne pose pas le téléphone sur le comptoir, je passe derrière et je m’empare du combiné. François reste concentré sur sa lecture, j’en déduis que ma présence à ses côtés ne le dérange pas. Je tape le numéro de portable sur le vieux téléphone, et j’attends. C’est bête, mais j’ai la boule au ventre. Chaque appel que je vais passer dans les prochaines minutes sera crucial pour mon avenir. Peu m’importe si c’est un contrat court, je dois me reconstruire une vie, et au plus vite. Cinq interminables sonneries retentissent avant que la voix d’une femme retentisse :
— Allô ?
— Bonsoir, madame. Je vous contacte au sujet de l’annonce que vous avez passée. Recherchez-vous toujours une serveuse ?
— Oui. Avez-vous de l’expérience dans ce domaine ?
— Oui, j’ai travaillé pendant deux ans dans un restaurant.
— Vous êtes disponible pour un essai ?
— Oui, bien sûr.
— Parfait. Nous allons voir si vous avez les capacités d’assumer un poste dans mon établissement. Présentez-vous à mon bureau, ce soir, à 20 heures. Demandez Maggie.
— D’accord. À quelle adresse dois-je me présenter ?
— Vous avez de quoi noter ?
— Oui.
— Rendez-vous chez l’Italien le plus vieux de Montmartre. Entrez dans sa cuisine et rejoignez le corridor qui mène au Secret de Montmartre…
Sur ce vague aiguillage, elle raccroche. J’ai l’impression que l’on me fait une mauvaise blague. Sans vraiment comprendre, je note ce qui ressemble à une énigme indéchiffrable, et bien trop intriguée, j’en oublie les autres annonces. Dans deux heures, je dois rencontrer cette femme, dans un endroit que je suis incapable de trouver. Tout en réfléchissant, je repasse devant le comptoir. Je tente de me souvenir de ma balade dans Montmartre. Ai-je croisé un vieil Italien ? Sa cuisine… Soudain, j’ai une illumination. Si seulement j’avais un téléphone portable…
— François, est-ce que tu sais où je peux trouver le plus vieux restaurant italien à Montmartre ?
— Non, mais mon père doit savoir. Il sait tout. Tu veux que je lui demande ?
— Tu me rendrais un immense service.
Il pose son journal et s’empare du combiné. Quelques secondes plus tard, son père décroche. Il lui pose la question, l’écoute, puis se met à parler de la rubrique nécrologique publiée dans le journal, passant ensuite au prochain match de foot qui aura lieu au stade de France, et qui opposera le PSG et l’Olympique de Marseille. François passe du coq à l’âne, et moi, pendant ce temps, je me tords les doigts. Quand enfin il raccroche, il reprend son journal et retourne à sa lecture. Pour la première fois depuis longtemps, j’étouffe un rire nerveux.
— Ton père a-t-il répondu à ma question ?
— Oui, c’est le Pasticcio…
Il s’empare soudainement d’un papier et d’un crayon, et il y note quelque chose avant de me tendre le morceau de papier. Je le remercie, et je lui souhaite une bonne soirée avant de remonter dans ma chambre, pour me préparer à affronter cet entretien d’embauche. Si je veux avoir une chance d’être prise, je dois faire un effort vestimentaire, et pas que… J’ai une mine effroyable, et je suis blanche comme un linge. Ma nouvelle couleur de cheveux accentue la pâleur de mon visage, ce qui me fait de plus en plus douter de mon choix.
En entrant dans ma chambre, je retourne mon sac à dos. Je m’empare d’un jean stretch, d’un T-shirt blanc et de mon blazer noir. Il est si chiffonné que je dois me résoudre à le délaisser pour ma veste en cuir. Tant pis, j’aurai l’air décontractée. Avec un peu de chance, je ne tomberai pas sur un lieu trop guindé. Malgré tout, j’en doute. Si je postule dans le plus vieux restaurant italien de Montmartre, alors, l’endroit doit être réputé. Pleine de doutes, je me recoiffe, et je m’attaque à mon ravalement de façade. Je n’ai pas grand-chose pour m’embellir, mais j’ai le strict nécessaire pour accomplir un petit miracle.
Je secoue mon vieux tube de fond de teint un long moment, pour en extraire une noisette, que j’applique ensuite sur l’ensemble de mon visage. C’est déjà mieux. Mes cernes sont encore visibles, mais je n’ai plus l’air d’un cadavre. Une touche de mascara, un peu de rouge à lèvres bois-de-rose, et c’est tout. C’est surtout tout ce que j’ai pu emporter avant de m’enfuir. Une fois prête, je prends conscience que je n’ai pas mangé depuis la veille. Si je n’avale pas quelque chose, le stress qui est en train de m’envahir va me causer une syncope.
Je fais à nouveau mes comptes. Après inspection de mon sac et de mes poches, je compte cinquante-cinq euros. Je m’empare des pièces, et je me rends sur le palier de l’étage où j’ai remarqué un distributeur. Les prix sont exorbitants, je vais devoir me contenter d’un petit paquet de chips, et d’une gaufre. J’insère deux euros, mais soudain, c’est le drame ! Le distributeur est en panne, et il refuse de me rendre la monnaie. Bien décidée à récupérer le peu d’argent qu’il me reste, je descends demander de l’aide à François.
Sans discuter, ce dernier se lève et s’empare d’une petite clé. Je le suis à l’étage, tout en lui demandant de m’excuser de le déranger pour si peu de chose. Il hausse les épaules, puis il ouvre la vitrine du distributeur.
— Tu voulais quoi ?
— Une gaufre et un paquet de chips, dis-je en lui tendant deux euros supplémentaires.
Il s’empare de ma pièce, puis se penche sur les rayons du distributeur. Il attrape deux paquets de chips, quatre barres chocolatées, des gaufres, des bonbons et deux canettes de soda. Il se tourne ensuite vers moi et il dépose le tout dans mes bras. Surprise, je lui dis :
— Je ne t’ai pas donné assez d’argent pour tout ça…
— Je sais compter. Tu voulais une gaufre et des chips, ça fait quatre euros. Tu as mis deux euros dans la machine, et deux euros dans ma main, ça fait quatre euros. Je t’en mets plus, car je t’aime bien. Tu es gentille…
— Et toi, tu l’es encore plus, lâché-je dans un sourire.
Il referme le distributeur et il me souhaite une bonne soirée. Attendrie par sa gentillesse, je le regarde s’éloigner et descendre les escaliers. Affamée, je retourne dans ma chambre avec mon festin dans les bras. Ce ne sont peut-être que des cochonneries, mais pour moi c’est un banquet qui va me permettre d’économiser deux à trois repas. J’ignore si c’est Montmartre, mais aujourd’hui j’ai le sentiment que la chance tourne.
Assise sur le bord de mon lit, je déguste les chips tout en pensant à cet entretien que je passerai dans une heure. Suis-je encore capable de me vendre auprès d’un employeur ? Verra-t-elle la détresse psychologique dans laquelle je me trouve ? J’espère que non. Je chasse immédiatement ces sombres pensées de ma tête, sous peine de me couper l’appétit, et de m’infliger une pression qui me fera perdre tous mes moyens. Une fois mon plat principal terminé, place au dessert. Ensuite, j’inspirerai un grand coup, et je partirai à la conquête d’une vie meilleure.


CHAPITRE 3
Après m’être trompée de chemin trois fois et avoir demandé des indications à plusieurs personnes, j’arrive enfin devant le restaurant qui occupe l’angle d’une rue. Le Pasticcio est sans doute l’un des meilleurs restaurants de Montmartre. Je ne le connais pas, mais je sais reconnaître la qualité d’un établissement à sa façade, et à la clientèle qui remplit la salle. Tout en oubliant mes craintes, je traverse l’avenue et j’entre dans le restaurant, où immédiatement les saveurs italiennes viennent titiller mes narines. Un paquet de chips et une gaufre ne font pas un repas, surtout lorsque l’on sent de telles odeurs.
Je fais abstraction de mon obsession pour la nourriture et je me dirige vers un petit comptoir près de l’accueil. Un couple me précède, j’en profite pour observer la salle du restaurant. Celle-ci est pratiquement pleine, et tous les convives semblent passer un bon moment. Un air délicat de piano accompagne les discussions et les rires. Cela fait tellement longtemps que je ne suis pas entrée dans un restaurant pour y manger ou y travailler. C’est une sensation étrange, comme si je n’avais pas vraiment le droit d’être ici. Mais à présent, je reprends mes droits. Soudain, je suis extirpée de mes pensées par l’hôtesse d’accueil.
— Bonsoir. Avez-vous une réservation ? me demande-t-elle en m’offrant un sourire.
— Non. J’ai rendez-vous pour le poste de serveuse.
— Pardonnez-moi, mais notre restaurant ne recherche aucune serveuse.
— Si… J’ai vu l’annonce, et j’ai contacté le numéro qui se trouvait sur celle-ci. J’ai rendez-vous ici, avec Maggie.
— Oh ! Dans ce cas, rejoignez les cuisines, prenez l’escalier qui mène à la cave. Vous trouverez facilement, termine-t-elle en me montrant la direction à suivre.
Tout en me demandant pourquoi les bureaux se trouvent à la cave, je rejoins les cuisines. Personne n’a l’air surpris de voir débarquer une inconnue dans cet espace. Je suis sans doute la plus étonnée. J’évite les regards qui se posent sur moi et je marche jusqu’aux portes battantes qui mènent à un couloir. Je l’emprunte et j’ouvre la porte sur laquelle est indiquée la cave. La lumière s’allume automatiquement. Je descends les marches en pierre, jusqu’à ce que j’arrive dans une pièce sombre et sans aucune ouverture sur l’extérieur. J’étais censée trouver une porte, mais je n’y vois qu’un grand réfrigérateur professionnel.
Persuadée que je me suis trompée d’endroit, je fais demi-tour, mais tout à coup la porte du réfrigérateur s’ouvre, laissant entrer une lueur bleutée qui se répand dans la pièce où je me trouve. La musique bat son plein. Dans le frigo ! C’est alors que je me retrouve nez à nez avec un jeune homme d’une beauté ravageuse. Quand il se rend compte de ma présence, il referme aussitôt la porte.
— C’est quoi là-dedans ? demandé-je, en oubliant la politesse.
— La curiosité est un vilain défaut. Qui es-tu ?
— Je m’appelle Léa. J’ai rendez-vous avec la responsable du restaurant.
— Tu dois te tromper, car le responsable, c’est mon père, répond-il.
— Je n’y comprends plus rien. L’hôtesse à l’accueil m’a dit que je trouverais Maggie ici…
— Oh !
Qu’est-ce qu’ils ont tous à faire « Oh ! » quand je prononce le prénom de cette femme ? Il continue :
— Je comprends mieux. Tu n’es pas ici pour un job de serveuse au restaurant. Mais pour le poste à pourvoir de l’autre côté de cette porte. J’ai été ravi de te rencontrer, Léa, mais je dois filer. Les clients attendent le roi des desserts, et c’est moi. Bonne chance, termine-t-il avec un clin d’œil, avant de s’éclipser.
L’identité de ce mec est le dernier de mes soucis, pourtant je l’ai trouvé gentil, et plutôt beau garçon. Qu’est-ce qu’il me prend ?
Réveille-toi, Léa ! Tu as un entretien d’embauche dans un réfrigérateur !
J’ai l’impression que c’est une mauvaise blague, et que les caméras cachées vont surgir d’un instant à l’autre, mais rien ne vient.
Doucement, Je m’approche de cette unique porte. Je pose l’oreille dessus, mais l’insonorisation m’empêche d’entendre ce qui se passe derrière. J’hésite. Mais de quoi ai-je peur ? Après ce que j’ai vécu, plus rien ne peut me terroriser. J’entre dans le réfrigérateur plus vrai que nature. Il n’y fait pas froid, mais il n’y fait pas chaud non plus.
Une seconde porte se trouve devant moi. Une ambiance de folie s’élève derrière. J’inspire un grand coup, j’avance et j’ouvre la porte, révélant un décor et une ambiance qui me clouent sur place. C’est un genre de night-club, ou un bar à thème. En réalité, je ne sais pas vraiment à quoi m’attendre. Je m’attarde sur l’atmosphère particulière qui règne ici. Le premier mot qui me vient en tête est sensuel. Pourquoi ? Sans doute parce que les murs capitonnés rouges et noirs sont pour moi un élément percutant, qui rappelle la passion dans tous les sens du terme.
Sans plus être sûre de vouloir me rendre à ce rendez-vous, je cède pourtant à la curiosité et j’entre dans ce lieu caché. La porte se referme derrière moi, me propulsant dans un univers que je ne suis pas prête à découvrir. Un videur me sourit poliment et me souhaite une agréable soirée. Je le remercie et je continue mon chemin en oubliant la raison de ma présence ici. C’est à la fois grandiose, intimiste et cossu. Un savant mélange que je ne peux pas m’empêcher de trouver beau. Une dizaine de tables sont dressées devant une grande scène, et un bar se trouve à sa droite.
Quelques clients sont déjà présents et dégustent leur dîner. D’autres sont installés au bar et ne cessent de regarder la scène, dans l’attente d’y voir quelque chose. Mais quoi ? Je n’ai pas le temps de réfléchir à cette question. Il est 19 h 55. J’ai moins de cinq minutes pour décider de partir ou rester. Qu’ai-je à perdre ? Rien. Je prends alors mon courage à deux mains et j’avance en direction du bar. Bien décidée à obtenir ce poste de serveuse, même dans un bar, j’interpelle le barman au jean moulant qui se déhanche sur la musique, tout en préparant un cocktail.
— Excusez-moi…
Il se retourne et je découvre un jeune homme d’environ mon âge, aux grands yeux bruns et au crâne rasé. Il est plutôt beau, et il affiche un air sympathique qui me rassure aussitôt.
— Bonsoir. Qu’est-ce que je te sers ? me demande-t-il en m’offrant un large sourire.
— Je suis ici pour rencontrer Maggie, réponds-je.
— Tu viens postuler ? me demande-t-il d’un air soulagé.
— Oui, et normalement je dois faire un essai, dis-je d’un ton hésitant.
— Tu me sauves la vie ! Ça fait des semaines que cette connasse de Linda s’est fait la malle. Et comme Maggie n’a confiance en personne, elle a décidé que je m’en sortirais seul ! Et tu sais quoi ? me demande-t-il d’un air désespéré.
— Non…
— Je suis loin de m’en sortir ! Je suis ravi qu’elle ait enfin pris mes réclamations en compte. Je t’en supplie, donne le meilleur de toi-même, et fais en sorte d’obtenir ce job. Tu verras, même si on bosse comme des malades, cet endroit est un rêve, ajoute-t-il tout en allant servir le cocktail d’un client
— Je ferai de mon mieux. J’ai vraiment besoin d’un emploi, et le travail ne me fait pas peur.
Il s’empare d’un nouveau verre, puis il revient vers moi.
— Super ! Tu trouveras le bureau de Maggie à côté des loges. Rends-toi derrière la scène.
— D’accord. Merci pour ton accueil. Je m’appelle Léa.
— Enchanté, Léa. Moi, c’est Enzo. Avec un peu de chance, on se revoit après. Prépare-toi, car cette soirée s’annonce des plus chaudes. Dans moins d’une heure, cet endroit sera rempli de nos plus fidèles clients…, précise-t-il avec un clin d’œil.
Il retourne à l’élaboration de ses cocktails, tandis que je contourne les tables pour rejoindre le petit escalier qui mène à la scène. Je me faufile derrière le rideau et j’emprunte la porte qui conduit aux loges. C’est alors que je me retrouve plongée dans un brouhaha festif, où les voix de jeunes femmes s’élèvent joyeusement. D’ici, je vois tout ce qui se passe dans la grande loge. Quelle n’est pas ma surprise quand, soudain, je vois débarquer une fille, les seins à l’air. Où suis-je tombée ? Bien qu’étonnée, je ne peux détacher mon regard de cette beauté à la peau caramel et à la chevelure sauvageonne.
— Ça va ? me demande-t-elle, sans doute interpellée par mon air ahuri.
— Oui… Euh… J’ai un entretien d’embauche avec Maggie, réponds-je en m’efforçant de la regarder dans les yeux.
— Oh ! Tu viens pour la place de serveuse ?
— Oui…
— Moi, c’est Carla. Je bosse ici. Tu vas voir, c’est un endroit génial !
— Je m’appelle Léa. Tu es serveuse ? demandé-je bêtement.
— J’ai l’air d’une serveuse ? demande-t-elle en posant les mains sur ses hanches, tout en mettant sa poitrine en avant.
— Désolée… Je suis quelque peu surprise. Je pensais postuler dans un restaurant.
— Ma belle, ici, c’est bien mieux qu’un restaurant ! Je dois filer, je monte sur scène dans moins d’une heure. J’espère que l’on aura l’occasion de se revoir, lâche-t-elle.
Je réponds timidement à son sourire, la regardant s’éloigner en se déhanchant. Son corps est parfait, et je pâlis de jalousie. Malgré tout, cette rencontre m’interroge. Suis-je dans un club de strip-tease ? Et si c’est le cas, qu’est-ce que je fais ? La seule raison pour laquelle je n’ai pas encore pris mes jambes à mon cou, c’est ce besoin viscéral de m’en sortir. Sans trop savoir où j’en suis, je me mets un coup de pied aux fesses et j’avance jusqu’à la porte du bureau.
Je frappe deux coups, et une voix de femme me demande d’attendre un instant. Malgré la cloison qui nous sépare, je reconnais la voix de la personne à qui j’ai parlé au téléphone. Tout en patientant, je me remémore cet appel, et les indices qu’elle m’a donnés pour que je trouve ce lieu dissimulé dans un autre. Pourquoi faire autant de mystères ? Ne pouvait-elle pas simplement me dire que son bar se tenait au sous-sol d’un restaurant ? Soudain, la porte s’ouvre, et je suis subitement happée par le visage que je croise brièvement.
Un homme vêtu d’un costume noir et d’une cravate de la même couleur me fait face. Il est si beau que je reste figée, incapable de reculer pour le laisser passer. Ses yeux gris et ses cheveux clairs pourraient lui donner une gueule d’ange, mais son air sombre sème le doute. Malgré tout, cela le rend vraiment sexy. Depuis un certain temps, j’évite les hommes comme la peste, et jamais il ne me viendrait à l’idée de me lancer dans une nouvelle relation. Je doute même d’y parvenir un jour. Mais lui, il a quelque chose de rassurant, même s’il semble aussi aimable qu’une porte de prison.
— Pardon, lâche-t-il en posant la main sur mon épaule pour m’écarter de son chemin.
— Désolée…, bafouillé-je, alors qu’il est déjà loin.
Ce n’était qu’un bref toucher, mais celui-ci m’a fait un drôle d’effet. Soudain, je me rends compte que l’on ne m’a pas touchée depuis longtemps, mais ce n’est pas le moment de faiblir. À peine remise de cette apparition, je suis interpellée par la femme qui se tient derrière son bureau. Pour la énième fois depuis que je suis entrée dans le restaurant, je suis surprise. Cette femme a un charisme renversant, et je dois avouer que j’ai bien du mal à soutenir son regard. Elle arbore une longue chevelure blonde et des faux cils qui font ressortir ses yeux verts. Quand elle se lève pour m’accueillir, elle dévoile une silhouette pulpeuse dans une courte robe rouge et des bas résille noirs. C’est provocant, surtout pour une femme qui frôle la cinquantaine, pourtant je ne parviens pas à la trouver vulgaire.
— Tu es ma serveuse ? demande-t-elle en s’emparant d’une cigarette.
— Oui, je vous ai appelée tout à l’heure.
— Je suis Magalie, mais ici, tout le monde m’appelle Maggie.
— Enchantée. Je m’appelle Léa, réponds-je en lui tendant la main, même si elle m’impressionne au plus haut point.
— Je ne vais pas serrer la main de la seule personne qui a daigné m’appeler ces quatre derniers jours, et qui a su trouver cet endroit, lâche-t-elle en me serrant dans ses bras.
Cela fait deux ans que personne ne m’a serrée dans ses bras. C’est bref, mais cela me procure une sensation réconfortante.
— Installe-toi, dit-elle en allumant sa cigarette et en retournant derrière son bureau.
Je m’assieds, elle en fait autant.
— Je suppose que tu te poses des questions. Et vu ta tête, je suis certaine que tu n’es pas du coin. D’où viens-tu ?
J’hésite à lui mentir, mais finalement, je lui réponds :
— De Saint-Malo.
— Pourquoi quitter ce coin de paradis pour notre capitale pleine de rats ? me demande-t-elle d’un air presque outré.
— Parce que le paradis est devenu un enfer, réponds-je franchement.
Elle me regarde de longues secondes tout en tirant une bouffée sur sa cigarette. Après m’avoir examinée comme si elle essayait de deviner ce que je cache, elle écrase sa cigarette, et me dit :
— Je vois. Nous reparlerons de ça plus tard. Avant, je vais te dire ce que j’attends de mes serveurs et de chaque personne qui bosse pour moi. Connais-tu le concept des établissements de nuit secrets ?
— Non…
— Il y en a plusieurs à Paris, et à travers la France, mais aucun d’eux ne peut rivaliser avec le Secret Montmartre. Ici, nous offrons de la vraie prohibition !
— Ce n’est pas un peu risqué ? Je veux dire… aux yeux de la loi…
Elle éclate de rire et répond :
— La loi et le risque m’excitent. Quand on est une femme, ma belle, il faut avoir des couilles pour s’en sortir. Quand les banques ont refusé de me prêter de l’argent pour ouvrir mon cabaret, j’ai dû me rendre à l’évidence : l’honnêteté ne paye pas toujours. En économisant et en m’associant à un établissement réputé qui me couvre en façade, je suis parvenue à créer cet empire. Seuls les habitués et ceux qui savent résoudre l’énigme peuvent accéder à celui-ci.
— Si je comprends bien, vous dirigez un cabaret clandestin.
— Clandestin, quel vilain mot ! rétorque-t-elle en grimaçant. Je prends seulement ce que l’on m’a interdit d’avoir, tout ça parce qu’il manquait quelques zéros sur mon compte en banque et que j’avais un vagin plutôt qu’une queue. Le Secret Montmartre est le lieu secret le plus convoité de Paris, mais son succès se fait dans sa discrétion. Une fois passé les portes de mon cabaret, la discrétion s’envole, et tout devient plus doux. Chaque personne qui travaille pour moi est assurée d’avoir un salaire convenable, ainsi que des primes lors des événements spéciaux. Ici, nous sommes une famille. En contrepartie, je ne demande qu’une chose : le silence de mes employés. Est-ce bien clair ?
— Oui, réponds-je en me triturant les doigts, tant cette femme m’impressionne.
— As-tu des questions avant de commencer ?
— Je commence mon essai ce soir ? demandé-je, surprise.
— Non, ma belle. Si tu l’acceptes, je t’embauche dès ce soir. J’ai besoin de quelqu’un de toute urgence, et tu me sembles la personne idéale.
— Avant de vous répondre, j’aimerais savoir ce que font ces filles lorsqu’elles sont sur scène.
— Elles ont divers talents, mais chacune allie celui-ci à l’effeuillage. Je te vois venir avec ton air innocent, alors je vais te rassurer tout de suite. Mes filles ne sont pas des putes. Elles ne font pas du strip-tease, elles s’effeuillent avec élégance. Le Secret Montmartre est un endroit respectable, ce n’est pas une maison de passe. Es-tu rassurée ?
Pas vraiment, mais je réponds :
— Oui.
Elle s’enfonce dans son fauteuil pour me regarder à nouveau, mais cette fois elle m’offre un sourire réconfortant.
— Si tu hésites, ma belle, dis-toi que tu n’es pas arrivée ici par hasard. Je n’ai mis qu’une annonce pour cette offre d’emploi, parce que j’ai toujours peur de faire entrer une nouvelle personne dans notre cercle très fermé. J’ai déposé cette annonce dans l’hôtel le plus miteux de Montmartre, persuadée que personne ne s’y intéresserait et qu’elle tomberait dans l’oubli. Il n’y a aucun hasard. Dis-moi ce qu’une jeune femme comme toi fait dans un hôtel où personne ne met les pieds.
Incapable de soutenir son regard, je baisse la tête et je bredouille :
— C’est compliqué…
— Tu as besoin d’argent ?
— Plus que jamais, avoué-je.
— Alors, tu es au bon endroit. Pour commencer, tu seras payée deux mille euros par mois, sans compter les pourboires. C’est peu quand on vit à Paris, mais si tu me convaincs, tu évolueras très vite. Et si, par hasard, tu souhaites rester discrète, sache qu’ici tous les salaires sont donnés en espèces, ajoute-t-elle.
Le concept de cet établissement me fait hésiter, pourtant j’y vois beaucoup d’avantages. Être payée en espèces est celui qui fait pencher la balance. Je n’ai jamais travaillé dans un cabaret, mais après tout le métier de serveuse reste le même. De plus, c’est un endroit secret. Personne ne peut me chercher dans un lieu qui n’existe pas officiellement. Maggie peut être assurée de mon silence. J’apprécie la confiance qu’elle place en moi, mais je suis incapable d’en faire autant. Malgré tout, j’accepte.
— Parfait. Les vestiaires du personnel se trouvent à côté de la loge des filles, tu peux aller y déposer tes affaires. Ce soir, lorsque tu auras terminé ton service, tu sauras si tu souhaites rester parmi nous. J’espère que tu feras le bon choix, Léa, car nous avons besoin l’une de l’autre, termine-t-elle en m’offrant un sourire, qui semble dire : « Je sais que tu as un secret. »
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