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Pour Liz
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Bonjour Dani j’ai vraiment passé un bon moment l’autre soir… ça ne m’arrive pas souvent d’être avec une personne aussi belle qu’intelligente… c’est une combinaison rare.
   
???
   
J’ai les coordonnées des gens de la campagne pour Stanhope si tu es toujours tentée par le bénévolat ?
   
Qui c’est ?
   
Très drôle ! Je sais qu’ils cherchent des militants pour le démarchage ça t’intéresse toujours d’apporter ton aide ?
Je peux passer te chercher en chemin pour le QG de campagne si tu veux ?
   
Désolée je crois que vous vous trompez de personne
   
Tu habites Juniper Street dans le bât des Beaux-arts c’est ça ?
   
Non j’ai emménagé avec mon petit ami
   
J’adore ton sens de l’humour, Dani
Vraiment envie de passer plus de temps avec toi
Je sais que tu aimes admirer la vue sur le parc depuis ta chambre au coin de la rue
Peut-être que tu pourrais me présenter Lord Haut-de-chausses
   
Comment vous connaissez mon chat ?
   
Je sais tout de toi.
   
Srx c’est Jen qui vous a dit de faire ça ?
Vs me foutez les boules
   
Je n’arrête pas de repenser à ce grain de beauté sur ta jambe
j’ai trop envie de l’embrasser
… encore…
   
C’est qui bordel ?
   
Tu veux vraiment le savoir ?
   
C’est pas drôle. Dites-moi qui c’est bordel.
   
Il y a un stylo et du papier
Dans le tiroir à côté de ton lit
Fais la liste de tout ce qui te terrifie
C’est moi





PROLOGUE
Le téléphone collé à l’oreille, Sara Linton regardait un jeune interne examiner un patient au bras droit profondément entaillé. Le fraîchement diplômé Dr Eldin Franklin ne passait pas la meilleure journée de sa vie. Cela ne faisait que deux heures qu’il était de service aux urgences, et il avait déjà été menacé de mort par un pro de MMA camé jusqu’aux yeux et avait effectué un examen rectal sur une femme sans domicile fixe qui s’était très, très mal déroulé.
— Tu le crois, toi, qu’il m’ait dit un truc pareil ?
La voix de Tessa grésillait d’indignation dans le téléphone, mais Sara savait que sa sœur n’avait pas besoin d’encouragements pour se plaindre de son nouveau mari.
Elle avait plutôt l’œil sur Eldin, qui remplissait une seringue de lidocaïne en grimaçant comme s’il était Jonas Salk en train de tester le premier vaccin contre la polio. Il accordait davantage d’attention au flacon qu’à son patient.
— Enfin, il est incroyable, continuait Tessa.
Sara acquiesça tout en changeant le téléphone d’oreille. Prenant sa tablette, elle afficha le dossier du patient d’Eldin. L’entaille au bras n’était qu’un motif d’inquiétude secondaire. L’infirmière chargée du triage des patients avait noté que l’homme de trente et un ans souffrait de tachycardie, avec une température de 38,5 °C, et présentait des symptômes aigus d’agitation, de confusion et d’insomnie.
Elle leva les yeux de sa tablette. Le patient se grattait sans relâche le torse et le cou comme si des insectes grouillaient sur sa peau. Son pied gauche tremblait si fort que le lit en était secoué. Dire que cet homme était en état de manque intense dû à un sevrage d’alcool revenait à affirmer que le soleil se levait à l’est.
Eldin ne relevait aucun de ces signes – ce qui n’était pas complètement surprenant. La fac de médecine est un système qui, par définition, ne vous prépare pas au monde réel. La première année, on y apprend comment fonctionne l’organisme humain. La deuxième année, comment cet organisme peut se dérégler. La troisième année, on a le droit de voir des patients, mais uniquement sous stricte – et souvent inutilement sadique – supervision. La quatrième année donne lieu au système d’affectation – peu ou prou le pire concours de beauté qui soit –, où l’on attend de savoir si l’on va faire son internat dans une grande institution prestigieuse ou dans l’équivalent d’une clinique vétérinaire au fin fond de la cambrousse.
Eldin avait réussi à décrocher un poste au Grady Memorial Hospital, le seul hôpital public d’Atlanta, qui était aussi l’un des centres de traumatologie de niveau un les plus actifs du pays. Il n’était qu’en première année de résidence, mais malheureusement, cela ne l’empêchait pas de croire qu’il avait tout vu. Sara comprit que son cerveau s’était déjà débranché lorsqu’il se pencha sur le bras du patient et commença à anesthésier la zone. Eldin pensait sans doute à son dîner ou à la fille qu’il allait appeler, ou encore aux intérêts de ses nombreux prêts étudiants, qui équivalaient à peu près au prix d’une maison.
Sara croisa le regard de l’infirmière en chef. Johna surveillait Eldin, elle aussi, mais comme tous les infirmiers, elle comptait bien laisser le médecin en herbe apprendre la leçon à ses dépens. Ce ne fut pas très long.
Le patient se projeta en avant et ouvrit la bouche.
— Eldin ! cria Sara, mais trop tard.
Le vomi jaillit comme le jet d’une lance d’incendie et éclaboussa tout le dos de la chemise d’Eldin.
Il tituba, visiblement sous le choc, avant d’être pris de brusques haut-le-cœur à son tour.
Sara resta sur sa chaise derrière la vitre du poste des infirmiers, tandis que le patient s’effondrait à nouveau sur le lit, une expression de soulagement passager sur le visage. Johna tira Eldin sur le côté et se mit à le sermonner comme un enfant en bas âge. L’air mortifié qu’il affichait rappela des souvenirs à Sara. Elle aussi avait fait son internat à Grady. Elle avait eu droit au même genre de discours. À l’école de médecine, personne ne vous prévenait que c’était comme ça qu’on devenait un vrai médecin – par les humiliations et le vomi.
— Sara ? dit Tessa. Est-ce que tu m’écoutes au moins ?
— Oui. Pardon.
Sara essaya de reporter son attention sur sa sœur.
— Qu’est-ce que tu disais ?
— Je disais : c’est trop dur, pour lui, de voir que cette putain de poubelle est pleine ?
Tessa enchaîna, prenant à peine le temps de respirer.
— Moi aussi, je travaille toute la journée, mais c’est moi qui dois faire le ménage, plier le linge, préparer le dîner et sortir les poubelles quand je rentre à la maison ?
Sara resta silencieuse. Aucune des récriminations de Tessa n’était nouvelle. Lemuel Ward était l’un des plus grands connards égocentriques que Sara ait jamais rencontrés – ce qui en disait long, vu qu’elle avait fait carrière dans la médecine.
— C’est comme si j’avais secrètement signé pour La Servante écarlate.
— Tu parles de la série ou du livre ? demanda Sara en tâchant de ne pas se montrer trop mordante. Je n’ai pas souvenir d’une scène sur les poubelles.
— Tu ne peux pas me dire que ça n’a pas commencé comme ça.
— Docteur Linton ?
Kiki, l’une des brancardières, tapotait du bout des doigts sur le comptoir.
— Le rideau numéro trois est en train de revenir de la radio.
Sara articula un merci silencieux tout en consultant les clichés sur sa tablette. Le patient du troisième rideau était un schizophrène de trente-neuf ans qui s’était enregistré sous le nom de Deacon Sledgehammer1 ; il présentait une papule au cou de la taille d’une balle de golf, avec une température de 39 °C et des frissons incontrôlables. Il avait spontanément reconnu une dépendance à l’héroïne depuis presque toute sa vie. Après l’affaissement des veines de ses jambes, de ses bras, de ses pieds, de sa poitrine et de son ventre, il avait fini par recourir à des injections sous-cutanées, ce qu’on appelle aussi « skin popping ». Puis il avait commencé à s’injecter directement dans la jugulaire et la carotide. Les radiographies confirmaient ce que Sara soupçonnait, mais avoir raison ne lui procura aucun plaisir.
— Mon temps a autant de valeur que le sien, argua Tessa. C’est carrément ridicule.
Sara était d’accord, mais elle ne dit rien et traversa le service des urgences. D’habitude, à cette heure-là de la nuit, ils croulaient sous les blessures par balle ou coups de couteau, les accidents de la route, les overdoses et une part non négligeable de crises cardiaques. Mais ce soir, peut-être à cause de la pluie ou du match des Braves contre Tampa Bay, le service était merveilleusement calme. La plupart des lits étaient vides, le ronronnement et les bips des machines ponctuaient les conversations sporadiques. Techniquement, Sara était la pédiatre titulaire de garde, mais elle avait proposé de remplacer un autre médecin afin que ce dernier puisse assister au concours de sciences de sa fille. Après huit heures d’une astreinte qui devait en compter douze, la pire chose que Sara avait vue, c’était Eldin aspergé de vomi.
Et pour être tout à fait honnête, elle avait trouvé la scène plutôt hilarante.
— Évidemment, maman ne m’a été d’aucune aide, poursuivait Tessa. Tout ce qu’elle m’a dit, c’est « même un mauvais mariage, ça reste un mariage ». Qu’est-ce que ça veut dire, une phrase pareille ?
Sans relever la question, Sara appuya sur le bouton pour ouvrir les portes.
— Tessie, vous êtes mariés depuis seulement six mois. Si tu n’es pas heureuse avec lui maintenant…
— Je n’ai pas dit que je n’étais pas heureuse, assura Tessa, même si chaque mot sortant de sa bouche indiquait le contraire. Je suis juste frustrée.
— Bienvenue dans le mariage, répondit Sara en se dirigeant vers la rangée d’ascenseurs. Tu vas perdre dix minutes à lui expliquer que tu lui as déjà dit une chose, au lieu de simplement la lui répéter.
— C’est ça ton conseil ?
— J’ai justement fait très attention à n’en donner aucun, fit remarquer Sara. Écoute, ce que je vais dire va te paraître merdique, mais soit tu trouves un moyen d’arranger les choses, soit tu laisses tomber.
— Toi, tu avais trouvé un moyen d’arranger les choses avec Jeffrey.
Par réflexe, Sara porta la main à son cœur, mais le temps avait atténué la douleur aiguë qui accompagnait habituellement tout rappel de son veuvage.
— Tu oublies que j’ai divorcé ?
— Et toi tu oublies que j’étais là quand c’est arrivé ?
Tessa fit une courte pause pour reprendre sa respiration.
— Tu t’en es sortie. Tu t’es remariée avec lui. Tu étais heureuse.
— C’est vrai, reconnut Sara.
Mais le problème de Tessa, ce n’était pas une histoire d’aventure extra-conjugale, ni même de poubelle qui déborde. C’était d’être mariée à un homme qui ne la respectait pas.
— J’aimerais t’aider, mais il n’y a pas de solution universelle. Chaque relation est différente.
— Bien sûr, mais…
La voix de Tessa s’éteignit lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Les bips et le ronron lointain des machines se turent. Sara sentit passer un courant électrique dans l’air.
L’agent spécial Will Trent se tenait au fond de l’ascenseur. Il regardait son téléphone, ce qui offrit à Sara tout le loisir de le contempler en silence. Grand, mince. De larges épaules. Le costume trois-pièces anthracite de Will ne dissimulait rien de son corps de coureur. Ses cheveux blond cendré étaient mouillés à cause de la pluie. Une cicatrice zigzaguait dans son sourcil gauche. Une autre cicatrice remontait de sa bouche. Sara laissa son esprit divaguer en se demandant avec délice ce qu’elle ressentirait en pressant ses lèvres contre cette cicatrice.
Will leva les yeux. Il adressa un sourire à Sara.
Elle le lui rendit.
— Allô ? dit Tessa à l’autre bout du fil. Tu as entendu ce que…
Sara mit fin à l’appel et rangea le téléphone dans sa poche.
Pendant que Will sortait de l’ascenseur, elle lista mentalement tous les efforts qu’elle aurait pu déployer afin d’être plus présentable pour cette rencontre fortuite, à commencer par ne pas enrouler sa longue chevelure en un chignon de grand-mère perché sur le haut de sa tête et par mieux essuyer le ketchup qui avait coulé sur le devant de sa blouse lors de son dîner.
Les yeux de Will restèrent bloqués sur la tache.
— On dirait que vous avez du…
— Du sang, le coupa Sara. C’est du sang.
— Vous êtes sûre que ce n’est pas du ketchup ?
Elle secoua la tête.
— Je suis médecin, donc…
— Et moi je suis enquêteur, donc…
Tous deux souriaient béatement quand Sara remarqua que Faith Mitchell, la coéquipière de Will, avait non seulement pris l’ascenseur avec lui, mais se tenait à moins d’un mètre d’eux.
Faith poussa un profond soupir avant de dire à Will :
— Je vais faire le truc, tu sais, avec le truc.
Will mit les mains dans ses poches tandis que Faith se dirigeait vers les chambres des patients. Il regarda le sol, puis Sara, et enfin le couloir. Le silence s’étira jusqu’à en devenir gênant, ce qui était le don particulier de Will. Il était incroyablement maladroit. Et pour ne rien arranger, Sara se retrouva soudain muette en sa présence, ce qui était inhabituel chez elle.
Elle se força à parler.
— Ça fait un moment.
— Deux mois.
Sara fut ravie au plus haut point qu’il sache combien de temps s’était écoulé. Elle attendit qu’il en dise plus, ce que bien sûr il ne fit pas.
— Qu’est-ce qui vous amène ici ? demanda-t-elle. Vous êtes sur une affaire ?
— Oui.
Il eut l’air soulagé de se retrouver en terrain connu.
— Un type a coupé les doigts de son voisin lors d’une dispute à propos d’une tondeuse à gazon. Les flics ont débarqué. Il a sauté dans sa voiture et a foncé droit dans un poteau téléphonique.
— Un vrai génie du crime.
Quelque chose dans le soudain éclat de rire de Will fit étrangement tanguer le cœur de Sara. Elle essaya de le pousser à continuer de parler.
— Ça m’a l’air d’un problème pour la police d’Atlanta, pas pour le Bureau d’investigation de Géorgie.
— L’élagueur de doigts travaille pour un trafiquant de drogue qu’on essaie de faire tomber. On espère le convaincre de parler.
— Vous pourriez élaguer sa peine en échange de son témoignage.
Cette fois, pas de rire électrisant de la part de Will. La plaisanterie tomba tellement à plat qu’elle eut l’impression de s’étaler elle-même comme une crêpe.
Will haussa les épaules.
— Ouais, c’est le plan.
Sara sentit une rougeur remonter le long de son cou. Elle tenta désespérément de trouver un terrain plus sûr.
— J’étais en train d’attendre un patient qui remonte de radiologie. Je n’ai pas l’habitude de traîner près des ascenseurs.
Il hocha la tête, mais sans rien ajouter, et la gêne entre eux fit un retour fracassant. Il se frotta le visage, tripotant la légère cicatrice qui courait le long de sa mâchoire carrée jusqu’au col de sa chemise. Son alliance se refléta, comme un signal lumineux. Will vit qu’elle avait remarqué l’anneau. Il remit sa main dans sa poche.
— Bref…, dit Sara.
Elle devait en finir avant que ses joues ne s’enflamment pour de bon.
— Je suis sûre que Faith vous attend. Ravie de vous avoir croisé, agent Trent.
— Docteur Linton.
Will lui adressa un léger signe de tête avant de s’éloigner.
Pour s’empêcher de le suivre du regard, Sara sortit son téléphone et envoya un texto à sa sœur pour s’excuser de lui avoir raccroché si brusquement au nez.
Deux mois.
Will avait ses coordonnées, mais il ne l’avait pas contactée.
Cela dit, Sara avait aussi celles de Will, mais elle ne l’avait pas contacté non plus.
Elle se repassa mentalement le film de leur bref échange, en laissant de côté la blague sur l’élagage, histoire de ne pas se retrouver à nouveau rouge comme une tomate. Elle ne savait pas trop si Will avait flirté avec elle, s’il s’était juste montré poli ou si elle était complètement idiote et désespérée. Ce qu’elle savait, c’est que Will Trent était marié à une ancienne lieutenante de police d’Atlanta qui avait la réputation d’être une garce hystérique et qui avait l’habitude de disparaître régulièrement pendant de longues périodes. Et malgré cela, il portait toujours son alliance.
Comme l’avait dit la mère de Sara, même un mauvais mariage, ça reste un mariage.
Heureusement, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avant qu’elle n’ait eu le temps de se faire aspirer davantage dans ce trou noir.
— Hé, doc…
Deacon Sledgehammer était avachi dans son fauteuil roulant, mais il fit l’effort de se redresser à l’intention de Sara. Il portait une blouse de patient et des chaussettes en laine noires. Le côté gauche de son cou était terriblement rouge et gonflé. Ses bras, ses jambes et son front étaient criblés de cicatrices rondes, résultat d’années d’injections.
— T’as trouvé ce que j’avais ?
— Oui.
Sara prit le relais de l’aide-soignante et poussa Deacon dans le couloir, résistant à l’envie de se retourner vers Will comme la femme de Loth.
— Vous avez douze aiguilles cassées dans le cou. Plusieurs d’entre elles ont causé des abcès. C’est pour cela que votre cou est enflé et que vous avez du mal à déglutir. Vous avez une infection très grave.
— Bordel, pesta Deacon en laissant échapper un souffle rauque. Je pourrais y rester, on dirait.
— C’est possible.
Sara n’allait pas lui mentir.
— Vous allez avoir besoin d’une intervention chirurgicale pour retirer les aiguilles, et ensuite vous devrez rester ici au moins une semaine pour recevoir des antibiotiques par intraveineuse. Il va falloir gérer votre sevrage, rien de tout ça ne sera facile.
— Merde, marmonna-t-il. Tu viendras me voir ?
— Absolument. Demain je ne travaille pas, mais je serai là toute la journée de dimanche.
Sara scanna son badge pour ouvrir les portes. Elle s’autorisa enfin à regarder en direction de Will. Il était au bout du couloir. Elle l’observa jusqu’à ce qu’il tourne le coin.
— Il m’a filé ses chaussettes.
Sara se retourna vers Deacon.
— La semaine dernière, quand j’étais au Capitole.
Deacon montra du doigt la paire de chaussettes épaisses qu’il portait.
— Il faisait un froid de canard. Le mec a enlevé ses chaussettes et il me les a filées.
Le cœur de Sara fit de nouveau sa petite embardée étrange.
— C’était gentil, commenta-t-elle.
— Ce putain de flic a dû coller un mouchard dedans.
Deacon posa un doigt sur ses lèvres.
— Alors fais gaffe à ce que tu dis.
— Compris.
Sara n’avait aucune intention de se lancer dans un débat avec un schizophrène qui souffrait d’une infection potentiellement mortelle. Ses cheveux auburn et le fait qu’elle soit gauchère avaient déjà donné lieu à une discussion bien trop longue.
Elle poussa le fauteuil vers le troisième rideau, puis aida à transférer Deacon dans le lit. Il avait des bras squelettiques, on aurait dit du petit bois. Il souffrait de malnutrition. Ses cheveux étaient sales. Il lui manquait plusieurs dents. Il approchait la quarantaine, mais paraissait avoir soixante ans et marchait comme s’il en avait quatre-vingts. Elle n’était pas sûre qu’il passerait l’hiver. L’héroïne, la météo ou une nouvelle infection carabinée allaient sans doute avoir raison de lui.
— Je sais à quoi tu penses.
Deacon se rassit dans le lit avec un gémissement de vieillard.
— Tu veux appeler ma famille.
— Vous voulez que j’appelle votre famille ?
— Non. Et t’amuse pas à appeler les services sociaux non plus.
Deacon se gratta le bras, creusant du bout des ongles une cicatrice ronde.
— Écoute, je suis une merde, OK ?
— Ce n’est pas ce que j’ai constaté.
— Ouais, bah, c’est que tu me vois dans un bon jour.
Sa voix se brisa sur le dernier mot. Il commençait à comprendre qu’il ne verrait peut-être pas le lendemain.
— Ma santé mentale étant ce qu’elle est, et vu que je suis accro… Enfin merde, quoi, j’aime la dope, mais je facilite pas les choses aux gens.
— Vous n’avez pas tiré les bonnes cartes, dit Sara en gardant un ton mesuré. Ça ne fait pas de vous une mauvaise personne.
— C’est vrai, mais ce que j’ai fait subir à ma famille… Ils m’ont renié ça va faire dix ans en juin, et je leur en veux pas. J’leur ai donné plein de raisons de le faire. J’ai menti, j’ai volé, j’ai trahi, j’ai frappé des gens. J’te l’ai dit… une vraie merde.
Sara s’accouda à la barre du lit.
— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Si je m’en sors pas, tu pourras appeler ma mère ? Pas pour qu’elle se sente mal ou quoi. Juste pour être honnête. Je crois que ce sera un soulagement.
Sara sortit un stylo et un bloc-notes de sa poche.
— Écrivez-moi son nom et son numéro.
— Dis-lui que j’ai pas eu peur.
Il appuyait le stylo si fort sur le papier que Sara entendait le bruit de la pointe qui trouait la page. Des larmes coulèrent des yeux de l’homme.
— Dis-lui que je lui en voulais pas. Et que… Dis-lui que je l’aimais.
— J’espère qu’on n’en arrivera pas là, mais je vous promets de l’appeler si jamais il le faut.
— Mais pas avant, d’accord ? Elle a pas besoin qu’on lui dise que je suis en vie. Préviens-la juste si je…
Sa phrase resta en suspens. Ses mains tremblaient lorsqu’il lui rendit le bloc-notes et le stylo.
— Tu vois ce que je veux dire.
— Oui.
Sara posa brièvement sa main sur l’épaule de Deacon.
— Laissez-moi appeler la salle d’opération. On va vous poser une voie centrale pour que je puisse vous donner quelque chose qui vous fera vous sentir mieux.
— Merci, doc.
Sara referma le rideau derrière elle. Elle décrocha le téléphone derrière le poste des infirmiers et demanda une consultation en salle d’opération, puis elle entra dans l’ordinateur les consignes pour la pose d’une voie centrale.
— Coucou.
Eldin s’était douché et avait enfilé une nouvelle blouse.
— J’ai gavé mon ivrogne de diazépam en intraveineuse. Il attend un lit.
— Ajoutez des multivitamines et 500 milligrammes de thiamine en intraveineuse pour prévenir…
— L’encéphalopathie de Wernicke, termina Eldin. Bonne idée.
Sara trouva qu’il avait l’air un peu trop sûr de lui pour quelqu’un qui venait tout juste de se faire asperger de vomi. En tant que superviseuse – même si ce n’était que pour cette nuit –, il était de son devoir de le remettre sur le droit chemin afin que cela ne se reproduise pas.
— Eldin, ce n’est pas une idée, c’est le protocole médical pour éviter les crises et calmer le patient. La désintoxication, c’est l’enfer sur terre. Il est évident que votre patient souffre. Ce n’est pas un ivrogne. C’est un homme de trente et un ans, qui lutte contre sa dépendance à l’alcool.
Eldin eut la décence d’avoir l’air embarrassé.
— OK. Vous avez raison.
Sara n’en avait pas fini.
— Vous avez lu les notes de l’infirmière ? Elle y a listé dans le détail tous les antécédents et la situation sociale du patient. Celui-ci a déclaré boire quatre à cinq bières par jour. On ne vous a pas appris une règle de base l’année dernière ?
— Si, toujours doubler la consommation déclarée par le patient.
— Exact. Votre patient a également indiqué qu’il essayait d’arrêter de fumer. Il a arrêté net il y a trois jours. C’est écrit dans son dossier.
L’embarras d’Eldin céda la place à un air scandalisé.
— Pourquoi est-ce que Johna ne me l’a pas dit ?
— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas lu ses notes ? Pourquoi est-ce que vous n’avez pas remarqué que votre patient souffrait d’un début de grippe et qu’il se grattait comme s’il avait des fourmis fantômes qui lui rampaient sur la peau ?
Sara vit la honte revenir sur le visage d’Eldin, ce qui était tout à son honneur. Il reconnaissait qu’il était en faute.
— Que ça vous serve de leçon, Eldin. Occupez-vous mieux de votre patient la prochaine fois.
— Vous avez raison. Je suis désolé.
Eldin laissa échapper un profond soupir.
— Bon sang, est-ce que j’y arriverai un jour ?
Sara ne pouvait pas le laisser au tapis sans le relever.
— Je vais vous dire ce que mon responsable m’a dit à l’époque : je crois que vous êtes soit un sacré bon médecin, soit un psychopathe qui a réussi à tromper la personne la plus intelligente qui vous ait jamais supervisé.
Eldin rit.
— Je peux vous poser une question ?
— Bien sûr.
— Vous avez fait votre internat ici, n’est-ce pas ?
Il attendit que Sara confirme d’un hochement de tête.
— J’ai entendu dire que vous aviez décroché un clinicat avec Nygaard. En chirurgie cardio-thoracique pédiatrique. C’est sacrément impressionnant. Pourquoi êtes-vous partie ?
Sara essayait de formuler une réponse lorsqu’elle sentit un nouveau changement dans l’air. Ce n’était pas le courant électrique qu’elle avait ressenti en voyant Will Trent au fond de l’ascenseur. C’était son intuition de médecin qui lui soufflait que le reste de la nuit était sur le point de basculer.
Les portes de l’accès réservé aux ambulances s’ouvrirent brusquement. Johna accourut dans le couloir.
— Sara, il y a eu un accident sur la voie publique juste devant l’hôpital. Mercedes contre ambulance. Ils viennent de sortir la victime de la voiture.
Sara partit en courant vers le service de traumatologie, suivie de près par Eldin. Le sentant en proie à une anxiété grandissante, elle lui dit d’une voix calme :
— Faites exactement ce que je vous dis. Ne nous gênez pas.
Elle enfilait une blouse stérile lorsque les ambulanciers arrivèrent précipitamment, la patiente sanglée à un brancard. Tous dégoulinaient de pluie. L’un d’eux transmit les informations à voix haute.
— Dani Cooper, jeune femme de dix-neuf ans, AVP avec perte de connaissance, douleur thoracique, essoufflement. Elle roulait à environ trente kilomètres à l’heure quand elle a percuté l’ambulance de plein fouet. La blessure abdominale a l’air superficielle. Tension artérielle de 80/40, fréquence cardiaque de 108. Les bruits respiratoires sont superficiels à gauche, clairs à droite. Elle est alerte et non désorientée. Solution saline normale en intraveineuse à la main droite.
Soudain, le service de traumatologie se retrouva pris d’assaut par une foule qui donnait l’impression d’un ballet à la fois chaotique et soigneusement chorégraphié. Infirmiers, inhalothérapeute, radiologue, transcripteur médical. Chacun jouait sa partition : poser les perfusions, prélever et faire analyser le sang, vérifier le groupe sanguin et les compatibilités de transfusion, découper les vêtements, poser le brassard du tensiomètre, l’oxymètre de pouls, les électrodes, l’oxygène. Le transcripteur suivait chaque étape effectuée et notait qui s’en était chargé.
— Il me faut un bilan biochimique sanguin complet avec différentiel, des radios du thorax et de l’abdomen, et un deuxième cathéter de gros calibre pour le sang, au cas où on en aurait besoin, cria Sara. Posez une sonde de Foley pour faire des analyses d’urine standard et un test de dépistage de drogues. J’ai besoin d’un scanner de son cou et de sa tête. Bipez la chirurgie cardio-vasculaire, dites-leur de se tenir prêts.
Les ambulanciers transférèrent la patiente sur le lit. Le visage de la jeune femme était tout blanc. Ses dents claquaient, ses yeux étaient hagards.
— Dani, dit Sara, je suis le docteur Linton. Je vais m’occuper de vous. Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?
— V-voi-voi-ture…, murmura Dani. Je m-me suis rév-réveillée d-dans la…
Ses dents claquaient trop fort pour qu’elle parvienne à finir.
— Ça va aller. Où avez-vous mal ? Vous pouvez me montrer ?
Dani tendit la main vers la partie supérieure gauche de son abdomen. Les ambulanciers avaient déjà posé un bandage de gaze sur la lacération superficielle juste en dessous de son sein gauche. Mais il y avait autre chose. Le torse de Dani était barré d’une marque rouge foncé à l’endroit où, visiblement, quelque chose – le volant, peut-être – l’avait percutée avec force. Sara appuya son stéthoscope contre le ventre de la jeune femme, puis elle écouta ses poumons.
— Les bruits intestinaux sont bons. Dani, est-ce que vous pouvez respirer profondément ?
Il y eut une respiration sifflante et laborieuse.
— Pneumothorax à gauche, déclara Sara à l’intention de l’équipe. Préparez un drain thoracique. Il me faut un plateau de thoracotomie.
La blessée essayait de suivre toute cette agitation. On ouvrait des armoires, on chargeait des plateaux – draps, tubes, Bétadine, gants stériles, scalpel, lidocaïne.
— Dani, ça va aller, dit Sara en se penchant vers la jeune femme pour détourner son attention du chaos ambiant. Regardez-moi. Votre poumon s’est affaissé. Nous allons mettre un tube dedans pour…
— Je n-n’ai pas…
Dani avait du mal à respirer. Sa voix était presque inaudible par-dessus le vacarme.
— J’ai d-dû m’enf-fuir…
— OK.
Sara lui ramena les cheveux en arrière, à la recherche de signes d’un traumatisme crânien. Il devait y avoir une raison pour laquelle Dani avait perdu connaissance.
— Est-ce que vous avez mal à la tête ?
— Oui… c’est… ça b-bourdonne t-tout le temps…
— D’accord.
Sara vérifia ses pupilles. De toute évidence, la jeune femme avait une commotion cérébrale.
— Dani, pouvez-vous me dire où vous avez le plus mal ?
— Il… il m’a fait m-mal. Je cr… je crois qu’il m’a violée.
Sara eut l’impression de recevoir un électrochoc. Tous les bruits de la pièce s’estompèrent, et elle n’entendit plus que la voix cassée de Dani.
— Il a dro-drogué mon verre…
Dani s’étrangla sur sa salive et toussa.
— Je me suis réveillée et il… il était sur moi… et après j’étais dans la voiture, mais je me souviens pas comment… et…
— Qui ? demanda Sara. Qui vous a violée ?
Les paupières de la femme se mirent à papillonner.
— Dani ? Restez avec moi.
Sara prit le visage de la jeune femme entre ses mains. Ses lèvres perdaient de leur couleur.
— Il me faut ce drain thoracique tout de suite.
— Arrêtez-le…, gémit Dani. S’il vous plaît… arrêtez-le.
— Arrêter qui ? Dani ? Dani ?
Ses yeux se fixèrent sur ceux de Sara, la suppliant silencieusement de comprendre.
— Dani ?
Les paupières de la jeune femme se remirent à tressauter. Puis elles s’immobilisèrent. Sa tête retomba sur le côté.
— Dani ?
Sara posa son stéthoscope sur la poitrine de Dani. Rien. La vie de la jeune fille de dix-neuf ans était en train de s’envoler. Repoussant la panique, Sara s’adressa à la salle.
— Le cœur ne bat plus. Commencez la réanimation.
L’inhalothérapeute prit le ballon-masque Ambu pour commencer à insuffler de l’air dans les poumons. Sara entrelaça ses doigts et posa ses paumes sur le cœur de Dani. La réanimation cardio-pulmonaire est une mesure palliative destinée à pomper manuellement le sang dans le cœur pour continuer d’irriguer le cerveau jusqu’à ce qu’on puisse, avec un peu de chance, relancer le cœur par une décharge électrique. Sara appuya de tout son poids sur la poitrine de Dani. Un effroyable craquement retentit lorsque les côtes cédèrent.
— Merde ! s’écria Sara.
Elle sentit ses émotions menacer de prendre le dessus. Elle se ressaisit.
— Elle a un volet thoracique. La RCP ne sert à rien. Il faut la choquer.
Johna avait déjà apporté le chariot de réanimation. Sara entendait le défibrillateur se charger à bloc tandis que les palettes à électrodes étaient apposées sur le corps inerte de Dani.
Sara leva les mains, les tenant loin du lit métallique.
— On dégage ! cria Johna avant d’appuyer sur les boutons des palettes.
Le corps de Dani fut pris d’un soubresaut sous l’effet des trois mille volts qui lui traversaient directement la poitrine. Le moniteur se mit à biper. Ils attendirent tous plusieurs interminables secondes pour voir si le cœur redémarrait, mais la ligne sur l’écran de contrôle s’aplatit, et l’alarme retentit.
— Encore une fois, dit Sara.
Johna attendit que l’appareil soit chargé. Nouveau choc. Nouveau bip. Nouvelle ligne plate.
Sara passa en revue les différentes options. Réanimation cardio-pulmonaire impossible. Défibrillation inefficace. Pas d’ouverture de la poitrine parce qu’il n’y avait rien à ouvrir. Un volet thoracique se caractérise par la fracture d’au moins deux côtes contiguës en au moins deux endroits, ce qui entraîne une déstabilisation de la paroi thoracique qui modifie les mécanismes de la respiration.
D’après ce que Sara pouvait voir, Dani Cooper souffrait de multiples fractures sur ses deuxième, troisième et cinquième côtes en raison d’un traumatisme contondant. Les os déchiquetés flottaient librement à l’intérieur de sa poitrine, au risque de perforer son cœur et ses poumons. Les chances de survie de la jeune fille de dix-neuf ans étaient drastiquement faibles.
Tous les bruits que Sara avait occultés pendant qu’elle se concentrait sur Dani envahirent soudain son cerveau. Le sifflement inutile de l’oxygène. Le grincement du brassard du tensiomètre. Le froissement des équipements de protection des soignants qui semblaient reconnaître en silence le caractère désespéré de la situation.
Quelqu’un éteignit l’alarme.
— D’accord.
Sara prononça ce mot pour elle-même et pour personne d’autre. Elle avait un plan. Elle souleva la gaze qui recouvrait la lacération sur le flanc gauche de Dani. Elle versa de la Bétadine dans la plaie, la laissant déborder comme une fontaine.
— Eldin, parlez-moi du rebord costal.
— Euh…
Eldin regarda les mains de Sara pendant qu’elle enfilait une nouvelle paire de gants stériles.
— Le rebord costal se compose du cartilage costal en position antérieure qui entoure le sternum. Les onzième et douzième côtes sont flottantes.
— En général, elles se terminent dans la zone médiane de la ligne axillaire et dans le muscle de la paroi latérale. C’est bien ça ?
— C’est ça.
Sara prit un scalpel sur le plateau. Elle l’enfonça dans la lacération, incisant soigneusement la couche graisseuse jusqu’au muscle abdominal. Puis elle trancha encore jusqu’au diaphragme, ouvrant une béance de la taille de son poing.
Elle regarda Johna. Les lèvres de l’infirmière restaient entrouvertes de surprise, mais elle acquiesça. Si Dani avait une chance de survivre, c’était bien celle-là.
Sara introduisit sa main dans le trou, et le muscle du diaphragme vint se ventouser autour de son poignet. Le long de ses jointures, elle sentait glisser les os des côtes comme les touches d’un xylophone. Le poumon était aplati comme un ballon dégonflé. L’estomac et la rate étaient lisses, souples. Sara ferma les yeux, entièrement concentrée sur l’anatomie, tandis que sa main pénétrait dans la poitrine de Dani. Le bout de ses doigts effleura le sac rempli de sang du cœur. Avec précaution, Sara saisit l’organe. Elle regarda le moniteur et serra.
Le tracé plat tressauta.
Elle serra de nouveau.
Nouveau saut.
Sara continua de pomper le sang dans le cœur en fléchissant les doigts et le pouce, pour obliger le rythme de l’organe à retrouver une cadence normale, synonyme de vie. Elle referma les yeux et tendit l’oreille, à l’affût d’un bip du moniteur. Derrière ses paupières closes, elle se représentait la carte des artères comme un dessin topographique. Artère coronaire droite. Artère descendante postérieure. Artère marginale droite. Artère descendante antérieure gauche. Artère circonflexe.
De tous les organes du corps, le cœur est celui qui inspire le plus d’émotion. Le cœur peut être brisé, rempli d’amour ou de joie, il peut bondir en une petite cabriole bizarre quand vous voyez celui ou celle qui vous fait craquer dans l’ascenseur. On pose une main sur le cœur pour prêter serment d’allégeance. De même que pour exprimer sa loyauté, son honnêteté ou son respect. Une personne cruelle peut être qualifiée de sans cœur. Dans le Sud, on dit « que votre cœur soit béni » à quelqu’un qui n’est pas particulièrement intelligent. Un acte de gentillesse fait du bien au cœur. Lorsque Sara et Tessa étaient petites, Tessa avait souvent juré en faisant le signe de croix sur son cœur. Elle volait les vêtements de Sara, un CD ou un livre et jurait de tout son cœur ne pas l’avoir fait – croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.
Sara ne savait pas si Dani Cooper allait mourir ou non, mais elle fit la promesse, sur le cœur de cette jeune femme, de faire tout ce qu’elle pourrait pour arrêter l’homme qui l’avait violée.
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Il y a quinze ans, I'existence de Sara Linton a changé a jamais lorsqu‘une
soirée de féte s'est terminée par la violente attaque qui a bouleversé son
monde. Depuis, Sara a refait sa vie. Pédiatre reconnue, fiancée a I'agent
spécial du GBI Will Trent, elle a réussi a laisser son passé derriére elle.

C'était sans compter le procés qui la raméne a une autre nuit éprouvante,
trois ans plus tot, ou, de garde aux urgences, elle s’est évertuée a
sauver Dani Cooper. La jeune femme, victime d’une agression sexuelle,
n‘a pas survécu. Cette nuit-1a, Sara s’est promis d’amener le criminel
devant les tribunaux. Mais, quand le verdict tombe, c’est la douche
froide : I'agresseur présumé, un jeune homme issu d’une famille riche
et réputée, échappe a la prison, faute de preuves.

Will et Sara décident alors de relancer I'enquéte, et, a mesure que
celle-ci progresse, des similarités troublantes entre I’agression de Dani
et celle de Sara sont mises au jour ; bientdt, ce ne sont plus seulement
deux affaires de viol mais plusieurs, échelonnées sur une période de
seize ans, que l'investigation révele - comme si les attaques avaient
été méthodiquement pensées et perpétrées par un club de prédateurs
sexuels.

La nouvelle enquéte de Will Trent, le héros de Karin Slaughter a
retrouver sur Disney+.
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