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— Je vous présente mes sincères condoléances, Majesté.
Elle serra les mâchoires. Posa les mains sur le bureau en acajou et écarta les doigts, au milieu des journaux dont les manchettes disaient peu ou prou la même chose : « Prête à régner ? » Comme si elle avait le choix. Les gros titres la narguaient tandis qu’elle était assise là, dans le fauteuil de son père, dans le bureau symbolisant le pouvoir de sa famille. Elle les entendait chuchoter, parler d’imposture.
Lise inspira profondément, lentement, pour essayer de chasser la peur qui l’étouffait depuis l’horrible moment où, treize jours plus tôt, Albert, le secrétaire particulier du roi, lui avait annoncé la terrible nouvelle.
Elle répéta en son for intérieur le mantra qu’elle scandait chaque jour afin de se rappeler qui elle était devenue à cet instant fatidique. Annalise Marie Betencourt. Sa Majesté sérénissime et pure, protectrice du royaume.
Et bientôt sacrée reine.
La plus jeune monarque de Lauritania depuis trois siècles.
L’usurpatrice.
Elle tourna les yeux vers l’homme assis en face d’elle de l’autre côté du bureau. Il ne semblait pas très affecté par le triple deuil qui avait frappé le pays. Une lueur presque vorace brillait au fond de ses yeux noirs.
Un frisson lui parcourut le dos, elle resserra les pans de sa veste sur son buste pour se protéger du désir dont les vestiges la tourmentaient encore. Autrefois, cet homme lui avait donné le sentiment d’être le centre de son univers. Lise s’était délectée de l’intérêt qu’il lui portait. Il avait entretenu ses illusions, l’avait encouragée à croire qu’elle était libre de ses choix.
Ses douces paroles lui avaient fait l’effet d’une drogue ; elle avait été convaincue de compter aux yeux de cet homme superbe. Rafe De Villiers. Homme d’affaires. Milliardaire. D’une beauté dévastatrice. Avec une barbe de deux jours lui donnant un petit air décadent. Voyou.
Autrement dit, pas un homme pour elle.
Et pourtant, avec quelle impatience elle avait attendu ces moments passés avec lui, s’accrochant à des fantasmes absurdes, persuadée que cet homme brillant et charismatique la désirait. Cette soif avait annihilé tout son bon sens, alors qu’en d’autres circonstances elle aurait compris que ces rencontres prétendument clandestines ne pouvaient être attribuées au hasard. Qu’elles avaient forcément été orchestrées par son père.
— Merci, monsieur De Villiers.
Ils s’appelaient par leurs prénoms, autrefois. Elle avait pensé l’aimer…  Non. Tout cela n’avait été qu’illusions, et elle ne lui devait aucun remerciement. À le voir maintenant assis en face d’elle dans un élégant costume trois-pièces en lin gris froissé, apparemment insoucieux de son apparence, elle se trouvait de nouveau confrontée à la déchirante réalité. Celle qu’elle avait été obligée d’admettre durant cette ultime dispute avec sa famille…  Elle ne représentait pour Rafe qu’un moyen d’accéder au pouvoir, un pion faisant partie d’une sinistre mise en scène ourdie par son père et lui.
Lise gardait un goût acide de l’humiliation subie ce jour-là. Une blessure de plus à ajouter à celles qui lui avaient été infligées au cours de ces dernières semaines. Étonnant qu’elle ait survécu aux coups cruels qui lui avaient été assénés.
Elle tenait toujours debout. Avec du mal.
Rafe remonta la manche de sa veste pour consulter sa montre, puis darda de nouveau son regard sur elle. Lise haussa les sourcils, d’un air qui se voulait impérieux.
— Je vous retarde, peut-être ?
La belle bouche tressaillit au coin. Autrefois, elle avait été fascinée par cette bouche. Comme elle avait désiré sentir ces lèvres sensuelles sur les siennes. À vingt-deux ans, elle n’avait jamais été embrassée. Et maintenant, elle avait perdu toute chance de l’être. Lise battit des cils pour se ressaisir. Chasser ses rêves immatures et naïfs. Elle ne devait jamais oublier qu’elle avait affaire à un manipulateur. D’une beauté somptueuse, certes, mais néanmoins un dangereux intrigant.
— J’ai tout mon temps, madame, dit-il de cette voix grave et douce qui l’avait envoûtée. Je me demandais seulement… 
Des coups frappés à la porte l’interrompirent.
— Ah, reprit-il en passant la main dans ses magnifiques cheveux noirs bouclés, et un peu trop longs. C’est l’heure de la pause-café matinale.
Elle avait oublié qu’il connaissait à la perfection les rituels et l’emploi du temps du roi, alors qu’elle-même en était encore au stade de l’initiation. Lise regarda la pendulette posée sur le bureau. Le bureau qui aurait dû être celui de son frère, le moment venu.
Lorsqu’il se trouvait au palais, le roi faisait une pause à 10 h 30 précises et buvait une tasse de café. Personne ne lui avait demandé si elle souhaitait perpétuer ce rituel. Ils le supposaient, accoutumés à ce que quasiment rien ne change, et ce depuis le XIIIe siècle.
Une employée en robe noire et gantée de blanc s’avança en poussant un chariot chargé de viennoiseries, d’une cafetière en argent portant les armoiries royales, et des tasses en porcelaine à la cendre d’os. Elle versa du café dans l’une des tasses sans demander à Rafe comment il le préférait. Rappelant ainsi à Lise qu’il avait passé beaucoup de temps dans cette pièce avec son père, tandis qu’ils prenaient des décisions qu’il ne leur appartenait pas de prendre. Des décisions qui la concernaient.
Rafe but une gorgée de café, renversa la tête en arrière et laissa échapper un murmure appréciateur et sensuel qui se répandit en elle et la réchauffa.
— Quelle merveille, ce café. Je n’avais pas dormi depuis vingt-quatre heures lorsque j’ai reçu votre injonction à venir vous voir… , madame.
Lise s’efforça de ne pas penser à ce qui avait pu le garder éveillé toute la nuit et l’amener à se présenter en tenue débraillée. Toutes sortes de rumeurs couraient à son sujet, des femmes faisant allusion à ses talents…  prodigieux. La chaleur lui monta aux joues. Elle serra les mâchoires, furieuse d’être toujours aussi affectée par cet homme.
Quand cette obsession avait-elle commencé ? À quel moment la stratégie avait-elle été mise au point ? Le soir de son premier bal ? Le jour même où on lui avait annoncé qu’elle n’était pas autorisée à participer aux championnats de ski. Qu’au lieu de cela, elle allait entrer dans une institution pour jeunes filles afin de s’y perfectionner, comme si elle était un objet mal dégrossi qu’il fallait polir pour le rendre présentable. Ce soir-là, Lise avait eu du mal à garder la tête haute. Elle s’était sentie rabaissée, blessée, et le bal avait perdu tout attrait à ses yeux parce que l’événement marquait le début de son emprisonnement et non de sa liberté. Jusqu’à ce que, levant les yeux vers l’interminable cortège d’invités qui descendait le majestueux escalier de marbre, elle voie Rafe apparaître soudain en haut des marches. Il promenait son regard sur la foule comme s’il était le maître des lieux, ses cheveux noirs indisciplinés formant un contraste surprenant avec l’élégant smoking.
Dès l’instant où ses yeux noirs s’étaient arrêtés sur elle, tout avait disparu. La souffrance, le sentiment atroce qu’un piège s’était refermé sur elle. Puis il avait souri, avant de descendre à son tour les marches, le regard rivé au sien.
À ce moment-là, avait-il vu l’espoir qui devait se lire dans ses yeux ? Le désir d’être appréciée pour elle-même au lieu d’être vue comme un membre de la famille royale ? Personne ne se souciait de sa vraie personnalité, de ses désirs… 
Après ce premier soir, Rafe s’était montré respectueux et prévenant, flirtant discrètement avec elle durant les brefs moments où ils se croisaient à l’occasion de manifestations officielles. Ensuite, elle avait eu vingt-deux ans. Il avait alors redoublé d’attentions et leur relation avait pris un tour plus intime. Il y avait eu des mots tendres et de doux effleurements. Elle s’était sentie belle, désirée. Elle s’était sentie femme. Une femme dont les désirs et besoins pourraient enfin être comblés.
La trahison avait été à la mesure de son idiotie. Mais ce n’était pas le moment de se laisser engloutir par les souvenirs cuisants, elle n’avait pas le temps de sombrer. Lise passa ses mains moites sur sa jupe noire. Il restait encore soixante-dix-sept jours de deuil national, mais elle ne serait jamais libre, même après cette période.
Sa famille avait été expédiée dans la tombe à cause d’elle.
— Les injonctions du roi ne vous ont jamais incommodé, dit-elle, le menton haut.
— Les vôtres non plus.
Après une légère hésitation, Rafe porta la tasse de porcelaine fine à ses lèvres et but une nouvelle gorgée de café. Ses yeux se posèrent sur les journaux. Sur les photographies du cortège funèbre conduit par des chevaux. Elle marchant derrière, la tête inclinée.
— Ce que vous avez à me dire peut attendre, poursuivit-il, presque à voix basse. Vous avez le droit de pleurer les disparus.
Les pleurer ? Lise aurait plutôt voulu pouvoir s’emporter, crier, hurler…  Mais depuis quelque temps, sa vie équivalait à patauger dans des congères, les yeux bandés.
— La Constitution n’attend pas, déclara-t-elle fermement.
— Vous êtes la première femme à monter sur le trône depuis… 
— Cent cinquante ans.
Elle ne risquait pas de l’oublier, puisque le Parlement, et surtout le Premier ministre Hasselbeck, le lui répétaient chaque jour, depuis quasiment l’instant où la crypte familiale avait été refermée. Ne se contentant pas de lui rappeler ses obligations mais aussi ses défauts… 
— Le pays a attendu plus d’un siècle pour voir cette rareté se reproduire. Ils peuvent attendre encore un peu.
Rare, précieuse, belle. Rafe lui avait déjà susurré ces mots. Ils lui avaient fait l’effet d’un baume, abreuvant son âme assoiffée d’amour. Jusqu’à ce que ces mots apparaissent pour ce qu’ils étaient vraiment, des coquilles vides de sens. La vérité s’était alors montrée sous son jour le plus impitoyable. Son pays ne voulait pas d’elle mais était forcé de la garder.
Lise contrôla sa respiration pour tenter de refréner ses émotions. Ayant été une simple pièce de rechange, et de surcroît une femme, elle avait bénéficié d’une éducation dont le seul but était de la transformer en monnaie d’échange. Une simple poupée, belle et docile. Rien ne l’avait préparée à sa situation actuelle.
Dans ce pays arriéré, c’était le lot de la plupart des membres féminins de l’aristocratie. Elles contribuaient à la formation d’alliances, favorisaient la résolution de contrats grâce à des mariages opportuns. Mais Lise n’avait pas été docile…  Si elle l’avait été, ses parents et son frère seraient encore en vie.
— Le temps est mon ennemi, monsieur De Villiers.
Et il ne lui en restait guère. Le mariage du prince héritier avait été arrangé longtemps avant sa mort. Le Premier ministre trouvait judicieux d’en conserver la date et les préparatifs pour celui de sa remplaçante. Les invités auraient été les mêmes, de toute façon. Lise n’avait besoin que d’un mari. Elle refoula la douleur qui lui labourait la poitrine.
Elle l’ignora. Elle devait accomplir son devoir. Peu importait qu’elle ne veuille pas de ses implications. Elle ne permettrait pas que son pays soit plongé dans l’incertitude. Et pour cela, elle avait besoin de Rafe. Parce que quiconque avait étudié l’histoire et la Constitution de leur petit pays enclavé au cœur des Alpes savait que, pour accéder au trône une femme devait être mariée.
Au temps où elle n’était qu’un pion dans ce jeu politique auquel ils se livraient tous les deux – jeu dans lequel elle n’était pas destinée à occuper le poste qui lui revenait maintenant –, son père avait choisi Rafe pour elle. Après lui avoir tourné autour pendant plusieurs mois, lors de ces rencontres qu’elle avait d’abord attribuées au hasard avant de s’imaginer qu’elles signifiaient bien davantage –, la vérité lui avait été révélée lors de cet ultime affrontement avec son père. Le roi lui avait ordonné d’épouser Rafe De Villiers.
Lise avait refusé. Puis refusé de partir avec sa famille pour leurs vacances annuelles, sachant qu’elle y serait soumise à une pression permanente. Le roi, la reine et le prince héritier ignorant délibérément la jeune femme de chair et de sang et ne s’intéressant qu’à la princesse royale. Refusant de la voir comme une femme pétrie de rêves et d’espoirs, une femme qui rêvait de tomber amoureuse, désespérément avide de croire qu’elle représentait quelque chose pour l’homme assis maintenant en face d’elle.
L’ironie, la cruauté du sort n’échappaient pas à Lise. Car, désormais, Rafe était sa seule option. Son devoir et sa pénitence.
Il devait bien savoir pourquoi elle avait requis sa présence. Et pourtant, ils étaient là, assis l’un en face l’autre, à chipoter sur des vétilles. Elle pouvait à peine supporter de lui poser la question. Mais elle aussi avait un plan.
Sa famille avait péri à cause d’elle. Son frère n’épouserait jamais sa fiancée ni ne porterait la couronne qui lui avait été destinée à la naissance.
Elle expierait son crime en épousant l’homme choisi pour elle par son père.
   
   
Lise se leva. Il l’imita aussitôt. Fichu protocole. Elle persistait à l’oublier et se retrouvait face à des individus qui bondissaient comme s’ils étaient mus par des ressorts. Et Rafe était si ardent, si leste. Rien de superflu, chez lui. Il était tout en muscles fins et déliés mis en valeur par ses vêtements. Tout ce qu’il faisait était calculé et parfait. Calculé…  Elle devait se le rappeler. Et calculer elle aussi.
— Asseyez-vous, monsieur De Villiers.
Il prit son temps. Rafe n’obéissait à personne. Dans ces lieux régis par le protocole et la contrainte, il suivait sa propre voie. D’où le choc éprouvé par Lise lorsque son père lui avait parlé de l’accord qu’il avait conclu avec un homme à qui personne ne dictait sa conduite. Pas même lui, le roi.
Lentement, elle s’avança vers la fenêtre à meneaux et contempla les pics enneigés des Alpes. Des martinets tournoyaient et s’élevaient dans le ciel, portés par les courants, libres… 
— J’ai besoin d’un mari.
— Mais vous n’en voulez pas, répliqua Rafe avec une note acerbe dans la voix.
Quand il avait tenté de la voir après sa dispute avec son père, elle avait refusé de lui accorder une audience, bien que le roi ait exigé qu’elle le reçoive.
— Eh bien, modifiez la Constitution, enchaîna-t-il.
Elle serra les poings, ses ongles lui meurtrissant la chair.
— D’autres ont déjà essayé, et échoué.
— En 1863 et en 1974. Les temps ont changé.
Pas à Lauritania. Son pays était irréductiblement conservateur. Et, pire encore, le peuple n’avait pas confiance en elle, comme en attestaient les gros titres de ces maudits journaux. Elle n’avait été que l’enfant conçue par précaution, au cas où le pire se produirait, ce qui n’aurait jamais dû arriver. Elle était le prix de consolation. Un pis-aller. Ce que Rafe ne savait que trop. Lise lui avait confié ses blessures à l’époque où elle avait confiance en lui.
— Vous savez pourquoi je vous ai fait venir. Cessez de feindre l’ignorance.
— J’ai besoin de vous l’entendre dire. Je n’aurais jamais la prétention de savoir lire dans les pensées d’une femme, madame.
Lise se retourna vers lui d’un mouvement vif. Très bien, elle irait droit au but. Inutile d’enjoliver la vérité.
— Je vous demande d’être mon époux.
Une lueur cupide traversa les yeux de Rafe. Autrefois, elle avait pris cela pour du désir. Quelle idiote.
Rafe posa les mains sur le bureau et joignit les doigts en pointe.
— Vous me voulez pour époux ? murmura-t-il.
La belle voix grave la fit frissonner. Autrefois, elle avait voulu croire à tout prix aux promesses contenues dans ce timbre velouté. Après avoir été contrainte de renoncer au sport qu’elle aimait, à la liberté qu’elle recherchait, son existence ne devait pas forcément être dépourvue de sens. Mais au plus profond de son cœur, ç’avait été plus que cela. Elle avait nourri le désir secret que, dans un univers de fourberies, de fausseté et de minauderies, cet homme superbe puisse l’aimer. Elle.
Lise redressa les épaules. Plus tard, elle se laisserait aller et s’effondrerait. Mais pas maintenant et jamais devant lui.
— J’exauce le dernier souhait de mon père.
— Hommage à la hauteur de sa grandeur, acquiesça-t-il avec une touche de mépris.
Un nouveau frisson lui parcourut le dos. Peut-être pas si grand que cela, à en croire les rumeurs entendues récemment. Elle commençait à réaliser que les membres de sa famille n’avaient été que des humains, même s’ils prétendaient le contraire.
— Je suis contente que vous partagiez mon point de vue, répliqua-t-elle d’un ton neutre.
Elle expiait sa faute et l’expierait jusqu’à la fin de ses jours. Mais à sa façon. Elle passerait un pacte avec le démon, mais elle ne lui vendrait pas complètement son âme.
— Avez-vous déjà entendu parler du mariage blanc, monsieur De Villiers ?
   
   
Rafe refoula le goût de bile qui lui montait aux lèvres. Il avait passé la nuit à bord d’un jet, abrégeant un voyage d’affaires pour répondre à sa sommation. Et maintenant elle lui parlait de mariage blanc.
— Oui, bien sûr, acquiesça-t-il avec calme.
— Parfait, voilà qui est réglé, répliqua-t-elle en se rasseyant, l’air encore plus nerveuse.
— Qu’est-ce qui est réglé ?
Il s’appuya nonchalamment en arrière. Au fil des années, il avait perfectionné cet art de la nonchalance. Avoir l’air de se ficher de tout le rendait intouchable. Les aristocrates de Lauritania, dès l’Académie, avaient essayé de détruire le parvenu, le fils de paysans qu’ils voyaient en lui. Peu importait que ses parents aient une fortune personnelle, acquise grâce à un travail dur, physique, au lieu d’être un héritage obtenu sans le moindre effort. Après la mort de son frère, Carl, ils avaient presque réussi à l’écraser. Mais Rafe était plus robuste qu’ils ne l’avaient cru.
— Notre mariage, voyons, dit Lise en plissant le front.
Il reprit une gorgée de café, maintenant froid. Il n’avait jamais voulu être vu comme un prétendant, un choix imposé au lieu d’être librement consenti. Il l’avait bien fait comprendre au roi. Il n’épouserait Lise que si elle le désirait, sans aucune contrainte.
— Quel est le rapport entre un prétendu mariage blanc et nous ? demanda-t-il avec le même calme.
Elle pinça les lèvres.
— C’est ce que je vous propose.
Absurde. Ce n’était pas ainsi que les choses auraient dû se passer. Il avait demandé à son père six mois pour la conquérir. Certain qu’il lui faudrait moins de temps pour obtenir la main et le cœur de cette femme qu’il voulait voir venir à lui de son propre gré. Afin qu’elle croie l’avoir choisi. Il avait suffisamment été méprisé à cause de ses origines paysannes. Il ne permettrait pas que l’on dise que la princesse de Lauritania l’avait épousé parce qu’elle y avait été forcée. Il avait voulu leur montrer à tous que leur princesse l’avait choisi, préférant le roturier à l’aristocrate.
Et qu’était-il arrivé ? Il avait dû partir brièvement à l’étranger pour ses affaires et, durant son absence, le père de Lise était passé à l’action – sinon à l’attaque – et avait essayé de forcer sa fille à l’épouser. Elle qui avait besoin de délicatesse et d’attentions. Résultat, au lieu d’être accueilli à bras ouverts à son retour, il s’était trouvé face à un véritable désastre. Lise avait refusé de le voir, allant jusqu’à menacer de faire appel aux gardes du palais s’il insistait. Et aux prises avec un roi furieux que l’un de ses sujets eût osé désobéir à un ordre direct. Apparemment indifférent au fait que le sujet en question soit sa propre fille.
Tout ce que Rafe avait prévu, organisé patiemment, avait été réduit en cendres.
Ensuite, dans un accès de rage, le père de Lise était parti avec la reine et le prince héritier à bord d’un seul véhicule. Sans doute pour mijoter avec eux un plan visant à forcer Lise à lui obéir. De son côté, la Sécurité du palais avait capitulé devant cette décision insensée. Ils étaient tous devenus paresseux et gras à force de complaisance. Si la chute d’une roche sur la route n’avait pas causé l’accident de voiture qui avait coûté la vie aux trois membres de la famille royale, Rafe se demandait s’il n’aurait pas été tenté d’y attenter lui-même.
Combien d’heures avait-il passé dans ce bureau à négocier ? Demandant au roi de lui faire confiance, répétant qu’il savait ce qu’il faisait. Mais à l’instar de tous les autres, le père de Lise n’aurait jamais pu concevoir qu’un simple roturier puisse savoir mieux que lui comment s’y prendre avec la princesse. Et maintenant, Rafe ramassait les morceaux.
Assise derrière l’énorme bureau, Lise paraissait minuscule. Le teint pâle, vêtue entièrement de noir, elle qui aurait dû porter des teintes vives et vibrantes. Être parée des bijoux chatoyants qu’il aurait voulu lui offrir. Il y avait songé dès l’instant où il l’avait aperçue. Il avait imaginé son triomphe quand il montrerait ce dont il était capable à l’aristocratie gangrenée. Être aimé d’une princesse royale. Prendre l’une d’entre eux comme sienne. Lui qu’ils avaient sous-estimé. Rejeté.
Le « Oui » de Lise devait être enthousiaste et joyeux.
Dans son arrogance infinie, le roi avait détruit tout cela.
— Un mariage sans sexe  ?
Les joues claires rosirent. Très bien. Il retint un sourire.
— Pas question, déclara-t-il.
Il avait des atouts, et pas des moindres. Lise avait besoin de lui, à plus d’un titre. La situation du pays était-elle pire qu’on le disait ? Était-ce pour cela que son père avait tenté de précipiter les choses en la forçant à l’épouser ? Le savait-elle ?
— Comment cela, « Pas question » ?
— C’est très clair, il me semble.
— Vous ne pouvez pas me forcer à… 
Le regard affolé se posait partout sauf sur lui. Pas étonnant qu’elle soit effrayée. Lise se nourrissait de rêves. Depuis les romans d’amour qu’elle lisait en secret jusqu’aux préraphaélites dont elle admirait les peintures.
— Vous forcer à faire l’amour avec moi ? Je n’abuserais jamais d’une femme.
— L’amour n’a pas de place dans notre arrangement.
Mais il y aurait pu y en avoir. Rafe aurait fait en sorte qu’elle l’aime lorsque le moment serait venu de lui demander sa main.
— À coucher avec moi, alors. Sans amour, des étreintes purement sexuelles.
— Je…  Je vois qu’un arrangement pratique ne vous intéresse pas. Excusez-moi, je vous ai dérangé pour rien.
Elle le regardait de ses grands yeux bleus, sa poitrine se soulevait à un rythme rapide.
— Je trouverai quelqu’un d’autre. On m’a proposé d’autres choix.
Des alternatives ? Elle se moquait de lui ? Rafe les imagina se battant pour devenir l’homme le plus puissant du pays. Ces types qui se croyaient supérieurs. Qui l’avaient persécuté à la prestigieuse Académie royale parce qu’il appartenait à une classe dite inférieure, même si la fortune de sa famille n’avait rien à envier aux leurs. Les salauds qui avaient méprisé Carl, dont la seule ambition était de garder les troupeaux dans la montagne. Ils l’avaient persécuté sans relâche, à tel point qu’il avait refusé d’y retourner six mois après y être entré, alors que, s’il était resté à l’Académie, il serait peut-être encore en vie… 
Aujourd’hui encore, la fortune de Rafe soutenait les institutions et le train de vie auquel tenait tant l’aristocratie. Chaque goutte de vin qu’ils buvaient, la plupart de la nourriture qu’ils consommaient, portaient le nom de De Villiers. L’empire bâti de ses propres mains, grâce à son ambition renforcée par son propre vécu et la mort de son frère. Aux yeux de ces hommes, il restait un fils de paysans, ainsi qu’ils l’appelaient avec mépris chaque jour. Faisant abstraction du fait que, depuis des générations, sa famille fabriquait un fromage traditionnel reconnu Appellation d’Origine Protégée et réputé dans le monde entier. Et du fait que son empire continuait de prospérer alors que les leurs périclitaient. Carl avait raison. Cette académie et ces garçons ne lui avaient appris qu’une chose : le dédain. Plus tard, lorsque son frère était mort, Rafe n’avait eu droit qu’à encore plus de mépris de leur part. Jamais il ne l’oublierait.
Ces aristocrates n’avaient pas la moindre idée de ce qu’il faudrait faire pour sauver leur pays et c’était pour cela qu’il avait été choisi. La pensée que l’un d’entre eux touche Lise l’enrageait. Il n’y avait qu’un seul candidat pour elle. Lui.
— Je n’ai jamais prétendu être un eunuque. Et pourtant vous me condamnez à mener la vie de l’un d’entre eux.
Rafe avait tout prévu. La bague, un diamant couleur de soleil assorti à ses cheveux dorés. La nuit de noces durant laquelle il lui ferait découvrir une passion dont elle n’avait jamais rêvé. Dans ses prévisions, il n’y avait pas de place pour une femme refusant de le toucher et se refusant à lui.
— Vous m’avez mal comprise. Pas de…  rapports charnels…  avec moi, dit-elle, les joues cramoisies.
Le beau visage ne dissimulait rien. Charmante qualité pour une amante, terrible défaut pour une souveraine. Elle redressa les épaules, essaya de soutenir son regard, avant de détourner aussitôt les yeux.
— Vous pourrez prendre une maîtresse, naturellement. Après un délai approprié.
Parlait-elle sérieusement ? Oui, à en juger par la crispation de ses mâchoires. Il refoula le goût amer qui lui montait de nouveau aux lèvres.
— Et qu’envisageriez-vous comme délai approprié ? répliqua-t-il en agrippant les bras du fauteuil inconfortable.
Cela valait mieux que de céder au désir de briser quelque chose, la pendulette posée sur le bureau, par exemple, qui n’interrompait jamais son infernal tic-tac.
— Pourrais-je en prendre une après notre lune de miel ?
— Nous n’avons pas besoin de lune de miel. Il ne s’agit pas de ce genre de mariage.
— Pourquoi attendre, dans ce cas ? De votre côté, il vous faudra un amant. Il serait injuste de priver l’oie de ce que vous offrez au jars.
— Je ne suis pas une oie, monsieur De Villiers.
Les mains fines tremblaient. Elle posa de nouveau les paumes à plat sur le bureau en acajou.
— Dites-moi…  Inviterons-nous nos…  partenaires respectifs au mariage ?
— Taisez-vous ! ordonna-t-elle en le foudroyant du regard.
Rafe ignora l’avertissement contenu dans sa voix.
— Quelle conversation intéressante nous aurons au cours du dîner. Quoique la question : « Chéri, pourriez-vous me passer le sel, s’il vous plaît ? » puisse prêter à confusion. Je veux dire, quel chéri ? Au masculin ou au féminin ? L’épouse ou la maîtresse ? Le mari ou l’amant ? Je nous imagine nous empressant de tendre la main vers la salière tous en même temps… 
— Il n’y aura rien de tel… 
— Pas pour nous, non, l’interrompit-il à son tour. Pas d’étreinte à la sauvette dans un recoin du palais, hélas. Je suis un homme fidèle et je ne tromperais jamais ma maîtresse avec ma femme. Cela va à l’encontre de mes principes et… 
— Assez  !
Lise bondit de son fauteuil, le menton haut. Les pommettes rose vif. Il retrouvait la femme superbe qu’ils n’avaient pas réussi à détruire.
— Je suis enchantée de vous entendre affirmer que vous serez fidèle. Néanmoins, il n’y aura pas de confusion à propos de sel et de poivre. Ni de dîners intimes à quatre. D’après ce que j’ai cru comprendre, les rois ont des maîtresses, aussi serez-vous libre d’avoir la vôtre. Je vous demanderai seulement d’être discret.
Son père avait entretenu des maîtresses qui satisfaisaient ses moindres caprices. Savait-elle que le secrétaire privé de sa mère avait fait plus que répondre à la correspondance de la reine ? Ayant des parents qui s’aimaient sincèrement et inconditionnellement depuis leur première rencontre, Rafe trouvait ces petits arrangements malsains.
Cependant, l’amour n’était pas pour lui. C’était le seul jeu auquel il ait joué et perdu. Il avait découvert à ses dépens que les filles d’aristocrates ne voulaient de lui que pour une seule raison : irriter leurs parents en s’acoquinant avec un roturier. Pour ces femmes, il n’avait jamais représenté qu’un moyen d’exprimer leur rébellion. Suffisamment riche pour ne pas leur causer d’embarras, mais pas assez bien pour elles. Il s’était cru amouraché d’une fille de comte. Jusqu’à ce qu’il lui demande sa main et qu’elle se rie de son audace. Ce jour-là, il avait compris. L’amour c’était pour les imbéciles. Il n’avait pas de temps à perdre avec cela et il ne prendrait plus jamais le risque d’être ridiculisé, ni ne permettrait qu’on le méprise.
Le pouvoir était une monnaie d’échange qu’il comprenait et maîtrisait. L’amour ? Il vous rendait impuissant. Sans pouvoir.
— Et vous, madame ? demanda Rafe en haussant un sourcil.
— J’ai besoin d’un mari. Pas d’un amant.
Cet aveu le ravit. Aucun rival n’était à craindre. Mais il continuerait de jouer le jeu de Lise. Pour l’instant.
— C’est injuste.
— Vous êtes généreux de le penser.
— Quand il s’agit de plaisir, je suis entièrement pour l’égalité. En vérité, je veille toujours à ce que le plaisir de ma partenaire surpasse le mien.
Elle entrouvrit les lèvres. Il ne l’avait jamais embrassée, ce qu’il regrettait. Peut-être aurait-il dû se montrer plus offensif dans son approche. Mais il avait pensé qu’il avait tout le temps de la séduire.
— Il n’y a rien d’égalitaire dans une Constitution qui autorise un roi à régner de plein droit alors qu’il oblige une reine à se marier pour accéder au trône.
Sa voix était douce, résignée. Il détesta cette soumission. Il voulait la voir résister, se battre.
— Mais c’est ce qui m’incombe et je ferai mon devoir.
— Et lorsque votre devoir vous demandera de produire au moins un héritier pour assurer la succession ?
— Il s’agit d’enfants, pas d’objets, ainsi que la monarchie les considère trop souvent.
Elle redressa la tête et le toisa avec froideur.
— C’est la raison pour laquelle il n’y en aura pas.
La dureté de son regard le fit frissonner intérieurement. Elle était sérieuse. Brutale et amère. En total désaccord avec ses rêves et ses aspirations. Rafe le savait. Elle lui avait confié ses secrets lors de ces rencontres qu’elle avait crues fortuites alors qu’elles avaient été planifiées avec soin. Elle avait commencé à s’ouvrir à lui, à évoquer ses désirs les plus profonds, et maintenant elle lui claquait la porte au nez.
Il la contempla tandis que, raide comme une planche, elle fixait résolument un point situé derrière son épaule.
— Et la succession ?
Lise inspira, un léger tremblement la parcourut.
— La monarchie disparaîtra avec moi.
Rafe eut un mouvement de recul. Non. Il n’accepterait jamais cela.
— Lise… 
— Je ne vous ai pas autorisé à m’appeler par mon prénom.
Elle le toisait de nouveau, avec la même froideur, la même distance dont usaient tous les membres de familles royales qu’il avait eu l’occasion de rencontrer.
— En effet, mais vous m’avez proposé de vous épouser, répliqua-t-il du tac au tac. Par conséquent, j’estime que nous avons dépassé le stade des titres honorifiques.
— Uniquement lorsque je l’aurai décidé. D’autre part, vous n’avez pas accepté ma proposition.
Sa peau était si pâle qu’elle en paraissait transparente, les ombres soulignant ses yeux ressortant d’autant plus.
— Il y a deux réponses possibles, monsieur De Villiers. « Oui », ou « Non. »
S’il refusait, il la perdait à tout jamais. S’il acceptait, il s’engageait dans un mariage vide et froid, mais il serait roi.
— Oui, je serais très honoré de devenir votre époux.
Un bref soulagement passa sur les traits de Lise. Elle se détendit légèrement, avant de reprendre sa posture rigide et résolue.
— Le Premier ministre suggère que le mariage ait lieu dans un mois. Il trouve cela raisonnable.
Le jour où le prince héritier aurait dû se marier. Comment le gouvernement pouvait-il infliger cela à Lise ? Pourquoi les laissait-elle faire ?
— Raisonnable et surtout commode.
— En effet.
Cette fois, il perçut de la colère dans sa voix.
— Cela permettra d’éviter de gaspiller de l’argent et des efforts, continua-t-elle. Le couronnement aura lieu aussitôt après.
Ils ne lui accorderaient pas un seul jour de répit. Prouvant ainsi qu’ils ne l’avaient jamais considérée comme une personne. Rafe serra les mâchoires. Peut-être pouvait-il lui offrir quelque chose qui soit à elle et rien qu’à elle.
— Avez-vous des préférences, concernant la bague de fiançailles ?
Le diamant jaune auquel il avait pensé n’avait pas sa place ici. Il n’y avait pas de soleil dans cette pièce. Lise était enfermée dans un éternel hiver.
— Je pensais à un saphir du Sri Lanka, poursuivit-il. Il est du même bleu inaccessible que vos yeux.
Elle le dévisagea un instant en silence, l’air hésitant, puis secoua la tête.
— Je n’ai besoin que d’une signature au bas du certificat de mariage. Le moment n’est pas aux célébrations.
— Je comprends. Mais que désirez-vous ?
Impossible de ne pas voir les larmes briller dans les yeux de celle qui, par cet arrangement, se refusait tout ce qu’elle désirait.
— Un mariage de convenance, rien de plus.
Rafe se contenta d’acquiescer d’un hochement de tête, craignant de se laisser submerger par la colère s’il disait quoi que ce soit.
— Merci, Rafe, murmura-t-elle.
Fugacement, il vit la princesse qu’il avait connue. Elle avait déjà repris sa posture régalienne.
— Mon secrétaire particulier reprendra contact avec vous.
— J’attendrai son appel.
Sur ces mots, Rafe se leva et s’inclina, avec l’impression de jouer une comédie absurde.
L’instant d’après, il sortit du bureau et s’avança dans l’enfilade de couloirs pavés de marbre. Il avait accepté d’épouser Lise, mais pas le reste. Il avait du temps, à présent. Et il gagnerait la bataille. Il se marierait, et ensuite mettrait en œuvre un nouveau plan.
Un plan visant à conquérir sa femme.
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