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1
Le mariage de Christos Theofanis avait si mal tourné qu’il lui semblait impossible de partager la joie de son cousin et de son épouse, qui fêtaient le renouvellement de leurs vœux. Face au bonheur qu’ils affichaient, aux sourires complices que s’échangeaient cet homme et cette femme profondément amoureux, il serrait les poings au souvenir de tout ce qu’il avait lui-même perdu.
Mais il luttait pour conserver le masque qu’il avait choisi de présenter à la face du monde : celui d’un Christos heureux et insouciant, nullement affecté par les événements qui le hantaient secrètement. Ses souffrances, il préférait les garder pour lui.
La cérémonie de renouvellement des vœux avait eu lieu sur l’île privée de Kosmimo, appartenant à son cousin, dans une petite chapelle blanche perchée sur le bord d’une falaise surplombant les eaux turquoise de la mer Ionienne. Le couple heureux était à présent entouré de la foule de ses joyeux invités, qui sortaient de la chapelle. Christos, isolé, se tenait devant un cyprès élancé, plongé dans ses sombres pensées, les muscles de son visage endoloris par ses efforts pour garder le sourire.
Il ne souhaitait naturellement que le bonheur de son cousin, mais il était hanté par le souvenir de son propre mariage, qui avait eu lieu cinq ans plus tôt. À la mairie de la cité médiévale de Durham, au nord de l’Angleterre, il avait porté sur son épouse, Hayley, un regard plein de fierté et d’adoration, émerveillé par l’idée à peine croyable que cette femme si exceptionnelle ait accepté de partager sa vie avec lui. En retour, les yeux de Hayley s’étaient illuminés d’amour et de confiance quand elle lui avait offert son corps et, plus important encore, son cœur. Un présent d’une valeur inestimable. Qui lui avait été arraché.
Écartelé par les remords, il avait mal. Il n’avait pas vu sa femme depuis plus de deux ans. Deux ans et cinq mois, pour être précis. À bien y réfléchir, il devait être capable de compter ce temps en heures, et même en minutes. À chaque seconde qui était passée depuis leur séparation, il s’était senti déchiré par la culpabilité. Il ne savait même pas où elle vivait désormais, ni ce qu’elle faisait. Certes, il l’avait fait souffrir en n’étant pas là quand elle avait eu besoin de lui. Mais elle ne lui avait pas offert l’occasion de se faire pardonner. Avec une cruauté qu’il n’aurait jamais imaginée en elle, elle l’avait quitté et complètement effacé de sa vie.
Au moment où son cousin Alex et sa femme Dell s’embrassaient au son d’exubérantes acclamations, Christos ferma les yeux en se remémorant la joie qu’il avait ressentie quand le prêtre lui avait dit qu’il pouvait embrasser la mariée. Ils étaient alors aussi heureux que ces deux-là. Enthousiasmés par la perspective de passer ensemble le reste de leurs vies. Fous amoureux. Sûrs qu’ils n’avaient besoin de rien d’autre que de cet amour, alors que le monde entier semblait ligué contre eux.
— Nous étions exactement comme eux, avant.
Ces mots avaient été prononcés dans un murmure, aussi léger et immatériel que le vent qui soufflait dans les branches au-dessus de lui.
Il rouvrit brusquement les yeux, choqué par la tristesse de cette voix si familière.
Hayley.
Quelque part à son côté, où elle paraissait autrefois si à sa place, il lui semblait sentir l’insaisissable sillage de son parfum. Ce devait être une hallucination, un pur produit de son esprit tourmenté par les regrets.
Il baissa les yeux. Son cœur cognait si fort qu’il avait peine à respirer. Mais elle était bien là, à côté de lui, la tête tournée vers l’église, comme si elle n’arrivait pas à le regarder dans les yeux.
Sa femme.
Pour s’assurer que ce n’était pas le fruit de son imagination, il se risqua à la toucher. Elle avait la joue douce et froide. Elle était bien réelle.
— C’est toi, koukla mou ? demanda-t-il d’une voix brisée.
Il n’avait pas utilisé ce terme affectueux depuis des années.
Mais aussitôt, il le regretta et écarta la main. Il l’avait aimée d’un amour inconditionnel, mais elle avait rejeté cet amour. Certes, il avait commis des erreurs qu’il regrettait profondément. Mais elle ne lui avait pas donné l’occasion d’y remédier. Elle l’avait fait souffrir, l’avait humilié. Il avait vécu un enfer à la chercher partout en Europe, alors qu’à l’évidence, elle ne voulait pas être retrouvée.
— Ne m’appelle pas comme ça, dit-elle. Je ne suis pas ta petite poupée, ta petite chérie, ou je ne sais ce que ces mots signifient. C’est terminé.
— Je sais.
Comme il avait toujours du mal à croire qu’elle était bien réelle, il l’observa attentivement. Relevant, malgré lui, chaque détail de son apparence. Armée contre le froid de ce matin de février, elle portait un pantalon ajusté et un élégant manteau bleu ciel qu’il lui avait acheté dans une boutique de luxe de Milan. Le manteau, noué autour de sa taille de guêpe, n’avait pas changé, mais il fut surpris de constater qu’il n’en était pas de même pour elle. L’image qu’il avait gardée d’elle pendant si longtemps s’estompa et finit par se redéfinir pour coïncider avec cette nouvelle version de sa femme.
Sa belle chevelure blonde, qui retombait en cascades sur ses épaules, avait laissé place à une coupe courte. Une coupe à la garçonne, songea-t-il dans un premier temps, consterné. Il adorait ses longs cheveux, adorait passer ses doigts dedans, s’y accrocher pour lui faire incliner la tête quand il l’embrassait. Mais après un examen plus minutieux, il fut frappé par l’intense féminité que ce nouveau style lui conférait, avec ces mèches effilées encadrant son visage et ornant comme des arabesques la courbe délicate de son cou. Ses traits apparaissaient ainsi encore plus nets et mieux dessinés, ses pommettes plus hautes, son menton plus déterminé. Elle avait vingt-sept ans, désormais. Et, malgré le temps qui avait passé, son physique typiquement anglais qui l’avait tant attiré semblait avoir encore embelli.
— Où étais-tu passée ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu fais là après tout ce temps ?
Elle planta son regard dans le sien.
— À ton avis ? Je suis venue te voir.
L’espoir qu’elle soit venue dans le but de lui expliquer, enfin, pourquoi elle avait tiré un trait sur leur mariage, ne tarda pas à disparaître face à la froide indifférence de ses yeux bleus, la ligne dure de sa bouche. Il eut envie de lui demander des explications. Officiellement, elle était toujours sa femme. Mais il y avait chez elle une nervosité à peine dissimulée qui le fit hésiter. Il ne pouvait pas prendre le risque de la faire fuir à nouveau. Il voulait des réponses.
Elle regarda le rassemblement devant l’église avant de se retourner vers lui.
— J’ignorais que toute ta famille serait présente. Si je l’avais su, je ne serais jamais venue sur cette île.
Il y avait quelque chose de différent dans sa voix, un infime accent qui atténuait la précision de son phrasé. Il parlait couramment anglais et italien, se débrouillait bien en français et en espagnol, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Où s’était-elle cachée ?
— C’est une fête familiale.
— Je n’aurais donc jamais figuré sur la liste des invités, commenta-t-elle avec une pointe d’amertume.
Il ne pouvait hélas pas prétendre le contraire. Sa famille, notamment la grand-mère qui l’avait élevé depuis l’âge de quatorze ans, avait désapprouvé leur mariage sans jamais chercher à le cacher. Aux yeux de yia-yia Pénélope, leur union avait été trop hâtive, trop impulsive, trop similaire au mariage précipité de ses propres parents, qui avait tant fait souffrir la famille.
— Je ne comprends pas ce que tu fais là, dit-il. La dernière fois que je t’ai vue, tu m’as crié que tu me détestais. Et puis plus rien.
Pour sa part, il ne la détestait pas, même s’il y avait des fois où il aurait préféré. Depuis cette horrible nuit à l’hôpital de Milan où elle s’était détournée de lui, le visage aussi pâle que les oreillers de son lit, il avait oscillé entre les remords de l’avoir négligée, l’inquiétude pour sa santé et la colère à l’idée qu’elle avait si peu de considération pour leur mariage et lui qu’elle l’avait effacé sans explication de sa vie. Avec le temps, cette colère s’était changée en tristesse.
Elle ne répondit pas. Elle avait toujours été très honnête avec lui. Il eut un mauvais pressentiment : cette visite inattendue n’était pas un événement dont il devait se réjouir.
— Comment es-tu venue ?
Kosmimo n’était accessible que par bateau. Ou par les hélicoptères des riches clients de l’hôtel de luxe que son cousin Alex avait fait bâtir sur l’île.
— J’ai entendu dire que tu étais à Nydri, chez tes grands-parents.
Ses grands-parents dirigeaient eux aussi un complexe hôtelier dans cette ville portuaire de l’île voisine de Leucade.
— C’est leur gouvernante qui m’a dit que tu étais là. J’ai engagé un homme qui avait un bateau pour me conduire jusqu’ici.
Le temps était mauvais, et la mer, très agitée ce jour-là.
— Quel homme ? demanda-t-il, trop rapidement, d’une voix trop possessive.
Il n’aurait fait confiance à personne pour conduire sa femme en mer par ce temps-là. Mais quand cette idée lui traversa l’esprit, il eut envie de se gifler. Elle ne relevait plus de sa responsabilité. Qui savait quels risques elle avait pris au cours des deux ans et cinq mois passés sans qu’il soit là pour veiller sur elle ? Et, plus important encore, pourquoi aurait-il dû s’en soucier ?
Au ton de sa voix, elle plissa les yeux. Mais elle finit par nommer un pêcheur qu’il connaissait bien.
— Tu as bien fait, répondit-il.
Pourquoi avait-il douté de sa capacité à choisir quelqu’un de sûr ? Elle avait toujours été du genre pragmatique : face à un problème, elle trouvait une solution. Mais un beau jour, elle l’avait vu, lui, comme un problème, et la solution qu’elle avait trouvée avait été de le quitter.
Conscient qu’ils étaient devenus la cible de quelques regards curieux, il jeta un coup d’œil à la foule, derrière elle. La plupart des personnes qui s’étaient rassemblées pour la cérémonie ne l’avaient jamais rencontrée. Mais il pouvait sentir leur intérêt pour elle, presque comme un murmure d’effervescence dans la foule. Ceux qui étaient encore dans l’ignorance seraient rapidement mis au courant que cette jolie blonde n’était autre que l’épouse dont il était séparé. Celle qui avait humilié un Grec comme aucun Grec ne devrait être humilié.
Il se déplaça légèrement pour la protéger des regards curieux. C’était là tout ce qu’il avait jamais voulu faire : la protéger et veiller sur elle. Et pourtant, au moment où elle avait eu le plus besoin de lui, il l’avait si horriblement déçue qu’elle s’était trouvée incapable de lui pardonner. Tout comme il s’était avéré incapable de se pardonner à lui-même.
— Pourquoi ne pas m’avoir prévenu de ton arrivée ? s’enquit-il en veillant à ne pas parler trop fort.
— Je voulais te voir en face. Et puis, je ne suis pas sûre que tu aurais accepté si je t’avais averti.
Tous ces longs mois de déception se déversèrent brutalement dans sa réponse.
— Bien sûr que si. J’ai besoin de savoir ce qui s’est passé. Tu as quitté l’hôpital sans m’informer de l’endroit où tu allais. J’ai essayé de te retrouver. Tes parents ont refusé de me répondre. Et tes amis aussi. Ta sœur m’a même claqué la porte à la figure.
Brusquement, elle leva la main devant lui pour l’interrompre. Il remarqua qu’elle tremblait légèrement.
— Arrête. Pas ici. Pas en public. Ce que j’ai à te dire, je ne peux le dire qu’en privé. C’est pour ça que je devais te voir en personne plutôt que…
— Dis ce que tu as à dire, grogna-t-il entre ses dents serrées.
Comme pour apaiser sa nervosité, elle se mit à jouer avec la bandoulière du sac de couturier qu’elle portait à l’épaule, encore un cadeau qu’il lui avait offert, et elle finit par la tordre si fort qu’il crut bien la lanière sur le point de céder.
Enfin, elle releva les yeux vers lui.
— Je veux divorcer.
— Le plus tôt sera le mieux.
Reculant d’un pas, Hayley maintint son regard sur son futur ex-mari. Pourquoi était-elle venue ici, bon sang ? Elle pensait être assez forte pour revoir Christos. Au vu de l’amour qu’ils avaient jadis partagé, la meilleure chose à faire était de lui remettre les papiers du divorce en personne plutôt que de passer par son avocat, non ?
Mais à l’instant même où elle l’avait vu adossé à cet arbre, dans son manteau noir, occupé à contempler la mer d’un air sombre, elle avait compris son erreur. Elle avait été frappée par son impossible attirance pour lui avec une telle force qu’elle faillit en perdre l’équilibre. La bouche sèche, le cœur battant à tout rompre, elle s’était retrouvée figée, submergée par le désir.
Il avait à présent vingt-neuf ans, mais il demeurait l’homme le plus magnifique qu’elle ait jamais vu. « Magnifique » n’était peut-être pas le bon mot. Mais « mignon », « séduisant », « attirant », et même « beau » ne lui semblaient pas assez forts pour le décrire, lui. Avec son mètre quatre-vingt-dix, ses larges épaules, ses hanches étroites qui étaient pure perfection virile. Avec ses cheveux noirs épais, sa peau mate au toucher délicieux, avec l’émerveillement que causaient ses yeux vert vif.
Il aurait pu servir de modèle pour les statues de marbre des dieux grecs qu’elle avait admirées à Athènes, lors de leur voyage de noces. Mais au lieu de cela, tout juste six mois après leur mariage, lors d’un week-end à Londres, il avait été repéré par une célèbre agence de mannequins. Un peu macho, il avait dans un premier temps rejeté cette idée. Mais comme ils avaient vraiment besoin d’argent, elle l’avait convaincu d’essayer. Dès sa signature à contrecœur du contrat, il avait été engagé pour une séance photos prestigieuse.
C’était là qu’elle avait commencé à le perdre, comprenait-elle avec le recul, là qu’il avait commencé à intégrer lentement un monde où il n’y avait pas de place pour elle. L’encourager dans cette voie avait été la chose la plus stupide qu’elle ait jamais faite. Bien vite, elle était devenue l’insignifiante femelle du majestueux paon qu’était son mari. Et il n’avait rien fait pour empêcher cette dérive. Il l’avait laissée seule s’occuper du nid alors qu’il arpentait avec une insouciance virile les catwalks des capitales européennes de la mode, multipliait les séances photos pour les grands magazines et les grandes marques de mode, tout en côtoyant les riches et puissants de ce monde. Chaque fois qu’elle l’interrogeait, il lui disait ne viser que son bonheur à elle et leur sécurité financière. Et pendant un temps, elle l’avait cru. Puis elle s’était mise à douter.
Elle serra les dents. Le désir qu’elle sentait pulser en elle n’était pas pour le Christos qui se tenait devant elle mais pour le Christos dont elle était tombée amoureuse dans un pub de Durham, alors qu’elle était une jeune étudiante d’à peine vingt-deux ans. Elle l’avait repéré dans la foule, quelque chose chez lui avait immédiatement attiré son attention. Occupé à discuter avec d’autres étudiants étrangers, il s’était soudain mis à rire. L’éclat de ses dents blanches sur sa peau basanée, la gaieté de ses magnifiques yeux verts, l’avaient totalement captivée. Il s’était tourné vers elle, et leurs regards s’étaient croisés. Pendant un long moment, il n’y avait plus rien eu, personne d’autre que lui. Les bruits du pub s’étaient estompés, les bavardages et le tintement des verres de même, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’elle et lui, buvant dans les yeux l’un de l’autre, le cœur lié. Ou du moins était-ce l’impression qu’elle avait eue. Au bout d’un moment, il avait froncé les sourcils, arborant un air perplexe. Puis il avait laissé ses amis derrière lui pour s’approcher d’elle.
Déjà à cette époque, il était très doué pour cacher ses sentiments. Pendant des jours, elle s’était demandé s’il avait été aussi intensément et instantanément attiré par elle qu’elle l’avait été par lui. C’était une caractéristique qui lui avait bien servi dans sa nouvelle carrière. Il n’avait aucun mal à se glisser dans les diverses personnalités qu’on lui demandait d’incarner en qualité de mannequin. Séduisant et sophistiqué en smoking, sportif et athlétique sur un yacht, il était toujours parfait dans les photos imprimées sur papier glacé ou placardées sur les panneaux publicitaires.
Il était tellement doué pour revêtir ces masques qu’au bout d’un moment elle avait commencé à se demander si elle avait jamais vu le véritable Christos. Mais, au mot « divorce », son masque était tombé et, devant l’angoisse brute qui vint temporairement assombrir ses yeux, elle sentit son cœur s’emballer. Un moment si fugace, cependant, qu’elle se demanda si elle ne l’avait pas imaginé.
— Tu n’as rien d’autre à me dire ? Tout ce que tu veux, c’est demander le divorce ? s’enquit-il d’un ton neutre qui paraissait forcé.
Sa mâchoire tendue, ses yeux sombres montraient bien qu’il n’était pas si détaché.
Troublée, elle ravala péniblement sa salive.
— Ne me dis pas que tu es surpris. Nous sommes séparés depuis deux ans et demi. C’est une raison plus que suffisante pour dissoudre un mariage.
— C’est ce que m’a dit mon avocat quand je lui ai demandé de se renseigner sur la procédure deux ans après ta désertion. Notre séparation est une preuve suffisante que le mariage est irrévocablement rompu. Il n’y a besoin de rien d’autre.
Ses mots paraissaient tellement sinistres, définitifs. L’enthousiasme et la passion de leurs premières années ensemble s’étaient désintégrés dans la désillusion. Et pourtant, il lui suffisait de regarder son mari pour se rappeler les raisons précises pour lesquelles elle avait défié sa famille afin de l’épouser, abandonné ses propres rêves afin de le laisser suivre les siens. Mais c’était du passé, tout cela. Elle devait être forte. L’attirance sexuelle et la complicité n’étaient pas des bases suffisantes pour construire une vie conjugale. Elle avait appris la leçon deux ans et demi plus tôt, en cette soirée déchirante, seule à l’hôpital dans un pays dont elle ne parlait pas la langue, quand elle avait perdu son bébé dans la douleur et l’angoisse, en pleurant sur tout ce qu’elle n’aurait jamais plus.
Luttant pour se concentrer, elle s’éclaircit la gorge. Les mots, qu’elle avait pourtant répétés des dizaines de fois, eurent du mal à sortir.
— Je veux être libre, pour pouvoir peut-être me remarier un jour.
Manifestement contrarié, il pinça les lèvres.
— Il y a quelqu’un d’autre ?
— C’est juste un ami pour l’instant.
Tim, si stable et fiable, aussi différent de Christos qu’un homme puisse l’être. Aucune parole de séduction n’avait été échangée entre eux, mais elle avait le sentiment que Tim voulait aller au-delà de leur amitié platonique. Elle avait pour sa part envie de sécurité, de stabilité, et non du tumulte de la vie qu’elle avait eue avec Christos.
— Où as-tu rencontré cet homme ?
— À Sydney. Mais ce n’est pas…
— Tu vis en Australie ?
Il lâcha un chapelet de jurons grecs. À l’époque où ils étaient ensemble, elle avait fait des efforts pour apprendre sa langue, mais il avait toujours refusé de lui enseigner les jurons. Ce genre de langage n’était pas adapté aux femmes, selon lui. S’il savait ce qu’elle entendait, dans le cadre de son travail d’ingénieur en mécanique, femme dans ce qui demeurait essentiellement un monde d’hommes…
— Je n’aurais jamais pensé à te chercher aussi loin que ça.
— C’est ce que je me suis dit. Je voulais être aussi loin de toi que possible. J’ai une tante en Australie. Mes parents m’ont aidée à m’y installer.
Il garda le silence un long moment, promenant le regard sur son visage, comme s’il l’étudiait minutieusement.
— T’ai-je fait souffrir à ce point ?
Sa voix était basse et rauque.
La gorge nouée, elle se borna à hocher la tête. Elle ne voulait pas prendre le risque de parler.
Quand il reprit la parole, ce fut comme si les mots lui avaient été arrachés.
— Si tu savais comme j’ai regretté de t’avoir laissée seule ce soir-là, de ne pas avoir été là quand tu avais besoin de moi. Je…
Elle s’était efforcée d’effacer cette dernière scène de sa mémoire, un souvenir trop douloureux pour être revisité.
— Je ne veux pas entendre ça, répliqua-t-elle en levant la main pour l’interrompre.
Les yeux rivés aux siens, il fronça un peu plus les sourcils.
— Tout comme tu ne voulais pas l’entendre avant. Tu ne m’as pas permis de m’expliquer ou d’essayer de me racheter. Tu avais mal, mais moi aussi, et tu m’as rejeté. Et ensuite, tu t’es enfuie si loin que je n’ai pas pu te retrouver. Malgré tout ce que nous avions traversé ensemble. Et tout à coup, tu débarques de nulle part, en plein milieu d’une fête de famille et…
— S’il te plaît. Je ne veux pas de ça. C’est terminé.
Sous le coup de l’émotion, sa voix se brisa.
— Je veux juste divorcer, reprit-elle. Si je suis venue ici, c’est uniquement pour ça.
— Tu aurais pu m’envoyer les papiers d’Australie. Me dire où tu vivais afin que mon avocat puisse te contacter. Tu n’aurais pas dû venir, Hayley.
Il effectua un quart de tour sur lui-même, déplaçant ses larges épaules pour lui permettre de revoir la joyeuse foule qui s’était rassemblée devant les portes de l’église.
— Je ne pensais pas m’immiscer dans un événement familial, murmura-t-elle d’une voix cependant un peu dure.
Sa famille avait été très loin de se montrer accueillante l’unique fois où elle l’avait rencontrée. Seul son cousin Alex avait fait exception.
— Alex et sa femme Dell, qui est australienne, renouvellent leurs vœux de mariage. C’est un jour spécial pour eux, un événement réservé à la famille et aux amis proches.
Le ton de sa voix laissait clairement entendre qu’elle était désormais exclue de ces deux catégories.
— C’est ce que m’a expliqué la gouvernante de ta grand-mère, en me précisant qu’ils s’étaient mariés il y a deux ans. Je suis contente qu’il ait trouvé quelqu’un après l’horreur qu’il a vécue.
L’ex-fiancée d’Alex avait été tuée dans une prise d’otages. La terrible nouvelle avait fait la une des journaux du monde entier.
— Nous sommes tous reconnaissants vis-à-vis de Dell.
Une femme qui avait été acceptée par la famille, par opposition à elle, la pièce rapportée. Elle avait perdu le droit de prendre des nouvelles de sa famille, mais elle était curieuse.
— Pourquoi renouveler leurs vœux si vite ? En général, ce sont plutôt les personnes plus âgées qui font ça.
— Ils ont dû se marier précipitamment, parce que leur fille Litza était en route. Dell voulait qu’ils réaffirment leur engagement dans une ambiance plus détendue.
— Ah, fit-elle en se tournant vers le couple. Ça doit donc être leur fille, là-bas, avec Alex.
Un petit chérubin aux cheveux roux faisait entendre un rire qui résonnait comme un doux pépiement d’oiseau.
— Et le bébé que tient Dell dans ses bras ressemble à une version miniature d’Alex, ajouta-t-elle en se forçant à adopter un ton neutre.
Elle avait toujours peur que sa voix tremble quand elle parlait de bébé. Et naturellement, c’était bien pire devant lui.
Tout bien considéré, elle savait beaucoup de choses sur Alex et Dell. En arrivant à Sydney, elle avait été consternée de découvrir que même à l’autre bout du monde, elle ne pouvait échapper à la famille de Christos. Alex, qui était né en Australie, était un magnat de l’hôtellerie. Son retour en Grèce après le drame et son bonheur retrouvé avec Dell avaient donné beaucoup de grain à moudre à la presse.
— C’est leur fils, Georgios. Il est né juste un an après Litza.
Elle n’arrivait pas à regarder Christos dans les yeux. La tension entre eux était presque palpable. Leur bébé aurait été à peine plus âgé que la petite fille qu’Alex tenait si fièrement dans ses bras, si elle n’avait pas fait de fausse couche en cette terrible soirée. Mais elle ne pouvait pas parler de ça. Et le silence tendu qui émanait de lui semblait indiquer qu’il ne le pouvait pas, lui non plus.
Le vent s’était remis à souffler. Tout en frissonnant, elle resserra les pans du magnifique manteau hors de prix qu’il lui avait offert pour soulager sa conscience, après l’une de ses absences prolongées.
— C’est l’été, à Sydney. On gèle, ici. Ce n’est pas du tout l’image que je me faisais d’une île grecque idyllique. Je veux dire, c’est magnifique, bien sûr, mais il fait un froid de canard. Pourquoi ont-ils choisi de renouveler leurs vœux en hiver ?
— Alex et Dell voulaient que la cérémonie ait lieu dans la chapelle où ils se sont mariés. L’hôtel est toujours complet à la belle saison. En été, ils n’auraient pas eu l’intimité dont ils peuvent jouir aujourd’hui.
Elle se retourna vers le petit groupe assemblé devant la chapelle.
— Je suis contente pour eux. J’ai bien aimé Alex quand je l’ai rencontré, et Dell a l’air adorable.
— Tu n’étais pas invitée, mais je suis sûr qu’il sera ravi de te voir. Et que Dell meurt d’envie de te rencontrer.
Choquée par ces propos, elle eut un mouvement de recul.
— Non ! Je suis venue pour te parler du divorce et m’en aller ensuite. Le bateau m’attend pour me ramener à Nydri.
— Tu ne peux pas faire ça, protesta-t-il en se rapprochant d’elle.
— Comment ça ?
Il était tellement près. À cette distance, elle était beaucoup trop consciente de sa chaleur, de son odeur, de sa force.
— Je ne peux pas te laisser gâcher ce jour si spécial.
— Ce n’était pas mon intention. C’est juste que…
Il l’interrompit en se mettant à parler d’une voix basse et pressante.
— Alex et Dell ont traversé plus d’épreuves que tu ne le crois. Laisse-les célébrer leur engagement l’un envers l’autre. Un départ brutal éveillerait encore plus de soupçons que ton arrivée inopinée et attirerait l’attention sur nous plutôt que sur eux. Ça ne serait pas juste. Tu n’étais pas invitée. Mais officiellement, tu es toujours ma femme. En dépit de notre séparation, il paraîtrait normal que tu ailles saluer Alex et Dell et que tu les félicites. Je te demande juste de bien agir.
Pourquoi fallait-il qu’il présente les choses ainsi, qu’il fasse appel à son sens inné de la justice ?
— J’imagine que je peux aller dire bonjour, murmura-t-elle, hésitante.
Il lui serait sans doute extrêmement pénible d’aller féliciter ce couple heureux pour son mariage réussi alors que le sien était à l’agonie. Mais Christos avait raison : elle n’avait pas le choix.
— Je vais bavarder quelques minutes avec eux, et ensuite je m’en irai discrètement pour reprendre mon bateau.
— Non. Ça serait encore plus perturbant que si tu partais maintenant. Ils ont prévu un déjeuner à l’hôtel. Reste manger avec nous. On peut tout de même se montrer courtois l’un envers l’autre. Et ne parle à personne du divorce. Ça ne regarde que nous. Laisse-les penser que nous discutons réconciliation. Juste le temps que la fête se termine. Tu pourras ensuite partir avec les autres invités.
— Tu me demandes de prétendre que je suis toujours ta femme ? demanda-t-elle, incrédule.
— On peut voir les choses comme ça, répondit-il en haussant les épaules. Juste pour quelques heures. De toute façon, officiellement, tu es toujours ma femme.
— Tu voudrais que je fasse semblant de t’aimer et… ?
Sa respiration était devenue haletante à cette idée. Elle porta sa main à sa poitrine.
— Un minimum de courtoisie devrait suffire, si tu trouves si horrifiante l’idée de feindre d’avoir encore de l’affection pour moi. Je te demande juste de rester digne. De ne pas m’humilier plus que tu ne l’as déjà fait.
— Je ne sais pas si je pourrai répondre aux questions et…
— Aucune explication ne te sera demandée. Je n’ai rien dit à ma famille de ce qui s’est passé entre nous.
Alors sa famille avait dû lui imputer la responsabilité de la fin de leur union, aucun doute là-dessus. Lentement, elle secoua la tête, força sa respiration à retrouver un rythme normal.
— Je suis désolée, mais je ne peux pas.
Une telle mascarade ferait resurgir de vieux souvenirs, des sentiments qu’elle avait laissés derrière elle, au prix de pénibles efforts.
Sans chercher à dissimuler sa contrariété, il fronça les sourcils.
— Fais-le pour mon cousin, qui t’apprécie et t’a toujours défendue. Nous ne pouvons pas gâcher leur journée.
Nous. Comme elle était heureuse au début de leur union. Comme elle aimait lâcher ce mot magique, « nous », dans les conversations, de préférence en faisant scintiller sa bague de fiançailles. Mais le contexte dans lequel il avait utilisé ce mot était si différent qu’elle en avait frémi. Un « nous » uni dans une mascarade malhonnête. Même si, elle devait l’admettre, ce serait avec de bonnes intentions et uniquement pour quelques heures. Elle poussa un lourd soupir. Il n’avait pas oublié comment jouer sur sa corde sensible. Gâcher le bonheur durement acquis d’autrui était la dernière chose qu’elle avait envie de faire. Tout le monde à Sydney savait le calvaire qu’Alex avait enduré.
Elle finit par relever les yeux vers lui. Son si beau, si beau visage qu’elle avait jadis tant aimé.
— D’accord. Mais, après le déjeuner, je m’en vais. Avec les papiers du divorce signés.
Et elle dirait adieu à son mari pour la toute dernière fois.
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