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- 1 -
— Tu crois qu’il veut sauter ? demanda la voix surexcitée dans la radio.
Au volant de sa voiture de fonction, l’agent Alana Anders étouffa un grognement agacé. Il n’y avait franchement pas de quoi s’emballer ! Elle s’était contentée de signaler la présence d’un rôdeur le long de la rivière en crue d’Oak Grove. De là à s’alarmer au point d’appeler les urgences ! Mais on pouvait faire confiance à l’imagination galopante de Barbara Dodd, alias Bunny, l’opératrice de nuit, toujours à l’affût de nouvelles à sensation.
— Bunny, fit-elle d’un ton patient, il est assis sur un tronc d’arbre pas plus haut qu’un banc et ne semble pas avoir la moindre intention de se mouiller. De toute façon, à moins d’avoir une fusée attachée à son corps, il faudrait qu’il soit champion olympique de saut en longueur pour franchir les quinze mètres qui le séparent de l’eau.
Elle avait rarement vu la rivière aussi haute. Sans nul doute une conséquence des fortes inondations de l’Oklahoma et de l’Arkansas. Pour une fois que le nord du Texas était épargné des cyclones soufflant du golfe du Mexique, tous les cours d’eau de la région étaient en crue.
— En attendant, c’est la lune bleue, annonça sa collègue, de but en blanc.
Abasourdie, Alana scruta le ciel à travers son pare-brise.
— Pardon ?
Aurait-elle raté un important phénomène astronomique ? Elle haussa les épaules. Pour un peu, elle aurait oublié que Bunny, une femme divorcée qui se targuait d’écrire à ses heures perdues, était la grande spécialiste des informations inutiles. Si l’entendre jacasser aidait parfois Alana à garder les yeux ouverts par une nuit de service particulièrement calme, la futilité de ses propos faisait fuir la plupart des gens. Et, ce soir, avec la lune bleue, Bunny se surpassait ! Imperturbable, elle était en train d’expliquer :
— On parle de lune bleue lorsque deux pleines lunes apparaissent au cours d’un même mois. C’est un phénomène qui ne se produit que tous les deux ou trois ans. Celle de ce mois d’août serait exceptionnelle. Ça doit être un signe.
— Pas d’après CNN, ce matin, rétorqua Alana. Le monde scientifique aurait retiré tout son mystère à l’événement. Une lune vraiment bleue ne se perçoit que lors de circonstances exceptionnelles. Une explosion volcanique, par exemple. Comme la phénoménale éruption du Krakatoa, en Indonésie… en 1883, je crois. Ce sont les cendres volcaniques, en suspension pendant quelques années qui modifient l’aspect de la lune, de l’aube et du crépuscule. D’où le ciel vert au lever du soleil et rouge sang au couchant. Mais, pour te faire plaisir, je serai ravie d’aller demander à cet autre insomniaque s’il arrive d’une galaxie lointaine avec mission de nous dévoiler enfin la date exacte de la fin du monde. Après tout, n’est-ce pas notre travail ? Ne jamais laisser une question sans réponse.
Un long soupir accablé s’échappa de la radio.
— Oh ! Alana ! Toi qui, d’habitude, es la seule à ne jamais te moquer de moi. Qu’as-tu fait de ton âme de poète ? Tu connais bien la chanson d’Elvis Blue Moon ?
— Tu sais bien que je n’écoute pas Elvis.
— Mais tu aimes le music-hall, elle a été écrite par Richard Rogers, reprise par Nat King Cole, Chris Isaak et tant d’autres, fit-elle d’une voix de petite fille.
— Et j’aime aussi la bière, et le whisky, ironisa-t-elle. Hélas, je suis de service.
Bunny ne répondit rien. Son silence qui s’éternisait était mauvais signe. Elle avait dû la vexer. Levant les yeux au ciel, Alana reprit :
— Bon, d’accord, je vais faire un effort. Après tout, ça fait un moment que je n’ai pas ressenti l’excitation un peu minable de fouiller un parfait inconnu.
— Arrête ! plaida l’opératrice. Si ça se trouve, il a le cœur brisé. Peut-être que le destin l’a mis sur ton chemin pour que vous tombiez amoureux l’un de l’autre.
Alana se raidit instantanément. Elle en avait assez entendu.
— Ça suffit, Sherlock !
— A quoi ressemble-t-il ?
— Bunny ! supplia-t-elle, comment veux-tu que je distingue quoi que ce soit de la voiture, avec cette obscurité ?
— Eh bien, dépêche-toi d’aller voir avant qu’il fasse une bêtise. Tu t’en voudrais toute ta vie. Lui aussi, évidemment.
Alana s’arma de patience. Comme elle regrettait maintenant d’avoir signalé la présence de l’inconnu ! Elle aurait mieux fait d’aller vérifier son identité avant de faire un rapport à la radio. Tant pis pour la procédure !
— C’est comme si c’était fait. Mais attends au moins que je me sois présentée pour alerter le journal local. Je compte sur toi !
— Je vais juste appeler Ed en renfort. Voilà un moment qu’Oak Grove n’a pas reçu la visite d’un inconnu.
Alana refoula son sarcasme : ainsi, Bunny n’avait pas oublié qu’elle était dans la police ? Pas étonnant qu’aucun éditeur n’ait encore voulu la publier. Barbara Dodd pouvait, en une fraction de seconde, passer du scénario à l’eau de rose au polar. Une vraie girouette ! Il aurait fallu être schizophrène pour pouvoir la suivre.
— Tu peux laisser Ed profiter de sa pause-café en paix ? la rabroua-t-elle. Pour une fois que sa femme est en voyage. Sue-Ann est partie voir leur fille. Si je pense avoir besoin de lui, tu seras la première avertie.
Bien sûr, en un sens, elle comprenait Bunny. Elle aussi se sentait responsable des trois mille neuf cents habitants d’Oak. D’autant que les élus locaux refusaient de recruter plus de policiers, prétextant un manque de fonds, mais ne rechignaient pas à protéger les barons de la drogue qui leur versaient des pots-de-vin. Par conséquent, la délinquance restait très difficile à contrôler.
N’était-elle pas souvent accusée d’être elle-même droguée à l’adrénaline et de passer son temps à « chercher les ennuis » ? D’un autre côté, elle n’allait pas se laisser déstabiliser par la présence d’un simple vagabond. Pas plus qu’elle ne voyait l’intérêt d’affoler la population. Cela n’aurait pas été bon pour l’ulcère du commissaire.
Une fois sa radio coupée, elle descendit de sa voiture de patrouille blanche, aux portières frappées au logo rouge et bleu de la police. Elle allait faire un crochet pour éviter de faire peur à l’inconnu en l’approchant par-derrière. Même si elle ne doutait pas un instant de l’imagination débordante de son opératrice, elle devait rester vigilante. A la clarté de la lune bleue qui, à en croire Bunny, réveillait les pulsions des tueurs en série, elle vit que l’homme était toujours assis, penché en avant, les coudes posés sur ses genoux. D’apparence paisible, il fixait les courants bouillonnants. A moins s’être sourd, drogué, ou souffrant d’une déficience quelconque, il avait dû l’entendre arriver : elle n’avait même pas coupé son moteur.
La rivière, large d’une douzaine de mètres, avait largement débordé de son lit. Mais, comme elle l’avait assuré à Bunny, l’inconnu ne courait aucun danger. Pas pour le moment, tout au moins. Elle pouvait s’en rendre compte même à distance. A mesure qu’elle approchait, cela se confirmait : elle n’avait pas la moindre idée de son identité. Chaussé de baskets, il portait un T-shirt vert olive de la même couleur que le sac fourre-tout posé entre ses jambes. S’il s’agissait d’un vagabond, il n’avait rien de miteux. Ses cheveux coupés en brosse, son corps mince et athlétique, à la carrure bien découplée, semblaient indiquer qu’il était militaire ou, tout au moins, démobilisé depuis peu. Etait-ce un soldat qui rentrait chez lui ? En tout cas, il n’avait pas l’air pressé. Mais elle ne devait pas se fier à son apparence paisible : nombreux étaient les soldats démobilisés souffrant du syndrome de stress post-traumatique qui se suicidaient. D’un autre côté, elle pouvait avoir affaire à un déserteur. Cela expliquerait son arrivée de nuit par des routes secondaires : il voudrait passer inaperçu.
L’étrange éclat de la lune rendait la couleur de ses cheveux indéfinissable. Plus clairs que sa propre chevelure, ils semblaient d’un châtain un peu cendré. En revanche, le doute n’était pas permis sur ses origines : de plus près, son profil trahissait une ascendance hispanique ou indienne. Il avait un faux air de Kevin Beacon.
— Monsieur ? appela-t-elle. Tout va bien ?
L’homme resta aussi figé qu’une statue, comme s’il était parfaitement sourd. Quelques secondes s’égrenèrent, interminables. Il ne lui restait plus qu’à répéter sa question. C’est alors que, levant les yeux, il parut jauger ce qui venait troubler sa tranquillité. Ce regard qui la balaya de la tête aux pieds et l’indicible hochement de tête étaient-ils pour son uniforme ou pour le fait qu’elle avait eu l’audace de l’approcher toute seule ? Elle n’aurait pas su le dire. Sans rien dévoiler de ses pensées, il reporta son attention sur l’eau.
— Suis-je en train d’enfreindre une loi, madame l’agent ?
Ignorant l’ironie avec laquelle il avait insisté sur son titre, elle répondit avec une pointe d’humour :
— En théorie, pas du tout. Mais, à cette heure-ci, les pillards à quatre pattes ont tendance à penser que ce chemin est leur territoire. Si vous tombez sur l’un d’entre eux, je vous recommande vivement de lui donner toutes vos provisions.
Son conseil lui valut un coup d’œil sceptique.
— C’est comme ça ! lâcha-t-elle.
Elle était sûre maintenant d’avoir toute son attention. Il n’était donc pas sous l’effet de stupéfiants ou autres.
— Il est plus de 1 heure du matin, dit-elle. Il est évident que vous n’êtes pas ici pour pêcher. Ni pour jeter une pièce dans la rivière en faisant un vœu. Si, d’aventure, vous aviez un autre projet moins sympathique, il est de mon devoir de vous convaincre d’y réfléchir.
Devant son nouveau regard perplexe, elle reprit, toujours affable :
— Oui, monsieur, je parle sérieusement. Le courant est très fort, sans parler de la saleté de l’eau. Je doute que vous ayez envie d’affronter ma colère si je dois vous repêcher. Je n’ai pas fait faire mon rappel antitétanos et je n’ai pas la moindre envie d’avoir une piqûre. En plus, je ne tiens pas à me décoiffer.
L’air rebelle, il rétorqua :
— Je n’ai aucun projet. Je me reposais quelques minutes, c’est tout. Pour réfléchir. Les politiciens ont-ils trouvé le moyen de mettre des limites à ça aussi ?
— La rumeur dit que le projet de loi est à l’étude, déclara-t-elle.
Néanmoins, elle était soulagée. Au moins, le passant était capable de formuler une phrase vraiment cohérente.
— Je ne vous connais pas, vous n’êtes pas d’ici ? demanda-t-elle alors.
— Non. Mais je l’ai été. Il y a longtemps de cela.
— Donc vous ne faites que passer dans le but de revoir quelqu’un, avant de poursuivre votre route ?
— Probablement.
Pour une réponse laconique ! Alana s’impatienta mais ne pouvait s’empêcher de penser dans le même temps à Bunny. Voilà une discussion qui lui aurait plu ! Elle se serait empressée de le noter pour un livre en cours. Elle, en revanche, sentait sa patience s’émousser.
— Qu’est-ce qui pourrait vous faire changer d’avis ?
Voyant qu’il ne semblait pas vouloir répondre, elle essaya de formuler sa question différemment.
— Je sais que l’intuition féminine est rarement prise au sérieux, néanmoins, quelque chose me dit que vous êtes militaire. Rassurez-moi. Vous n’êtes pas déserteur ?
— Je suis un officier à la retraite, répliqua-t-il. Et, vous pouvez me croire, le cadet des soucis de mes supérieurs.
En temps ordinaire, cette réponse l’aurait satisfaite. Pourtant, l’intonation de sa voix, qui trahissait un mélange de défaitisme et de lassitude, l’interpella.
— Je comprends, monsieur. Je suis l’agent Alana Anders, du commissariat d’Oak Grove. Et vous êtes ?
Après un silence interminable, il finit par répondre :
— Mack.
Là, elle sentit la moutarde lui monter au nez. Avec ses grands airs mystérieux, ce type commençait à l’énerver prodigieusement. Sans chercher à dissimuler son impatience, elle suggéra :
— Il va falloir faire un petit effort.
— Graves.
La surprise la fit vaciller. Elle dut reprendre son équilibre pour ne pas reculer d’un pas.
— Mack Graves, reprit-il d’une voix détachée.
A présent, son cœur cognait dans sa poitrine avec une telle violence qu’elle avait l’impression qu’il allait exploser. Son souffle se fit saccadé. Mais oui, bien sûr ! Voilà ce qui expliquait pourquoi ce visage inconnu lui était familier.
— Mackenzie, le fils de Fred ? s’exclama-t-elle.
— Mack suffira. Mackenzie est le nom de jeune fille de ma mère, un vrai cauchemar à porter à l’école. Et je ne vous parle pas de la colonie de vacances !
Il n’aurait pas besoin de le lui répéter. A voir la dureté soudaine de son expression, elle ne se risquerait jamais à utiliser son prénom de naissance.
Se radoucissant, il reprit :
— Oui, vous avez raison. Fred est mon père. Je suis venu essayer de renouer un semblant de relation avec lui. Si vous connaissez Fred, je suppose que vous savez que les mots affection, chaleur humaine ne font pas partie de son vocabulaire.
Son métier avait beau l’avoir formée à tout encaisser, elle dut se faire violence pour lutter contre le flot d’émotions qui la submergea. Pour commencer, Mack avait parlé de son père au présent. Et puis, pour elle, Fred avait été le plus humain, le plus chaleureux des amis.
— Vous êtes parti depuis longtemps, dit-elle d’une voix mal assurée. Nous avons essayé de vous trouver. Je suis désolée d’avoir à vous l’annoncer, mais votre père est mort le mois dernier. Croyez bien que je partage votre peine.
Elle aurait donné tout l’or du monde pour retarder la nouvelle du décès de Fred. Hélas, c’était impossible.
Après un autre regard pénétrant, l’homme sortit enfin de sa réserve pour hocher deux fois la tête, puis fixa le sac entre ses jambes.
Elle l’observait à la dérobée. Elle n’avait aucun mal à voir qu’il accusait le choc. Il était surpris et troublé. Elle connaissait ces émotions par cœur. Et tant d’autres encore.
Ainsi, le fils prodigue était finalement revenu. Dina, sa mère, avait quitté Fred des années auparavant, emmenant avec elle leur enfant alors âgé de huit ans. Hormis le fait qu’elle n’avait jamais pu se faire à la mentalité provinciale d’une petite ville, elle ne supportait plus l’avarice de son mari. Adolescent, Mack était revenu passer un été, mais il était reparti aussi vite pour ne jamais réapparaître. La rumeur en ville avait été que Fred se serait montré brutal, un grippe-sou au cœur sec. A l’époque, elle venait d’entrer au lycée et elle avait bien d’autres préoccupations : son amour pour les chevaux et sa passion pour les avions, que lui avait transmise son frère aîné. Plus tard, quand Fred et elle étaient devenus amis, elle avait compris que tout cela n’avait été que calomnies. S’il avait fait preuve d’autorité et de sévérité, c’était pour contrôler un fils séparé de lui bien trop jeune pour lui montrer le moindre respect.
— Je suis navrée pour votre deuil, fit-elle, la gorge nouée.
Sa voix était un peu éraillée. Pourvu que Mack Graves ne devine pas son chagrin. Il n’avait pas besoin de savoir à quel point la mort de Fred l’avait affectée. Se ressaisissant, elle enchaîna :
— Malgré la ressemblance indéniable avec votre père, j’aimerais contrôler vos papiers d’identité. Ensuite, vous pourrez m’accompagner au commissariat. Je dois vous faire signer des formulaires officiels avant que vous entriez en possession de ses biens.
— Il a été incinéré ? questionna-t-il.
— Oui, mais…
Elle marqua un temps d’hésitation. Pouvait-elle tout lui dire ? Du doigt, elle lui montra le cimetière de la ville.
— Nous avons fini par décider de déposer l’urne là-bas. Sous le gros chêne, entre ses parents — vos grands-parents. Je faisais référence aux clés de la maison, des dépendances, du pick-up, du ranch. Vous êtes son seul héritier. C’est l’unique raison pour laquelle nous avons essayé de vous retrouver.
— Je vois.
Sans chercher à développer sa réponse énigmatique, il sortit son permis de conduire de son portefeuille. Alana n’avait pas le moindre doute quant à son identité mais le prit avec la prudence qu’elle réservait toujours aux inconnus et, à l’aide de son stylo-torche, vérifia sa validité. Il avait été délivré en Virginie et la date de naissance indiquait que Mackenzie Graves était né mi-février, trente-huit ans auparavant. Si le visage sur la photo d’identité, moins maigre, plus lisse, n’était pas marqué par le stress de la vie, il s’agissait indubitablement du même homme. Mais son adresse devait être périmée depuis un moment.
— Bien, je vais le garder pour en faire une copie au poste, fit-elle en le mettant dans sa poche. Ensuite, je vous conduirai au ranch.
— Ce n’est pas une obligation. Je suppose que je pourrai retrouver mon chemin seul.
Elle lui coula un regard en coin. Même s’il n’avait pas quitté l’armée depuis assez longtemps pour s’amollir, Last Call Ranch était à bonne distance de la ville. Certes, un marcheur normal l’aurait atteint aux premières lueurs de l’aube. Mais il n’aurait été ni prudent ni prévenant de laisser le fils de Fred partir seul dans la nuit.
— Je considérais Fred comme un membre de ma famille. C’est le moins que je puisse faire.
Se levant, il la suivit jusqu’à la voiture de patrouille. Elle s’installa au volant. Après avoir posé son sac sur la banquette arrière, il vint s’asseoir sur le siège du passager.
— Dans quelle armée serviez-vous ?
— Dans le corps des Marines.
Elle comprenait mieux maintenant pourquoi il avait suggéré de rejoindre le ranch à pied. Un marine marche plus vite que le commun des mortels. Pourtant, elle ne le laisserait pas faire.
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