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  Chapitre 1

  
    
      Année 3 – Novembre – Himalaya

      L’on s’était battu ici. Cela ne faisait aucun doute. La neige était encore remuée et je pouvais distinguer dans les congères les marques des corps qui s’y étaient enfoncés. Et ce, malgré les flocons qui commençaient à tourbillonner autour de moi. Il y avait là des traces de pas groupées laissées par de lourdes bottes, des trous formés par des coups de poing dans l’épaisse couche blanche, des empreintes de sabots creusées par des chevaux affolés – rien ne manquait.

      Je tendis l’oreille : le son portait toujours très loin en montagne, même si l’épaisse couche blanche qui recouvrait tout atténuait le volume. Je ne pouvais entendre aucun bruit, ni de près ni de loin. Si les hommes qui s’étaient battus ici avaient été peu discrets, ils semblaient cependant dotés d’une capacité à filer sans se faire remarquer. Sans quoi, je les aurais vus. Ou entendus.

      Si seulement je n’avais pas été coincée cinq cents mètres plus bas à cause de ce fichu cheval, j’aurais pu intervenir. J’en maudissais la pauvre bête qui n’y était pourtant pour rien. Elle n’avait pas fait exprès de se prendre le sabot dans une crevasse. Mais ce genre de chose arrivait toujours au moment le moins opportun. Il n’avait évidemment pas été question de l’abandonner là, même si j’étais pressée.

      Heureusement, sa patte n’était pas cassée – je n’aurais pas eu le cœur de l’abattre. À cette altitude et par ce temps, le cheval et le matériel qu’il portait étaient les seuls garants de survie. Sans cela, en quelques heures – voire en quelques minutes –, tout pouvait être perdu.

      À propos de « perdu »… où était donc passée ma cible ?

      Je ne doutai pas un instant que nos guides étaient en réalité des membres de la caste locale qui se cachait dans ces montagnes. Leur chef, le très honorable Gan Iboun, les employait comme mercenaires pour soumettre toute la main-d’œuvre de cette vallée. D’après mes informations, même les jeunes enfants n’échappaient pas à ce tortionnaire. Si ses hommes s’en étaient pris à ma cible, alors elle était soit leur prisonnière, soit – je ne voulais même pas y penser – morte.

      Mais je connaissais Ian Macun, sa veine quasi légendaire et son instinct de survie sidérant – sans parler de l’expérience du terrain et des connaissances techniques dont il disposait. J’avais donc toutes les chances de revoir bientôt sa jolie tête de gamin effronté avec ce sourire enjôleur qui lui ouvrait de si nombreuses portes.

      Cette idée me soulageait plus que je ne voulais l’admettre. Oh, et puis pourquoi je m’inquiétais ? Je m’obligeai au calme en me traitant d’imbécile. Ma respiration s’accéléra au moment où j’imaginai son corps froid et inanimé perdu au milieu de cet infini glacial.

      Pour la énième fois, je tentai de me convaincre que ce n’était qu’un job de plus, une autre de ces missions tordues que mon père avait l’habitude de me confier.

      Cette réflexion faillit me faire rire. Au fond, je me mentais. Cette « mission » durait depuis plus de trois ans. Malgré les interruptions obligatoires qui servaient plus à l’entraînement qu’au repos, je n’avais eu pendant tout ce temps qu’une seule chose en tête : Macun.

      Et ma cible, même si elle ignorait presque tout de moi, était devenue un sujet de préoccupation particulier. Une préoccupation de type affectif. Implication personnelle. Exactement ce qui était prohibé par le code. De quoi se cogner la tête dans un mur ou hurler en s’arrachant les cheveux.

      Pourtant, mon père refusait de me retirer ce job. Je lui avais parlé de mon souci – vaguement, s’entend – et cela l’avait fait sourire. Puis, il m’avait tapoté l’épaule et m’avait tenu son discours paternel. Toujours la même rengaine : j’étais la seule à pouvoir remplir cette mission, il avait besoin de moi sur ce coup, et l’habitude ne pouvait que m’être utile, puisque je connaissais très bien l’homme en question.

      Ça, pour le connaître… Ian Macun n’était même plus une cible. C’était devenu un jumeau.

      Je pouvais quasiment prédire le moindre de ses gestes, la moindre de ses paroles, quelle que soit la situation.

      Je soupirai, dissimulée sous ma grosse capuche. Autant me servir de ce que je savais sur lui et sur cette mission en particulier.

      Je me concentrai pour analyser mon environnement, la situation présente et la réaction prévisible de Macun.

      D’après ce que j’avais vu au village, il était parti accompagné de deux hommes qui s’étaient fait passer pour des guides de montagne. Un troisième les avait suivis.

      Ian n’était pas dupe. Il se doutait bien que c’était un piège. Or, il avait la capacité de faire face à trois hommes, même menacé par une arme.

      S’ils avaient voulu l’emmener comme prisonnier, il les aurait suivis sans hésiter. Il n’attendait qu’une chose : rencontrer leur chef en personne pour avoir une explication avec lui.

      Ce n’était pas ce qui s’était passé ici. La neige avait été remuée sur une importante distance, à savoir plusieurs dizaines de mètres. Donc, les mercenaires étaient venus pour l’éliminer. Et la bataille avait été rude.

      J’observai la route sinusoïdale qui serpentait le long de l’imposante montagne.

      Partis à l’aube, nous (eux et moi derrière eux) avions mis pas moins de sept heures à atteindre ces hauteurs, et l’après-midi commençait à être bien avancé. J’avais veillé à rester suffisamment en arrière pour ne pas me faire remarquer. Trop, de toute évidence, puisque j’avais raté l’essentiel. Je jurai doucement dans l’épaisse écharpe qui couvrait mon visage. Où est passée cette fichue cible ?

      Les pentes escarpées d’un côté et les versants abrupts de l’autre ne permettaient pas de s’écarter un tant soit peu du chemin, sauf à se lancer dans une escalade périlleuse des rochers couverts de glace. Juste à l’endroit où je me tenais, la route se séparait en trois : l’un des chemins descendait vers la gauche après avoir franchi la crête du flanc que je venais de monter, un autre grimpait tout droit en direction du petit village que Macun s’efforçait de rejoindre et, à droite, un mince sentier glacé longeait une falaise, faisant le tour de la montagne. J’avais étudié de près la carte du coin, mais je n’avais pas prêté attention à ce bout de route.

      En m’accroupissant, je détectai les traces de sabots d’au moins trois chevaux que la neige commençait à recouvrir. Il fallait que je me dépêche – la seule station radio anglophone du coin avait annoncé des chutes de neige et de température, et une tempête de plusieurs jours se profilait à l’horizon. C’était une météo très fréquente dans cette zone et certainement pas à prendre à la légère. Avec ce qui tombait déjà, encore quelques minutes et tous les signes de bagarre seraient intégralement recouverts.

      Je progressai dans mes recherches. Ici, un corps était tombé, aplatissant une congère. Là, quelqu’un avait heurté un rocher avant de retomber, apparemment à quatre pattes. De nombreuses empreintes tournèrent vers la droite puis, au bout de quinze mètres, d’autres signes de lutte apparurent.

      Après quelques allées et venues, je parvins à analyser le déroulement de la scène. Les guides avaient voulu tourner vers la gauche. Macun leur avait évidemment fait remarquer que ce n’était pas le bon chemin. C’était probablement le moment où les mercenaires avaient décidé d’en finir avec leur client indésirable. Et Ian s’était défendu. Il avait dû se débarrasser de ces deux-là dès le début, attendant que le troisième pointe son nez.

      Or, des marques laissées sur un autre point un peu plus haut, où quelqu’un avait de toute évidence pris appui, me confirmèrent mes craintes : un quatrième homme s’était tenu là, probablement caché en attendant le passage des voyageurs. Il avait dû se jeter sur sa victime par le haut, et une course s’était engagée sur le chemin de droite.

      Les traces des trois chevaux et des quatre hommes s’éloignaient enfin sur le chemin de gauche, redescendant vers la vallée voisine, mais l’immanquable taille quarante-six des bottes de Macun n’y figurait pas. Le chemin central était intouché.

      Avec un autre soupir, je me dirigeai vers la droite, sur la minuscule route dont les bords tombaient à pic. La course s’était poursuivie encore sur quelque distance, les plus grandes empreintes clairement visibles parmi les paires de bottes plus petites. Entre le flanc de montagne qui montait d’un côté et le vide de l’autre, l’accès devenait très difficile.

      Je compris vite quel avait été le but de Macun. J’appelais cela le principe de poursuite d’Œdipe : d’après l’histoire, lorsque le jeune Œdipe tentait d’échapper aux soldats de son père le roi, il était parvenu à s’enfuir. S’écartant du groupe, il s’était dirigé sur un chemin qui ne permettait le passage que d’un homme à la fois, obligeant l’adversaire à lui faire face un par un. Ainsi, il avait pu vaincre tous les soldats en combat singulier. Effectivement la meilleure stratégie dans ce cas.

      Sauf que quelque chose clochait, puisque les quatre guides étaient repartis indemnes ou presque – pas du tout dans les habitudes d’un Ian Macun. Je suivis la piste étroite avec beaucoup de précautions, me méfiant du vent qui se levait.

      Les traces s’arrêtaient après avoir longé la falaise sur cinquante mètres. Les dernières empreintes se trouvaient au-delà d’un endroit où le chemin s’élargissait subitement sur un renflement dans le rocher, créant une surface plane, presque ronde et parfaitement glacée, telle une patinoire.

      Comme une surprise imaginée par la montagne, une petite cuvette d’à peine plus de trois mètres de diamètre s’était formée au milieu de ces pentes abruptes. L’eau y stagnait – et donc la glace –, formant un piège glissant pour quiconque s’avançait dessus sans être averti. La couche de neige qui recouvrait le tout cachait habituellement ce risque mortel. Sauf que ce n’était pas le cas en cet instant, car un objet – ou un corps – lourd avait glissé sur la surface, dégageant ainsi la neige.

      Je regardai plus loin. De l’autre côté de la cuvette, le chemin étroit repartait dans une courbe, ne laissant apercevoir qu’un vide béant tout au bout.

      Avec un serrement du cœur, j’aperçus dans cette courbe, au-delà de la flaque glacée, un gant traînant par terre, puis des traces de sang au bord de la falaise.

      J’aurais voulu aller voir tout de suite ce qu’il en était, mais impossible de traverser sans le matériel adéquat. Pas question de prendre des risques supplémentaires.

      En quelques secondes, j’étais de retour auprès de mon cheval, que j’avais laissé à l’entrée du chemin. Il aurait en effet été impossible pour la pauvre bête d’effectuer un demi-tour dans ce passage étroit. Décrochant les fers à pointes de la selle, je me fis la réflexion que, finalement, j’avais été bien avisée de ne pas abandonner toutes mes affaires cinq cents mètres plus bas.

      Prête en quelques instants, armée de cordages, d’un pic à glace et des pointes de fer, je revins vers le lac gelé microscopique. Après avoir chaussé les pointes, traversé les quelques mètres jusqu’au rebord maculé de sang et constaté qu’aucune trace ne continuait sur la route, je m’allongeai autant que possible sur le ventre pour observer en contrebas.

      La pente était abrupte, mais moins qu’il n’y paraissait au premier abord. Après tout juste trois mètres de descente à 90°, le sol s’inclinait d’à peine plus de 30°, s’arrondissant légèrement sur une centaine de mètres. De gros rochers saillants hérissaient la surface de cette pente étrangement bombée, des pics dépassant de la neige qui s’accumulait au milieu. Plus loin, le flanc de montagne était de nouveau comme tranché, laissant un vide entre celle-ci et l’autre qui se dressait en face. Le tout ressemblait à un énorme gâteau dont un morceau aurait été découpé par un couteau géant : quiconque tombait là faisait une chute de plusieurs centaines de mètres – et encore…

      Or, sur l’un des pics, désigné par une large traînée de sang comme par une flèche de signalisation, à moins de quinze mètres en contrebas, un homme était recroquevillé, s’accrochant à la roche comme à une bouée de sauvetage.

      Une silhouette que j’aurais reconnue sans hésitation au milieu d’une foule. J’avais retrouvé ma cible.

      Je m’aperçus qu’il bougeait – apparemment, il essayait de se redresser, au risque de perdre l’équilibre et de basculer dans le vide.

      Réprimant mon soulagement de ne pas le voir gravement blessé, je me redressai pour m’agenouiller au-dessus du vide, m’accrochant des mains sur l’arête rocheuse. Je savais que je devais l’avertir de ma présence pour éviter qu’il ne dégringole plus bas.

      Certaine que j’étais en train de commettre l’irréparable en ce qui concernait ma mission, j’écartai brièvement l’écharpe de ma bouche pour me faire entendre. La morsure du froid, intensifiée par les bourrasques et les flocons tourbillonnants, me brûla instantanément les lèvres.

      – Hééééééé, hoooooo !

      Il m’avait entendue, malgré le hurlement du vent. Il leva la tête, m’aperçut au-dessus de lui. Eut un mouvement de recul. Évidemment, il ignorait si j’étais amie ou ennemie.

      Je tentai de parler par gestes – les restes de ma carrière militaire – en espérant qu’il parviendrait à me voir malgré la neige. Au moins, de cette manière, il me comprendrait bien. Je tendis le bras avec la main grande ouverte pour le faire patienter, lui fis signe que je viendrais le chercher puis, avec l’index de mon gant épais, lui signalai de m’attendre une minute.

      Pour toute réponse, j’obtins un pouce levé. Un pouce d’une main qui avait émergé de la manche de sa parka. Nue. Couverte de sang.

      Cela me donna des ailes. Rapidement mais avec prudence, je me remis sur pied en me maudissant. Parce que mon cœur battait encore trop vite. Parce que j’avais presque chaud, malgré les températures glaciales. Parce que la joie de le savoir en vie dépassait de loin ce que la profession autorisait. Et parce que j’étais dans l’obligation de rompre avec mes habitudes, en particulier celle qui voulait que je n’entre jamais en contact avec la cible.

      Mon job était de rester dans l’ombre. D’alerter. De porter secours si nécessaire, mais de loin. En éliminant les dangers potentiels.

      J’avais réussi à respecter cette règle pendant trois ans, à une – très brève – exception près. À présent, si je voulais nous garder en vie, lui et moi, je n’avais pas d’alternative au contact direct. Et cela risquait de durer, puisqu’il nous fallait encore descendre de cette montagne et que la nuit ne tarderait pas à tomber.

      Sans parler du temps qu’il me faudrait pour le sortir de là.

      Ce serait la fin définitive de cette mission. Cela aurait dû me réjouir. Or, j’en étais mécontente. Et, au contraire, le fait d’entrer en contact avec Macun, de pouvoir enfin lui parler, le regarder de près et savoir qu’il me verrait, me remplissait d’une sorte de joie profonde que j’eus du mal à définir.

      J’avais décidément tout loupé.

       

      Le temps de fixer les crochets dans la paroi glaciale, de nouer les cordages et les poignets, de préparer le harnais et les nœuds – difficile avec mes gros gants, que je dus retirer à plusieurs reprises –, j’évitai de penser aux implications de mon geste. J’avais envie de me convaincre que, de toute façon, il était temps pour moi de raccrocher. Je pourrais enfin être libre de décider par moi-même et de vivre une vie normale, banale. Échapper à l’emprise de mon père et à ses missions ahurissantes.

      Cesse de rêvasser et concentre-toi sur le boulot.,

      Je m’admonestai tout en attachant le dernier mousqueton. J’avais retrouvé l’emplacement au-dessus de ma cible, et m’allongeai de nouveau pour communiquer.

      Après m’être manifestée, je lui signalai en deux gestes que j’allais descendre. Il secoua la tête. Apparemment, il avait l’intention de monter tout seul. Je lui envoyai le rouleau de cordages. Pas besoin de tergiverser avec Macun. S’il refusait, c’était qu’il se sentait assez en forme pour monter par ses propres moyens, même avec ses blessures. Malgré la neige collée sur mes grosses lunettes de protection, mon lancer atteignit son but sans problème. Au milieu du vent qui se renforçait sans cesse, Macun réceptionna le harnais avec aisance, calé dans une position semi-assise qui lui offrit une stabilité temporaire. J’avais noué son gant perdu au bout de la corde – ce qui fut accueilli avec un hochement de tête approbateur et me fit sourire sous mon écharpe que j’avais soigneusement remise en place.

      En quelques instants, il glissa sa main dans cet accessoire vestimentaire sans lequel il n’aurait pu se tenir à la corde ; je crus déceler une grimace de douleur sur son visage. S’accrochant comme un singe avec les jambes autour du rocher, il enfila également le harnais, en vérifia l’attache puis me fit signe de monter.

      Pendant que je l’observais, je me posai d’autres questions. Depuis combien de temps était-il là ? Vingt minutes ? Une demi-heure ? Et ce par – 20°, avec une main blessée. Toute personne soumise à de telles conditions m’aurait étonnée – et provoqué mon admiration – de par sa capacité de résistance. Toute personne, sauf Ian Macun.

      Non que je ne fusse pas admirative – je l’étais toujours, avec lui. Mais Macun était fait pour ça. Il était né pour faire face aux conditions extrêmes. Dans tous les sens du terme. Il avait une capacité de réaction hors du commun, suivait un entraînement intensif régulier et connaissait la nature humaine mieux que quiconque. Si je n’avais pas moi-même été surentraînée et spécifiquement formée à ce type de mission, il m’aurait probablement déjà repérée depuis longtemps.

      Mon job était de le protéger. Or, il avait tout sauf besoin d’être protégé. Alors pourquoi faisais-je envers lui un complexe de mère poule ? Trop de proximité avec la cible. Je l’avais bien dit.

      Le fait que mon cerveau prenait sans cesse ce chemin de pensée sans mon autorisation me donnait envie de hurler. Secouant la tête pour réussir à me concentrer, je me tournai dos au vide, pieds contre la falaise, pour tirer de la panade (le mot était faible) l’objet de mes obsessions.

      Me servant des crochets que j’avais fixés dans la glace comme d’un treuil et de mon dos comme contre-charge, je me mis à tirer de toutes mes forces. Après tout, le poussin de la mère poule pesait bien deux fois son poids…

      Après un premier moment de résistance, la corde donna du mou et je sentis le poids impressionnant à son bout remonter peu à peu la pente abrupte.

      Au bout de longues minutes d’effort intense – cette fois, je commençais vraiment à avoir chaud –, j’entendis un « Stop ! » étouffé mais impérieux. Je me figeai. Macun était arrivé à tout juste trois mètres en dessous de moi, au bord de la partie verticale de la roche.

      J’attachai la dernière boucle sur le piquet et – sans lâcher pour autant la corde – je me retournais de nouveau sur le ventre pour regarder en bas.

      Son visage était à moins d’un mètre du mien, emmitouflé lui aussi dans d’épaisses couches de tissu. Ses yeux, cachés derrière ses grosses lunettes, étaient levés vers moi.

      – Il me faut un appui !

      Il criait malgré la proximité, afin de traverser le hurlement du vent.

      – Avez-vous une boucle ?

      J’en préparai une, les doigts rouges et tremblants pour avoir ôté mes gants encore une fois, et la lui fis glisser vers le bas, le long de la corde désormais humide et gelée, aussi loin que possible. Il parvint à la saisir, puis l’ajusta pour pouvoir l’atteindre avec le pied pendant que je remettais mes gants. Il se hissa à la force des bras par-dessus le bord de la falaise à ma gauche, se tournant à moitié pour finir assis, les jambes dans le vide. Un autre mouvement, tout en souplesse, et il se tenait debout à côté de moi, me dominant de toute sa haute taille.

      Après un regard circulaire qui lui permit de vérifier qu’aucun danger potentiel ne le menaçait, il m’examina de haut en bas, constatant que je ne ressemblais en rien aux sbires d’Iboun. Il me gratifia d’un hochement de tête, puis il hurla par-dessus le vent et les tourbillons de neige :

      – Merci !

      Maudissant les battements trop rapides de mon cœur – n’avais-je pas eu un entraînement spécifique censé me permettre de dominer ma circulation sanguine ? –, je fis un simple hochement de tête en retour, puis enroulai la corde le plus vite possible et ramassai mes accessoires. Tant pis pour les crochets, ils resteraient là : impossible de les extraire.

      Macun se baissa et ramassa le marteau qui m’avait servi pour les fixations. Il me le tendit par le manche. Je fis non de la tête, lui montrant la surface gelée. Il aurait besoin de cet objet – dont un côté formait une pointe aiguë – pour s’accrocher autant que possible lors de la traversée de cette petite patinoire. Il comprit tout de suite, mais secoua la tête.

      – Non ! Il faut monter ! Un abri !

      Il appuya sa phrase en montrant le haut de la montagne, comme s’il connaissait le chemin. Venant de sa part, cela ne m’étonnait pas.

      Flûte, flûte et flûte ! Si nous étions descendus dans la vallée, j’aurais peut-être pu m’éclipser pendant qu’il avait les yeux tournés. Avec tout le barda que j’avais sur la tête, il n’avait pas encore pu m’identifier.

      Or, je savais qu’il avait raison. Le vent forcissait sans discontinuer, la sueur qui s’était formée sur mon corps pendant l’effort commençait à geler sur ma peau.

      J’étais transie. Lui, blessé. Sept heures de marche jusqu’à la vallée étaient du suicide.

      Comme j’hésitais, il me saisit de sa main gauche par le haut du bras pour m’entraîner dans l’autre direction. Je freinai des quatre fers, ce qui eut le don de l’irriter. Il n’en tira que plus fort.

      – Le cheval ! hurlai-je à mon tour.

      Il s’arrêta, surpris. Était-ce ma réponse ou le fait que j’avais emmené un cheval ? Il parut réfléchir un instant, puis acquiesça. Je lui fis signe de m’attendre là.

      Après avoir retraversé la flaque gelée, je me hâtai vers la pauvre bête qui attendait au bout du chemin de plus en plus enneigé. Je n’aurais pas la possibilité de faire avancer l’animal sur ce sentier si étroit avec son chargement suspendu des deux côtés de son dos.

      Il me fallut quelques minutes pour réussir à décrocher une partie du paquetage afin de le recaser sur mes épaules. Je centrai le reste sur la selle de la bête dans un équilibre quelque peu précaire, mais je n’avais pas trop le choix.

      M’engageant de nouveau dans l’étroit passage, je tirai le cheval affolé derrière moi, me demandant comment je lui ferais traverser le verglas.

      Macun attendait exactement là où je l’avais laissé, mais il avait décidément une réflexion d’avance. Au moment où j’arrivais devant la plaque de glace, il me montra le sol : il en avait défoncé la surface à coup de pique pendant qu’il attendait – exercice qui lui permettait par ailleurs de rester chaud. La traversée fut un jeu d’enfant.

      La corde roulée sur l’épaule, le piolet dans la main gauche, l’homme me précéda sur l’étroit chemin, disparaissant à moitié dans les tourbillons de neige, montant vers ce qui était – pour moi – l’inconnu. Je tirais derrière moi le cheval toujours récalcitrant.

      À peine deux cents mètres plus loin, le chemin s’élargit de nouveau, s’écartant enfin de la pente. Subitement, Macun fit demi-tour et vint droit sur moi. Je m’apprêtais à me défendre contre une agression, mais le vis simplement me tendre le manche du marteau-piolet puis faire glisser la corde de son épaule et me la donner. Mes mains encombrées m’empêchant ainsi de protester, il passa sa main gauche libérée derrière mon dos et saisit le haut de mon paquetage, qu’il passa par-dessus ma tête pour le charger sur son épaule. Après quoi il saisit les rênes du cheval, se tourna dans le sens de la marche et partit devant.

      C’était un geste typique pour lui, à mi-chemin entre galanterie (il avait dû comprendre que j’étais bien moins forte que lui) et remontrance (il signifiait clairement que je n’avançais pas assez vite à son goût). Mais, encore une fois, on ne tergiversait pas avec un type comme Macun. Alors je suivis.

      Au bout d’une demi-heure, j’envisageai d’échanger mes fers (que j’avais bêtement gardés aux pieds) contre des raquettes. Dans la tempête, la poudreuse devenait de plus en plus profonde. Avancer devenait pénible, et je me projetais des images mentales de plages ensoleillées et de chaleur torride pour rester au chaud. Mais, malgré mes nombreuses et épaisses couches de vêtements, j’étais si glacée que tout arrêt me donnait envie de dormir – sentence de mort dans ces conditions présentes.

      Pas la peine de se leurrer : il fallait trouver un abri, et vite. La visibilité devenait minime et la morsure du vent pénétrait dans le moindre interstice des vêtements. Seul le fait de continuer à marcher nous permettait encore de rester en vie.

      Subitement, Macun bifurqua sur un chemin transversal qui sinuait entre deux parois d’une hauteur vertigineuse. L’accès à cette trouée était peu visible au milieu des tourbillons ; il fallait savoir qu’il était là pour le trouver. Macun, de toute évidence, connaissait la route…

      Protégé par les murs de roche gelée, le vent faiblissait à cet endroit et la température remontait de quelques degrés. Puis nous débouchâmes sur une légère pente, descendant vers une petite cuvette. Macun en contourna la bordure gauche pour enfin remonter légèrement. Je levai les yeux pour avoir une idée de la direction que nous prenions. Si j’en avais été capable, j’en aurais pleuré de soulagement. Sortant de ce qui semblait juste être un amas de neige plus important que les autres, apparaissait l’extrémité d’une construction éminemment humaine : une cheminée.

      Certes, elle ne fumait pas, signe qu’aucun humain ne se trouvait dans les parages. Mais en dessous de ce conduit, enfoui sous la neige, devait se trouver un toit, et sous ce toit, une maison.

      Je vis Macun jeter un regard à la cheminée, puis secouer la tête. Je connaissais ce mouvement. Il était inquiet. Quelque chose n’allait pas. Il contournait cependant le tertre pour atteindre l’autre côté du bâtiment.

      Il s’agissait en fait d’un logis typique des bergers de cette région, une hutte en pierre et en bois composée d’une seule pièce. La partie avant était réservée aux animaux domestiques et les habitants vivaient et dormaient dans la partie plus profonde, appuyée contre la falaise. L’ensemble sans fenêtre constituait rarement un espace de plus de douze ou quinze mètres carrés. Dans des régions aussi rudes, hommes et bêtes vivaient ensemble – il était hors de question de priver les uns de la chaleur des autres et inversement. Le fait d’avoir une cheminée en pierre constituait déjà un luxe important.

      En rejoignant Macun, je vis ce qui l’inquiétait. Sous un auvent à moitié écroulé, la porte de la petite maisonnée pendouillait lamentablement sur ses gonds. Si on pouvait parler de porte : c’était un ensemble de planches clouées d’à peine plus d’un mètre cinquante de hauteur, grossièrement façonné pour couvrir le passage. Il manquait l’un des supports de l’auvent, mais le reste du bâtiment semblait intact.

      Un seul regard à l’intérieur à travers l’ouverture béante montrait que la chaumière était vide – aussi vide de personnes vivantes que de toute forme de mobilier.

      Macun me fit signe d’attendre et s’avança prudemment à l’intérieur. Espérant qu’il fasse vite et sautillant sur place, j’eus l’occasion de repérer une pile de bois coupé, consciencieusement entassée sous les restes de l’auvent. Après quelques secondes à peine, je vis l’homme réapparaître dans l’encadrement de la porte, me faisant signe d’entrer.

      Je poussais mon pauvre Pacpac (c’était le nom du cheval de location) à l’intérieur. Au passage, je ramassai une brassée de bûches, que je balançai nonchalamment à la suite de l’animal. Une seconde brassée compléta le tas éparpillé. J’avais bien l’intention de faire un feu de joie.

      Après m’être déchargée de la corde et du piolet, je saisis ce qui restait de la porte pour la tirer vers moi, mais le gond lâcha définitivement et elle me resta dans les mains.

      Haussant les épaules, je portai le battant à travers l’ouverture, le poussai contre le chambranle intérieur et calai le tout avec une traverse qui traînait sur le sol. Elle devait avoir servi autrefois à cette fin, puisqu’elle entrait parfaitement dans les deux espèces de pattes fixées à droite et à gauche du battant. Puis, je me redressai pour regarder l’intérieur de la cabane.

      Le silence subit me submergea.

      Pendant la journée, mes oreilles s’étaient habituées au hurlement constant du vent. Mon corps était resté voûté contre les rafales permanentes. Même si la nuit venait de tomber à l’extérieur, mes yeux s’étaient accoutumés au blanc éblouissant de la neige. Le froid avait rendu ma peau insensible ; même l’odorat et le goût étaient faussés par trop d’heures de respiration à travers les épaisses couches de laine et de tissu.

      En quittant aussi subitement cet environnement hostile, j’eus la sensation d’avoir perdu tous mes sens. Désorientée, probablement victime d’un mal des montagnes difficilement compensé, tous mes instincts de défense se mirent en alerte. Je me sentis nauséeuse et la tête commença à me tourner. J’appréhendais l’accès de panique qui montait en moi, et me secouai pour ne pas y succomber. Il fallait que je réagisse.

      Le dos calé contre la porte que je venais de fermer, aux aguets, je tentai de reprendre mes esprits. Exerçant une pression contre l’oreille interne, j’entendis un « pop » caractéristique et récupérai au moins l’ouïe : le cheval qui respirait bruyamment juste à ma droite, le vent atténué mais toujours audible à l’extérieur, mon propre souffle, les battements de mon cœur. Un autre souffle un peu plus loin, mais pas de mouvement.

      Il fallait aussi que je retrouve la vue. Avec précaution, je sortis mes mains exsangues et tremblantes de mes gants, que je laissais tomber par terre. Puis, toujours aussi doucement, retirai mes épaisses lunettes. Un geste qui fit tomber les monceaux de neige accumulés sur ma cagoule et mes écharpes, me donnant l’impression d’avoir été déchargée d’un grand poids.

      Mes yeux s’habituèrent vite à l’obscurité de la pièce, éclairée seulement par quelques rais de lumière mourante qui filtraient par le haut de la porte. Après les étendues sans fin, cet endroit fermé avait quelque chose d’oppressant.

      En quelques secondes, je parvins à prendre conscience de mon environnement.

      Hormis le cheval, l’homme et les sacs, la pièce était effectivement vide. De forme parfaitement carrée, seule la cheminée qui occupait une partie du mur de droite prouvait que des humains y avaient autrefois vécu. Sans cela, il aurait tout aussi bien pu s’agir d’une étable. Peu importait, de toute façon : l’essentiel était d’être à l’abri. Même si la température devait toujours frôler les – 15°, l’absence de vent donnait une impression de chaleur.

      Mon regard fut immanquablement attiré par l’homme au milieu de la pièce. Macun avait posé son chargement et s’était accroupi sur le sol, un genou par terre, l’autre plié, sa main gauche appuyée sur le plancher. Il se tenait tel un animal sauvage, prêt au bond.

      Il avait également retiré ses lunettes, mais conservé ses gants. On aurait dit qu’il cherchait quelque chose, peut-être son équilibre ou alors un adversaire invisible. J’en conclus qu’il était aussi désorienté que moi. Son regard me scrutait, tout comme je scrutais le sien.

      Ce regard me sortit de ma torpeur. Je me rendis compte que j’avais toujours aussi froid – signe que mon corps se battait pour survivre. Cependant je sentais l’engourdissement gagner mes membres, à présent que je ne bougeais plus. Je devais impérativement me réchauffer. Il nous fallait un feu. Vite.

       

      Tant pis pour l’anonymat. De toute façon, il était trop tard. La survie passait avant la mission. Ha ! Cette phrase me rappelait pourquoi j’avais quitté l’armée.

      D’un geste rapide, je me débarrassai du reste de mon attirail : les écharpes et la cagoule rejoignirent les gants par terre. Aussitôt, j’éprouvai le besoin d’enfiler la capuche du sweat-shirt que je portais en troisième couche. Je l’avais laissée enroulée sur ma nuque et étais désormais bien contente que ce tissu non trempé me couvre la tête. Je retirai aussi mes mains à l’intérieur des manches de ma parka trempée. J’étais ravie de constater que, même si c’était douloureux, j’arrivais encore à plier mes bras. Je me décidai à plier les jambes aussi. Un pas en direction du cheval m’arracha une grimace tant mes muscles protestaient, mais je parvins à avancer.

      Macun n’avait pas bougé. Pourtant, au moment où je m’étais tournée vers lui, ses yeux s’étaient légèrement étrécis. Il m’avait reconnue. Évidemment.

      Tant pis, les explications seraient pour plus tard. Je serais de toute façon obligée de lui mentir sur toute la ligne, un exercice qui ne serait pas facile compte tenu de ses capacités et de ma difficulté à me décrocher de son regard. Comme en cet instant.

      Il me fallut toute ma volonté pour me détourner et me diriger vers Pacpac pour détacher la partie du chargement qui était attaché sur son dos. Je faillis me casser le nez à cause des fers que j’avais toujours aux pieds, et les retirai avec un juron étouffé. Mes doigts engourdis avaient du mal à s’adapter, autant avec les ficelles des fers qu’avec les sangles de cuir. Après l’avoir décroché de la selle, je traînai le second paquetage à côté du premier au milieu de la pièce.

      Macun était debout. Enfin. Il avait retiré ses couvre-chefs couverts de neige. Je le regardai de nouveau en face, veillant à plisser les yeux à mon tour, comme si je venais tout juste de le reconnaître.

      Sans faire de commentaire, je me détournai de nouveau pour aller chercher les bûches de bois. Je revins vers la cheminée en priant intérieurement pour que le conduit ne soit pas bouché. Je n’aurais pas la force de monter sur le toit. Macun, une pensée d’avance comme toujours, était déjà agenouillé devant l’âtre, jetant un œil vers l’extérieur.

      Il ne bosse pas beaucoup, mais qu’est-ce qu’il réfléchit, me dis-je volontairement. C’était totalement injuste, bien sûr, mais j’avais absolument besoin de me convaincre que cet homme n’était pas parfait. Quitte à lui trouver des défauts là où il n’y en avait pas.

      Comme pour me ramener à la réalité, l’homme en question fit un signe positif de la tête, m’indiquant qu’il n’y avait pas de problème avec la cheminée.

      À l’aide d’une bûche, je vidai l’âtre de la neige qui s’y était accumulée puis entassai les bouts de bois en les croisant de façon aérée. Sans papier ni brindilles, allumer un feu serait quasi impossible, mais j’avais ma botte secrète. De son côté, Macun avait déjà, toujours de sa main gauche, sorti d’une de ses poches un briquet à alcool qu’il me tendit.

      – Pas mal, lui fis-je avec un léger sourire qui fit craquer mes lèvres glacées, mais j’ai mieux !

      Second sac, troisième poche. En ce qui concernait le rangement, j’étais limite maniaque, une attitude qui s’était révélée nécessaire, vu mon besoin de toujours disposer du bon objet au bon moment – et, surtout, dans le laps de temps le plus court possible. Ainsi, en moins d’une seconde, je tins dans ma main la plaquette de dés allume-barbecue. C’était là un accessoire ô combien indispensable qui m’accompagnait partout, autant que le couteau suisse et la boîte d’allumettes cirées.

      J’en disposai trois sous le bois empilé (quel gâchis !) et craquai une allumette. Elle s’enflamma du premier coup. Avec un sourire satisfait, je l’approchai des cubes imbibés de produit inflammable. Des flammèches léchèrent les bûches en quelques instants, faisant sécher le bois.

      Ces flammes me paraissaient si rassurantes que je ne pus m’empêcher de rester un instant à les regarder. Une façon de reprendre définitivement pied dans la réalité, de réguler mon souffle et mes battements cardiaques et de prévoir, point par point, les actions nécessaires pour les quelques minutes à venir. Se réchauffer d’abord – de préférence avec une boisson chaude. Reprendre des forces et se mettre à l’abri ensuite. Et repousser au lendemain toutes les questions concernant la mission et ma cible.

      Avec un autre sourire, que je voulais innocent, en direction de mon compagnon qui m’observait attentivement, je m’en retournai vers les sacs et en sortis l’autre objet qui m’accompagnait partout : une bouilloire à haut dévissable. À l’intérieur : deux assiettes creuses, deux mugs à anse dépliable, deux cuillères, des sachets de thé, de café, de la soupe, du sucre et quelques biscuits.

      – La panoplie du parfait survivor ! s’était moqué mon premier chef d’escouade, qui considérait que je m’encombrais inutilement.

      Un jour, je l’avais tiré d’un mauvais pas grâce à la caféine de mes sachets – il ne s’était plus jamais moqué de moi.

      Une fois la bouilloire vidée de ses ustensiles, je sortis la gourde que je portais sous ma parka, comme tous les indigènes, pour éviter qu’elle ne gèle. Normalement, cette eau n’était destinée qu’aux trajets puisqu’il était peu recommandé de manger de la glace, mais je ne me voyais pas démonter et remonter la porte pour sortir à plusieurs reprises dans le seul but de remplir la bouilloire avec de la neige, surtout vu le faible rendement de cette action. Je m’apprêtais donc à utiliser l’eau de ma gourde pour le repas du soir.

      Macun, qui m’observait attentivement, interrompit mon geste.

      – Attendez.

      Il me prit le contenant métallique et se dirigea vers le mur opposé. Là, à hauteur de ceinture, une planche était fixée à plat contre le mur. Elle paraissait un peu plus saillante que les autres et était tenue par des espèces de cales fixes sur les côtés. Macun tira dessus ; la planche bascula vers lui, libérant la vue vers l’extérieur, ou plutôt vers le mur de neige qui se dressait tout autour de la maison. Après avoir dégagé une première couche de blanc, il plongea le fond de la bouilloire dans la congère et la retira pleine de neige impeccable. Il me tendit l’ustensile, que je calai à côté du feu en attendant de le remplir à nouveau lorsque la bouilloire pleine de neige se serait transformée en à peine deux doigts d’eau. Mais c’était toujours mieux que de sortir.

      En attendant, je lui tendis ma gourde. Il fit non de la tête.

      – Je vous remercie, j’ai la mienne.

      Je pris une gorgée tout en l’observant. Il portait toujours son gant droit.

      – Il va falloir qu’on s’occupe de votre main, lui fis-je remarquer.

      – Je préfère attendre d’avoir un surplus d’eau chaude.

      Le ton était sans équivoque, et je ne tentai même pas de discuter.

      – Je m’en occupe, lui promis-je. Est-ce qu’en attendant vous pourriez monter la tente ? C’est faisable avec une seule main, ajoutai-je devant son air dubitatif.

      Je lui montrai la tente, un de ces modèles à dépliage automatique instantané. De toute façon, pas besoin de la fixer au sol.

      – C’est une deux places, lui dis-je avec ce que je voulais être un regard d’excuse. Le plus petit modèle disponible sur le marché.

      Effectivement, il aurait du mal à caser ses presque deux mètres entre les extrémités tendues du dôme en tissu, la tente faisant la taille standard d’un mètre quarante de large sur deux mètres vingt de long. Je n’osais même pas penser à ce que je ressentirais, enfermée avec lui dans ces trois mètres carrés. Et le pire était à venir.

      – J’ai un tapis de sol assez large, l’informai-je. Mais un seul sac de couchage.

      Je m’attendais déjà à la réponse.

      – Je dormirai sans, m’assura-t-il.

      Du coup, j’avais la réplique toute prête.

      – Ne soyez pas ridicule. Je ne vous ai pas tiré du ravin pour vous laisser mourir dans la tente. Il nous faudra chaque once de chaleur cette nuit si la température continue à descendre. Et elle descendra.

      Il m’observa un instant comme pour évaluer mes paroles, et je veillai à soutenir son regard sans ciller.

      – Vous n’hésiterez pas à partager votre sac de couchage, seule au milieu de nulle part, avec un parfait inconnu ?
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Elle le connait par cceur, il ne sait méme pas qu’elle existe.

May n’aurait pas pu imaginer pire situation. Se retrouver coincée
dans un mini refuge en pleine tempéte de neige au cceur de
I’Himalaya, voila qui est embétant. Se retrouver coincée dans un
mini refuge en pleine tempéte de neige au cceur de I’Himalaya, le
tout en compagnie de ’homme dont elle ne doit surtout, surtout
pas s’approcher, voila qui est tres, trés embétant Rester a distance,

c’était la consigne qu’elle devait respecter a la lettre. Observer,
surveiller, protéger lan Macun a distance. Et jusque-13, elle se
débrouillait trés bien : quasiment aucun contact en trois ans de
filature ! Mais maintenant, elle se retrouve coincée avec lui, sans
aucune issue de secours. Coincée avec ces beaux yeux verts, cette
machoire volontaire, ces fossettes qui lui font comme un pincement
au ceceur. Dehors, la tempéte fait rage. Mais a I’intérieur, une autre
se prépare. Une tempéte de désir et de passion.

A propos de I’auteur

Mere de six enfants, globe-trotteuse et polyglotte, Ann Livingston
a parcouru le monde. Toujours avide de découvertes, elle aime les
longues balades sur les cotes sauvages de 1’ouest de la France, la lecture
et le cinéma des quatre coins du monde ; mais aussi la photographie, la
musique, le footing, la natation et le bricolage. Toutes ces expériences
nourrissent abondamment son imagination, et font vibrer ses récits
d’une richesse culturelle qui lui ressemble.
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