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1
Milla O’Brien coula un regard oblique à la carte routière qu’elle avait déployée sur le siège passager. Les points de repère qu’elle avait entourés au marqueur rose fluo l’aidaient à progresser sans problème vers le nord. Maintenant qu’elle venait de passer le dernier cercle – signalant un pont de pierre qui enjambait une rivière aux eaux ambrées –, elle savait qu’elle ne se trouvait plus qu’à vingt-cinq kilomètres de Calcarron Estate. Devant elle, la route étroite déroulait son ruban gris dans le vallon tel un serpent ondulant à travers un paysage à la beauté sauvage d’une rare perfection.
L’endroit parfait auquel elle aspirait depuis longtemps. Londres était trop chargée de souvenirs douloureux. Si chargée, même, qu’elle n’arrivait plus à y travailler. Elle avait besoin de se retrouver en terrain neutre, vierge de tout passé. Ces deux semaines d’isolement total qu’elle projetait de passer à Strathburn Bothy lui donneraient le temps de guérir un peu de ses blessures et de se remettre sur les rails avec un book bien rempli. L’exposition de ses œuvres, destinée à couronner la fin de son troisième cycle universitaire, devait avoir lieu dans six semaines, et elle avait pris un sérieux retard sur son planning.
La route devenue plus droite lui permit d’accélérer un peu et de prendre toute la mesure de l’immensité du paysage. Le soleil déjà étincelant de mai auréolait de teintes subtiles le sommet des collines environnantes tandis que le vent jouait à faire coucher les touffes d’herbes jaunies qui en tapissaient le pied. La beauté du site et le sentiment de liberté qui s’en dégageait boosta l’énergie créatrice de Milla. Pour un bref instant car, tout d’un coup, elle sentit que le volant de son 4x4 avait du jeu. Dans le même temps, il la déporta légèrement vers la droite.
Le bruit de roulement provenant de la roue arrière lui confirma ce qu’elle savait déjà. Elle se rangea sur le bas-côté et tira sur le levier du frein à main. Parfait. Elle venait de crever et elle se trouvait au milieu de nulle part, à des kilomètres de toute civilisation.
Elle sauta à bas de son véhicule pour aller vérifier son pneu arrière. Au moins ne se sentait-elle pas complètement démunie. Un père et trois frères férus de mécanique lui avaient transmis des bases solides qui allaient lui permettre de s’en sortir comme une grande.
Elle alla prendre le cric et la clé en croix qui se trouvaient derrière le siège conducteur, puis la roue de secours dans le coffre. Dieu merci, elle savait qu’il fallait dévisser les écrous de sécurité sur le pneu crevé avant d’actionner le cric. Elle positionna donc la clé en croix sur l’écrou et chercha à le dévisser.
En vain.
Elle essaya de nouveau, pesant cette fois de tout son poids sur la clé. L’écrou ne bougea pas plus. Elle passa à un autre écrou, puis un autre. Toujours rien. Ces satanés boulons ne bougeaient même pas d’un millimètre.
Déconcertée, elle se laissa tomber sur le pare-chocs arrière pour reprendre son souffle. Il ne lui restait plus qu’à appeler quelqu’un, en supposant qu’il y ait du réseau dans un coin aussi reculé.
Elle venait juste de sortir son téléphone portable de la boîte à gants lorsqu’elle entendit le bruit caractéristique d’une voiture qui approchait. Une main en visière sur son front, elle vit une voiture de sport gris métallisé venir dans sa direction. Le conducteur ralentit puis s’arrêta à sa hauteur.
Elle sentit son cœur s’emballer. Elle était une femme seule sur une route déserte. Elle abaissa les yeux sur son téléphone. Aucun réseau.
La portière s’ouvrit. Milla recula de quelques pas tandis qu’une paire d’yeux noisette l’épinglait attentivement. Pas l’ombre d’un sourire dans ce visage grave. Au contraire même, l’homme avait l’air de la considérer comme une contrariété dont il se serait bien passé. En revanche, elle ne se sentait pas menacée. Il était évident que cet inconnu s’était arrêté pour lui prêter secours, même s’il semblait avoir l’intention de le faire de mauvaise grâce.
Il se glissa hors de son siège et marcha vers elle, les yeux rivés sur le pneu crevé et la clé abandonnée au sol.
— Vous m’avez l’air de quelqu’un qui devrait pouvoir s’en tirer toute seule mais je voulais quand même m’assurer que vous n’aviez pas besoin d’un coup de main, dit-il.
Il devait avoir une petite trentaine mais il semblait manquer de l’exubérance habituellement liée à la jeunesse. Elle n’aurait su dire s’il était de mauvaise humeur ou s’il était désespérément triste.
Elle pointa la clé du menton.
— Je sais comment procéder mais je n’y arrive pas, rétorqua-t-elle. Ces satanés cliquets sont trop serrés et je manque de force pour dévisser les écrous. Alors, oui, j’ai besoin de votre aide. Si cela ne vous dérange pas trop, bien entendu.
Elle crut voir passer dans son regard une lueur amusée, mais elle n’eut pas le temps de s’en assurer car l’homme se dirigeait déjà d’un pas vif vers son 4x4 immobilisé. Il roula les manches de sa chemise jusqu’au coude et s’accroupit devant la roue. Comme Milla l’avait fait avant lui, il positionna la clé en croix sur l’écrou le plus bas et chercha à le dévisser.
Ses cheveux châtains étaient coupés ras et ses avant-bras, tout en muscles, joliment dorés. Un hâle qu’elle supposa être le résultat d’un travail effectué en plein air. Grand et athlétique, il n’avait pas le profil d’un bureaucrate. Lorsqu’il leva les yeux sur elle, elle sentit son cœur battre un peu plus fort.
— En effet, ils sont bien serrés.
— Je vous l’avais dit.
Les mots étaient sortis de sa bouche sans qu’elle puisse les retenir. Elle était mortifiée. Qu’est-ce qui lui avait pris de parler sur ce ton à cet homme qui ne cherchait qu’à l’aider ?
L’homme en question pesa de tout son poids sur la clé qui, enfin, bougea. Quelques secondes plus tard, il retirait l’écrou et passait au suivant. Lorsqu’il s’adressa de nouveau à elle, ce fut sans la regarder.
— Vous êtes irlandaise.
Au ton dont il avait prononcé ces mots, elle comprit que c’était moins une interrogation qu’une affirmation.
— Et vous, vous êtes perspicace.
Pourquoi cherchait-elle sans cesse à le provoquer ? Elle fronça les sourcils, soucieuse de trouver une réponse à sa question. Était-elle en passe de devenir une de ces femmes aigries qui faisaient payer à tous les hommes le comportement d’un seul ? Elle poussa un léger soupir. Si cet inconnu lui avait souri, s’était présenté, bref, s’il avait agi normalement, sans doute aurait-elle agi différemment, elle aussi.
Lorsqu’il eut desserré tous les boulons, il tendit la main vers le cric.
— Vous voulez que je finisse ?
Elle n’arrivait pas à savoir ce qu’il pensait vraiment. De son côté, elle avait beau afficher un visage impassible, elle sentit les battements de son cœur redoubler d’intensité. Soucieuse de ne pas laisser sa voix trahir le trouble qu’elle ressentait, elle lui sourit et lui répondit d’un hochement de tête.
D’une main experte, il changea la roue, rabaissa le cric, puis s’assura que chacun des écrous était de nouveau bien serré.
— Je vais mettre le pneu crevé dans votre coffre. Il y a un garagiste à Ardoig qui pourra le réparer.
Milla ouvrit le coffre et regarda l’inconnu y déposer la roue. S’il avait remarqué son chevalet et ses toiles, il n’en laissa rien paraître. Il referma le coffre et se tourna vers elle pour lui faire face.
— N’attendez pas trop pour le faire faire.
— Bien, m’sieur.
Elle le vit se rembrunir et regretta instantanément son ton railleur. Elle tenta de se rattraper en lui souriant.
— Sérieusement, merci beaucoup. J’ai eu beaucoup de chance que vous passiez par ici juste à ce moment-là. Il n’y a pas de réseau, je n’aurais même pas pu appeler quelqu’un pour venir me dépanner. Vous m’avez épargné une très longue marche et avez sauvé au moins trois ongles de la catastrophe.
Il plaça la clé en croix dans sa main tout en esquissant l’ombre d’un sourire.
— En effet, vous avez été chanceuse. J’emprunte très rarement cette route.
Sur ce, il hocha la tête et se dirigea vers sa voiture. L’instant d’après, il faisait vrombir son moteur et disparaissait au loin dans un nuage de poussière.
Tout en accélérant, Cormac Buchanan fixa dans son rétroviseur extérieur la silhouette de la jeune femme à qui il venait de prêter main-forte. Il revit ses yeux verts pétillant de malice tandis qu’elle le taquinait. Il faut dire qu’il ne l’avait pas volé ! Les cinq années passées au sein de l’unité des corps de la Royal Engineers avaient sacrément altéré son sens des convenances. Mais bon. Elle n’avait pas semblé plus offusquée que cela. Au contraire, même, elle avait fait preuve d’un sens de la repartie qui n’avait pas été pour lui déplaire.
Il abordait un nouveau virage lorsqu’il fut saisi d’une prise de conscience fulgurante. Qui croyait-il tromper ? Ce n’était pas seulement sa vivacité d’esprit qui l’avait séduit. C’étaient aussi son sourire, sa carnation si claire qu’elle en devenait presque diaphane et sa chevelure blonde comme les blés dont quelques mèches s’échappaient de la barrette qui la retenait en arrière.
Même s’il n’avait pas vu le chevalet et les toiles rangées dans son coffre, il aurait deviné qu’elle avait une âme d’artiste. Son jean slim rouge brique rentré aux chevilles dans des Dr Martens vertes, le gilet sans manches qu’elle portait sur une veste en jean délavé et la rangée de clous qui ourlait son oreille droite, tout dans sa tenue attestait d’une personnalité originale. Il l’imaginait peignant des œuvres audacieuses, un brin novatrices, et porteuses d’une touche d’excentricité qui diraient que l’artiste ne se prenait pas au sérieux.
Il secoua la tête. Qu’est-ce qui lui prenait ? Dix minutes à peine passées avec cette inconnue, et voilà qu’il se surprenait à élaborer des scénarios loufoques. Il ferait mieux de se concentrer sur sa conduite pour arriver au plus vite à Calcarron avant que sa sœur, Rosie, pique une nouvelle crise de nerfs. Procéder aux préparatifs de son mariage la rendait extrêmement nerveuse.
Ils étaient à une semaine du grand jour, mais Rosie avait mitraillé son frère de mails l’informant de ce qu’elle attendait de lui. Décoratrice d’intérieur, elle avait une idée très précise de ce qu’elle voulait pour les festivités qui devaient se dérouler au sein de la propriété familiale. Selon elle, certains de ses invités venant de loin, il était impératif de créer un événement exceptionnel qui vaudrait le déplacement.
Selon lui, c’était le mariage en lui-même qui se devait d’être inoubliable, pas la réception qui suivrait. Mais il savait par expérience que, lorsque Rosie avait décidé quelque chose, il était inutile d’essayer de la convaincre du contraire. Mieux valait faire selon ses désirs. Elle l’avait donc chargé de superviser l’emplacement et l’édification d’un chapiteau de réception, de l’installation de la piste de danse et des kilomètres de guirlandes d’ampoules qu’elle voulait voir suspendues aux arbres qui bordaient les allées. Autant dire des heures d’un travail qui – Rosie avait su trouver les mots pour le flatter et le convaincre – requérait une précision militaire.
Il freina à la vue d’une brebis qui s’était aventurée sur la chaussée, flanquée de ses deux agneaux. L’animal le fixa d’un regard méfiant puis poursuivit sa traversée, talonnée par ses petits qui caracolaient sur leurs pattes grêles. Il poussa un long soupir. Il adorait sa sœur. Il aurait fait n’importe quoi pour elle, mais son retour à Calcarron sous l’œil scrutateur de toute sa famille allait s’avérer difficile.
L’Afghanistan l’avait changé. La disparition de son ami le plus proche, son ami d’enfance, l’avait changé. Il ne voyait pas bien comment il pourrait surmonter un jour cette épreuve. Revenir parmi les siens n’allait qu’alimenter un peu plus le chagrin que suscitait en lui cette perte. Parce que le souvenir de Duncan était inextricablement lié aux souvenirs que Cormac avait de cette maison familiale.
Il n’arrivait pas à se réjouir de ce mariage, même pas pour sa sœur, car la seule pensée de devoir bavarder gentiment de tout et de rien avec les centaines d’invités qui seraient présents ce jour-là le remplissait d’angoisse. En tant que fils et héritier de la dynastie des Buchanan, il était tenu d’adopter un comportement digne du nom qu’il portait. Non seulement il s’en sentait incapable mais, en plus, ces attentes étaient pour lui comme un fardeau qui, tout en l’oppressant, l’empêchait de respirer normalement.
La seule manière pour lui de survivre à la semaine qui s’annonçait était de ne rien dire et de faire profil bas. Il voyait déjà d’ici le regard désapprobateur de Rosie lorsqu’elle le surprendrait, plongé dans des pensées moroses. Mais, tant qu’il donnerait le change et ferait ce que Rosie exigeait de lui, il parviendrait à ne pas trop attirer l’attention.
Milla resta assise quelques instants au volant de son 4x4, ses pensées tournées vers l’étranger aux yeux noisette qui s’était arrêté pour lui venir en aide. Que ce parfait inconnu lui fasse encore palpiter le cœur alors qu’il était parti depuis plusieurs minutes restait pour elle un mystère total. Elle avait même ressenti une pointe de nervosité et, lorsqu’elle était nerveuse, elle parlait à tort et à travers. Elle tira sur un fil qui dépassait de sa veste en jean. Dès le départ, elle avait été sur la défensive – irascible et offensive, même – alors que ce n’était pas dans sa nature.
C’était la faute de Dan. C’était à cause de lui qu’elle s’était montrée si hostile, si méfiante et qu’elle s’était sentie rabaissée. Si c’était là l’une des étapes incontournables de l’amour, très peu pour elle ! Elle n’en passerait plus par là.
Elle tourna la clé dans le contact mais, au lieu d’enclencher une vitesse, elle laissa son regard errer par le pare-brise, prise dans une sorte de rêverie profonde. Quelle tristesse dans le regard de cet homme ! Elle pressentait qu’un sourire aurait totalement changé sa physionomie. Un peu de bavardage, également, aurait fait la différence. Quelque chose d’un peu plus imaginatif que le simple « Vous êtes irlandaise » qu’il lui avait servi d’un ton morne.
Comment était-elle censée réagir à cela ? Elle se rappela la réponse qu’elle lui avait faite, fronça les sourcils. Qu’est-ce qui lui avait pris de l’agresser comme elle l’avait fait ? Pas étonnant après ça qu’il se soit fermé comme une huître et n’ait plus dit un mot !
Elle plissa les yeux pour mieux chercher à dissiper la confusion qui régnait dans ses pensées. Peut-être l’aurait-il plus appréciée si elle avait joué les demoiselles en détresse, mais ce n’était pas son style. Elle n’était pas du genre à flatter la vanité des hommes.
Elle démarra et changea rapidement de vitesse. Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire que cet inconnu l’apprécie ou pas ? Il était parti, elle ne le reverrait plus et elle avait une roue à faire réparer.
Lorsqu’elle atteignit Ardoig, il ne lui fut pas très difficile de localiser le garage car, à l’exception d’une épicerie de proximité et d’un hôtel défraîchi, il n’y avait rien d’autre. Le garagiste, un homme au visage rougeaud et à la barbe poivre et sel, lui assura qu’il n’en avait pas pour longtemps et qu’elle pouvait attendre pendant qu’il procéderait à la réparation. Elle le remercia mais choisit plutôt d’aller faire quelques provisions à l’épicerie, toute proche.
Il flottait à l’intérieur du magasin une odeur de pain frais qui se mélangeait à celles, plus puissantes, de détergent et de naphtaline. Elle parcourait l’une des deux allées étroites, remplissant au passage son panier de produits qu’elle jugeait essentiels, comme des tablettes de chocolat et des petits pains au lait, lorsqu’une femme entra.
— Bonjour Mary. Je viens faire mon loto.
— Un flash, comme d’habitude, Sheila ?
— Oui. Tu as vu passer la voiture de Cormac ? Il est venu pour le mariage de sa sœur.
— Il va avoir du pain sur la planche. À ce qu’il paraît, Rosie a fait les choses en grand.
Milla se demandait, elle, si elle devrait acheter des bougies. Il y avait l’électricité dans le bothy qu’elle avait loué mais on ne savait jamais. Mieux valait avoir de quoi s’éclairer en cas de coupure intempestive. Elle ajouta donc dans son panier des bougies chauffe-plats et une boîte d’allumettes puis, après s’être approchée du comptoir, feuilleta un magazine en attendant que la cliente qui la précédait en ait terminé avec son ticket de loto.
Mais les deux femmes, visiblement peu pressées et indifférentes à sa présence, poursuivaient leur discussion comme si de rien n’était.
— D’après Jessie, il ne se serait pas encore remis. Quelle pitié, tout de même !
Milla remarqua un tourniquet hérissé de cartes IGN de la région. Pour peu qu’il n’y ait pas de réseau jusqu’à son point de destination et qu’elle n’ait pas accès à son GPS, elle serait peut-être bien avisée de s’en procurer une. Cela lui éviterait de se perdre bêtement.
— Bah… Il arrivera bien à aller de l’avant un jour ou l’autre. Il ne va pas porter ce fardeau sur ses épaules toute sa vie, quand même. Désolée, ma belle, dit-elle en s’adressant enfin à Milla, je ne vous avais pas vue, là derrière. Je suis à vous dans un instant.
Milla lui répondit par un sourire tout en faisant passer son panier dans son autre main.
— Quoi qu’il en soit, Rosie va faire une mariée magnifique ! Elle est déjà là avec ses demoiselles d’honneur. Lily m’a dit qu’ils allaient s’occuper eux-mêmes des petits cadeaux qu’ils réservent à leurs convives. Tu te rends compte ?
Elle s’interrompit au bruit de la machine qui, dans une succession de cliquetis, venait de rendre un ticket rose.
— Voilà ton ticket. Gagnant, cette fois !
Mary adressa un clin d’œil complice à son amie qui rétorqua :
— Dieu t’entende ! Allez, à bientôt.
Sur ces mots, Sheila s’éloigna en faisant à Mary un petit signe de la main.
— Encore désolée de vous avoir fait attendre, ma jolie.
Elle scanna ses articles, s’attardant sur la carte de la région.
— Vous êtes venue faire de la randonnée ?
Milla lui sourit.
— Non. En fait, je peins et…
— Ah ! Vous allez séjourner à Strathburn, alors ?
Elle lui répondit par un hochement de tête affirmatif.
— J’ai besoin de calme et de tranquillité. Je travaille sur une exposition.
Mary fronça les sourcils tout en rangeant les achats de Milla dans un sac en papier.
— Vous avez choisi la mauvaise semaine, dit-elle. Il y a un mariage à Calcarron House, samedi. Vous risquez d’en subir les conséquences. Vous savez comment vous rendre au bothy, d’ici ?
— Un mariage… , répéta Milla comme pour elle-même.
Elle fit de son mieux pour refouler la boule qui s’était formée dans sa gorge et répondre d’un ton naturel à son interlocutrice.
— Comme c’est charmant. Pour répondre à votre question, j’ai des indications pour me rendre jusqu’à Strathburn. Je dois traverser le village, tourner à droite en direction de Calcarron puis prendre un chemin qui grimpe…
— Sur deux kilomètres environ. Si vous voulez, je peux passer un coup de fil à Sam pour lui dire que vous êtes en route. C’est lui qui gère les locations. Comme ça, il pourra vous retrouver directement sur place, avec les clés.
Milla se sentit réconfortée par la prévenance dont cette Mary qu’elle ne connaissait pas faisait preuve à son égard. Cet esprit de communauté lui rappelait celui qui régnait chez elle, en Irlande, son pays d’origine.
— Ce serait très gentil à vous, répondit-elle. Je vais récupérer un pneu chez le garagiste et je me remets en route.
— Je le lui dirai. À bientôt, ma belle.
Parvenu devant les grilles de la propriété familiale, Cormac s’arrêta et laissa le moteur tourner au ralenti. Il ferma les yeux, s’attacha à se rappeler que, s’il était là, c’était pour le mariage de sa sœur. C’était elle qui devait être au centre de l’attention ; pas lui. Avec un mariage de cette ampleur, il y avait de fortes chances pour qu’on ne le remarque pas mais il en doutait. Il y aurait bien toujours quelqu’un pour s’intéresser à son sort.
Car chacun, ici, savait qu’il n’arrivait pas à se remettre de la mort tragique de Duncan. Il avait entendu sa mère parler un jour de « syndrome de stress post-traumatique », mais il savait qu’il ne s’agissait pas de cela. La disparition de son ami l’avait réduit en miettes, et il ne savait pas comment faire pour recoller tous ces morceaux de lui épars. Le monde extérieur dans lequel il devait vivre n’avait plus de sens pour lui. Il n’y trouvait plus sa place.
À la caserne, c’était plus simple. Pour tout le monde, il n’était qu’une victime de plus d’un choc émotionnel qui passerait comme il était venu. Ici, en revanche, il allait devoir affronter les regards curieux, tenter de dévier sur d’autres sujets de conversation lorsqu’on lui poserait des questions lourdes de sous-entendus et, par égard pour Rosie, feindre d’aller bien.
Cette perspective lui tira un profond soupir de contrariété.
Haut les cœurs, pensa-t-il en franchissant les grilles.
La vue de la demeure familiale lui procura un sentiment de joie fugace. Tout à sa douleur, il avait presque oublié à quel point il aimait Calcarron avec ses tourelles crénelées et ses fenêtres à meneaux. Tandis qu’il sortait ses bagages de son coffre, il entendit les aboiements étouffés des chiens qui venaient de la maison. Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, trois labradors se ruèrent dans sa direction en bondissant et en jappant, suivis de la silhouette élancée de sa mère.
— Tyler, Mungo, Cash ! Calmez-vous !
Les chiens tournèrent dans ses jambes tout en posant leurs truffes humides dans ses mains tendues. Il caressa leur pelage noir et rêche, leur tapota la tête, riant malgré lui devant cette manifestation si simple de leur affection.
— Cormac !
Lily Buchanan prit son fils dans ses bras puis recula d’un pas pour scruter son visage.
— Je suis tellement heureuse que tu sois venu ! s’exclama-t-elle. Toute cette effervescence me rend folle. J’ai bien besoin d’être épaulée, crois-moi.
Il lui adressa un regard complice.
— Ce n’est qu’un mariage, maman. Tu verras, nous allons nous débrouiller comme des chefs. Une vraie partie de plaisir.
Sur ces mots, il prit son sac et passa un bras autour des épaules de sa mère.
— Ce ne sont pas vraiment les mots que j’aurais employés pour qualifier ce qui nous attend, rétorqua Lily avec une moue grimaçante. Mais peu importe. Entrons à présent. Rosie et ses amies trépignent d’impatience à l’idée de te voir. Autant que tu le saches tout de suite, ta sœur a établi un tableau des tâches qui incomberont à chacun de nous et tu n’es pas en reste.
Installées dans le salon, Rosie et ses trois demoiselles d’honneur discutaient de la manière dont le chapiteau de réception allait être décoré. Une fois les présentations faites, Cormac se laissa tomber dans un fauteuil et écouta d’une oreille distraite les quatre femmes babiller gaiement. Il aimait beaucoup cette pièce avec ses hauts plafonds, ses canapés profonds et confortables et ses étagères recouvertes de livres bien alignés et de photos de famille dans des cadres en argent. Au-dessus de la cheminée trônait une peinture à l’huile représentant un cerf majestueux. Elle n’était pas aussi belle que le Monarch of the Glen de Landseer, mais Cormac la trouvait tout de même admirable. Comme tout le reste à Calcarron, ce tableau était chargé des souvenirs de toute une vie.
En dépit de son appréhension, il trouvait bon d’être de retour. Le sang de ce domaine coulait dans ses veines. Un jour, il lui reviendrait – plus tôt que prévu s’il prenait à son père l’envie de s’en mêler. Il éprouva soudain le besoin d’aller faire un tour dehors pour se détendre après le long trajet qu’il venait d’effectuer en voiture mais il y renonça. Cela aurait été impoli de disparaître quelques minutes seulement après être arrivé.
— Cor !
La voix de sa sœur le fit brusquement revenir sur terre.
— Pendant que tu t’occuperas de l’extérieur, expliqua Rosie, nous nous occuperons des finitions. Je te rappelle que la décoration se fera autour du thème de la forêt. Pour la fabrication des photophores, je suggère que nous prenions des pots de confiture que nous recouvrirons de bandes de ruban écossais et de toile de jute.
Cormac sentit son attention flancher de nouveau. Non qu’il se désintéressât du problème – après tout, il était là pour assister sa famille dans ces préparatifs –, mais il était incapable de se réjouir de telles futilités lorsque des hommes mouraient au combat.
Rosie souhaitait conférer une ambiance écossaise à son mariage. Soit. Mais le lieu en lui-même ne suffisait-il pas ? Pourquoi fallait-il absolument mettre du tartan partout ? Leur mère avait peut-être raison, après tout. Ce mariage leur faisait perdre la tête. Plus tôt il se débarrasserait des tâches que lui avait assignées Rosie, mieux ce serait, car il ne serait pas capable de feindre de s’intéresser à ce genre de détails durant une semaine entière.
Comment son frère Sam vivait-il la chose, lui ? En brillant par son absence, sans doute, comme il le faisait en règle générale et ce jour-là précisément.
Lorsque Lily franchit le seuil, chargée d’un plateau où étaient disposées tasses et théière, Cormac se précipita pour le lui prendre des mains et le déposer sur la table basse. Dans un élan de tendresse, Rosie quitta sa place pour venir étreindre son frère.
— Merci encore de venir nous aider aux préparatifs de mon mariage, dit-elle. Je t’en suis très reconnaissante.
Puis elle ajouta, baissant la voix :
— Je suis tellement débordée que je ne t’ai même pas demandé comment tu allais. Nous papoterons tous les deux, en tête à tête un peu plus tard, d’accord ? ajouta-t-elle en lui pressant affectueusement la main.
Il opina en silence puis, une fois sa tasse pleine, alla se poster un peu à l’écart, à l’une des fenêtres d’où il avait vue sur le parc. Il laissa alors son regard errer sur cette partie du jardin qu’il aimait tant.
La pelouse parfaitement entretenue descendait en pente douce vers Loch Calcarron, véritable joyau du domaine, s’étirant au pied de collines aux flancs pourpres de bruyères.
— Où est Sam ? demanda-t-il.
— Il est monté au bothy ce matin, répondit Rosie en lui tendant un sablé. Il devait tout préparer pour l’arrivée de l’artiste peintre prévue aujourd’hui puis partir à la pêche. Tu ne vois pas son bateau d’ici ?
La mention d’une artiste peintre devant séjourner au bothy fit surgir dans l’esprit de Cormac l’image de deux grands yeux verts moqueurs.
Il s’exhorta à fixer son attention sur les eaux du lac qui miroitaient devant lui.
— Non, répondit-il. Je ne le vois pas. Il a peut-être chaviré.
Personne ne s’offusqua. Comme il le supposait, personne ne l’écoutait.
Il entendit une des filles demander ce qu’était un bothy et la voix de Lily lui donner une explication :
— À l’origine, c’étaient de petites constructions en pierre où les bergers et les randonneurs pouvaient se mettre à l’abri ou même passer la nuit en cas d’intempérie. Nous en possédons plusieurs dans la propriété mais une seule a été transformée en une maison habitable. Nous la réservons aux artistes peintres. Le grand-père de Rosie était un grand amateur d’art. C’est lui qui est à l’origine de cette idée merveilleuse. Il y a plusieurs années de cela, il a engagé un architecte qui a fait de cet abri un gîte à la fois fonctionnel et confortable, idéalement situé au sommet d’une colline. La vue y est magnifique et l’isolement propice à la création.
— Ce bothy a aujourd’hui des allures de grand chalet moderne, en bois, intervint Rosie. Nous y avons fait ajouter une terrasse et, cette année, Sam y a installé une grande balancelle. Depuis cet endroit, on peut admirer la vue qui est à couper le souffle ou, la nuit, contempler le ciel merveilleusement étoilé par ici. L’intérieur est très lumineux grâce aux larges baies vitrées coulissantes du salon. C’est moi qui me suis occupée de la décoration intérieure. J’ai choisi une couleur ocre pour les murs de l’atelier, de manière que la lumière soit chaleureuse. La maison est équipée d’un poêle à bois pour donner une ambiance cocooning lorsqu’il fait froid mais, l’endroit que je préfère, c’est la mezzanine où se trouve la chambre. Je trouve ça terriblement romantique ! Je peux te montrer quelques photos si tu…
Lily l’interrompit en levant un index devant elle.
— Je crois que le téléphone sonne, dit-elle.
Cormac saisit l’opportunité qui se présentait et quitta momentanément les lieux.
— J’y vais, lança-t-il.
Il se rendit dans la cuisine et souleva le récepteur du téléphone fixe mural.
— Buchanan, s’annonça-t-il.
— C’est toi, Sam ? s’enquit une voix féminine hésitante.
— Non, c’est Cormac.
— Cormac ! C’est Mary Frazer, de l’épicerie d’Ardoig. Comment vas-tu ?
Il n’était pas d’humeur à bavarder mais, Mary tenant lieu de gazette locale, mieux valait lui donner l’impression qu’il était dans une forme olympique.
— Bonjour, Mary. Je vais très bien, merci. En quoi puis-je t’aider ?
— Votre locataire vient juste de sortir du magasin et je lui ai promis de vous appeler pour vous dire qu’elle était en route de sorte que vous la retrouviez là-haut pour les clés. D’habitude, Sam…
— Merci, Mary. Je vais l’envoyer là-bas.
— Il a un peu de temps devant lui. Elle a dit qu’elle devait passer au garage récupérer un pneu avant de repartir.
Cormac sentit son cœur battre plus fort et déglutit pour s’éclarcir la voix.
— Merci de nous avoir prévenus, Mary. Je dois vraiment te laisser.
Il n’avait pas voulu se montrer grossier mais l’idée même d’avoir à subir les bavardages intarissables de Mary lui était insupportable. Il s’adossa au mur et rejeta la tête en arrière. Ainsi, l’artiste qu’ils étaient sur le point d’accueillir était la jeune femme qu’il avait dépannée. Il ne comprenait pas pourquoi cette réalité le troublait autant. Certes, elle était étonnante, et très séduisante, mais il avait cru deviner derrière la provocation quelque chose comme de la… vulnérabilité, peut-être ?
L’arrivée de Lily, venue le rejoindre, interrompit le fil de ses pensées.
— Tout va bien, Cor ?
Il opina d’un signe de tête et soutint sans ciller le regard scrutateur de sa mère.
— Oui, ne t’inquiète pas. Le voyage m’a un peu fatigué, sans compter toutes ces discussions autour du mariage. Tu avais raison. La semaine ne va pas être de tout repos.
Lily lui tapota gentiment le bras.
— Tout ira bien. Quand ton père sera rentré, vous pourrez aller vous enfermer dans son bureau et boire un whisky tout en discutant de l’avenir du domaine. Au fait, qui était-ce au téléphone ?
— C’était Mary, de l’épicerie d’Ardoig. Elle appelait pour dire que la nouvelle occupante est en route pour le bothy.
Lily fronça les sourcils.
— Et ton frère qui n’est pas là ! C’est pourtant lui qui est chargé de ces locations. J’entends d’ici ce qu’il va nous dire : « Cormac n’a qu’à s’en occuper puisqu’il est là. Pendant ce temps, j’irai à la pêche… »
— M’en occuper ? Moi ?
— Cela ne te dérange pas, mon chéri ? demanda Lily en le couvant d’un regard bienveillant. Ce sera l’occasion pour toi d’échapper aux griffes de ta bridezilla de sœur et de ses demoiselles d’honneur. Tu peux y aller avec le nouveau quad que ton père a acheté. Cette balade en pleine nature te fera beaucoup de bien.
Elle ouvrit le tiroir d’un buffet et en sortit un trousseau de clés qu’elle lui tendit.
— Cela ne te prendra pas trop de temps. Il suffit que tu fasses le tour de la maison pour t’assurer que tout va bien et vérifier avec elle les points de sécurité. Tu seras de retour pile à l’heure de l’apéritif.
Cormac fourra les clés dans sa poche. Il pouvait difficilement refuser. Sam manquait à l’appel et lui-même songeait à aller prendre l’air. S’il se dépêchait un peu, il aurait même le temps de grimper jusqu’à la crête avant le dîner. C’était son coin préféré, l’antidote parfait au stress généré par toute cette effervescence.
Il se dirigea vers la porte.
— Attends un instant, dit Lily qui feuilletait un grand cahier bleu. Ah, voilà ! Notre artiste s’appelle Camilla O’Brien. Quel joli nom. Et sait-on jamais ? C’est peut-être une jeune et jolie femme.
Son pneu réparé dans le coffre, Milla quitta Ardoig. Les indications qu’on lui avait fournies étaient assez claires pour qu’elle se retrouve très vite devant le panneau indiquant le chemin qui devait la conduire au bothy. Au début, il sinuait dans une forêt d’arbres à feuilles caduques mais elle quitta assez vite cette zone boisée pour attaquer une côte abrupte.
La chaussée devint chaotique, trouée de nids-de-poule qui laissait deviner qu’en cas de fortes pluies l’eau devait ruisseler là en torrents tempétueux. Prudente, elle rétrograda, attentive à ne pas quitter la route des yeux.
C’était toujours étrange de découvrir une route pour la première fois, même si on s’y habituait très vite par la suite.
Elle gravit cette côte pendant un temps qui lui parut infiniment long, puis la route retrouva un aspect normal et elle se retrouva dans un paysage de landes avant de gravir une nouvelle pente, très courte celle-ci. Parvenue au sommet, elle aperçut tout de suite le bothy, blotti contre une colline aux flancs abrupts. Elle arrêta son 4x4 et prit le temps de contempler ce qui serait sa maison pendant quinze jours.
L’habitation avait des airs de mobile home posé à même le sol, sauf qu’elle était plus grande. Elle était couverte d’un toit en ardoises, percé d’une cheminée circulaire. Sur le devant se trouvait une large terrasse avec ce qui lui sembla être une énorme balancelle accrochée à une structure en bois. Elle poussa un soupir heureux puis descendit les quelques mètres qui la séparaient de son nouveau logis.
Elle coupa le moteur et sortit d’un bond léger de son véhicule. Après la beauté saisissante des lieux et l’architecture ravissante du bothy, ce qui la frappa ensuite ce fut le silence qui régnait là. Un silence total, presque assourdissant, qui lui fit oublier la migraine qui lui martelait les tempes depuis son départ. Elle se précipita sur la terrasse et se mit à tournoyer, les bras en croix, ivre de bonheur. Cet endroit était une véritable bénédiction.
Elle abaissa la poignée de la porte mais, comme elle s’y attendait, la maison était fermée. Alors, elle colla le nez sur la baie vitrée et regarda à l’intérieur. La décoration était simple mais chaleureuse. Elle vit un parquet en bois cérusé et un canapé en lin gris que venait adoucir un plaid vert mousse négligemment disposé sur l’un des accoudoirs. Un petit poêle à bois noir occupait un angle de ce qui semblait être la pièce principale et, en regardant sur le côté, elle aperçut un escalier qui menait à la mezzanine aménagée en chambre à coucher. Une ambiance follement romantique se dégageait de l’endroit, et Milla sentit son cœur se briser.
Une vague d’angoisse coutumière la submergea et, pour s’en défaire, elle s’éloigna de son poste d’observation et alla explorer la terrasse de plus près. Elle se laissa tomber dans la balancelle et s’abandonna au doux balancement de la toile et au craquement de la structure en bois. Elle leva sa main gauche devant elle et de son index droit traça le contour d’une alliance imaginaire.
Avant que Dan ne lui donne le coup de grâce, elle avait planifié leur avenir. Tout était en place pour leur mariage lorsque son fiancé était rentré de Berlin et lui avait annoncé qu’il était tombé amoureux là-bas d’une autre femme. Ce n’était pas sa faute. Les choses s’étaient passées ainsi, voilà tout. Puis il était reparti pour l’Allemagne, la laissant seule et désespérée.
Le cœur en bandoulière, elle avait dû tout annuler. Appeler les fournisseurs. Appeler sa famille en Irlande et tous ses amis pour leur annoncer la nouvelle.
Son père et ses frères avaient feint d’être désolés pour elle mais, en vérité, elle savait qu’ils ne portaient pas Dan dans leur cœur et qu’ils étaient soulagés de ce dénouement malheureux. Elle ne s’était jamais sentie aussi seule. Elle avait ressenti de manière encore plus profonde le vide que sa mère avait laissé en elle après sa disparition. Si elle avait été là, elle aurait su trouver les mots qui auraient aidé sa fille à surmonter cette épreuve.
Milla était venue à Strathburn pour fuir ses souvenirs et tenter de panser son cœur malmené. Pour essayer de ramener à la vie son corps et son esprit engourdis. Si son travail lui permettait de se remettre sur les rails, si elle pouvait oublier ses tourments grâce à lui, alors, peut-être, son existence reprendrait-elle un peu de son sens.
Le vrombissement d’un moteur la sortit de ses pensées nostalgiques. Elle sortit de la balancelle et traversa le chemin en courant pour voir qui arrivait. Elle plissa les yeux pour se protéger de la lumière du soleil qui déclinait à l’horizon et vit, chevauchant un quad, une silhouette qui lui sembla vaguement familière.
Son cœur s’arrêta de battre lorsqu’elle se rendit compte que l’homme qui se dirigeait vers elle n’était autre que celui qui avait changé sa roue.
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