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Aux bibliothécaires, gardiennes et gardiens des livres

New York 
Novembre 1943

Le télégramme informant Vivian Childs du décès de son mari sur le champ de bataille était arrivé avant la dernière lettre d’Edward.
Quand Vivian reconnut l’écriture familière sur l’enveloppe, deux semaines après la venue du sergent au visage poupin, ses genoux flanchèrent. Elle s’effondra sur le sol en marbre de l’entrée avec un bruit sourd qui aurait dû s’accompagner d’une sensation douloureuse, et pourtant elle ne sentit rien.
Edward.
L’espace d’une atroce seconde, Viv pensa que le télégramme était une erreur.
Non, impossible. C’était la lettre d’un fantôme, les mots d’un homme mort qui n’avait pas encore rencontré son destin.
Le cœur de Viv battait douloureusement à ses tempes, à ses poignets, s’accordant au rythme du tic-tac de l’horloge de parquet. L’engourdissement réconfortant de ces deux dernières semaines s’était dissipé, et la souffrance qu’elle avait refoulée s’insinuait à présent par tous les pores de sa peau.
Ce fut presque un soulagement quand sa main heurta le bord de la table, alors qu’elle cherchait à tâtons la lettre au-dessus d’elle. Ce genre de douleur, elle la comprenait.
Elle contempla longuement le nom sur l’enveloppe, le caressa du bout des doigts, puis glissa précautionneusement un ongle sous la pliure.
Ma Viv,
Tu ne peux pas savoir à quel point je te suis reconnaissant de tes lettres. S’il te plaît, continue à m’écrire et donne-moi des nouvelles de ton amusante querelle avec Mme Croft et son caniche infernal. Les gars sont aussi curieux que moi de connaître la conclusion de l’incident avec la teinture bleue.
On n’imagine pas combien la guerre est ennuyeuse, pourtant elle n’est rien d’autre que monotonie, ponctuée de moments de pure terreur, qui t’ébranlent pendant des heures, jusqu’à ce que la sensation s’estompe, pour laisser à nouveau place à l’ennui. Tes récits nous divertissent plus que tu ne peux l’imaginer.
Sur ce front, cela va sans doute s’améliorer, Dieu merci. L’armée a eu l’idée ingénieuse de nous envoyer, à nous pauvres soldats désœuvrés, des livres de poche pour nous distraire de toutes ces bombes qui explosent à quelques mètres de nos crânes.
Pardonne ma rudesse. Vraiment, ces livres sont une aubaine. J’ai réussi à me procurer un exemplaire d’Oliver Twist, et il m’a fait penser à Hale. Mon frère est trop fier pour avoir accepté ce qu’il aurait considéré comme de la charité de ma part, pourtant j’aurais aimé l’aider davantage quand nous étions jeunes. Quand je pense à toutes ses années de misère alors que je possédais tant… Bah, la culpabilité nous empêche de dormir, n’est-ce pas ? La guerre est douée pour nous rappeler ce qu’on aurait voulu faire différemment.
Je sais que cette lettre est triste en comparaison de tes missives divertissantes mais, s’il te plaît, ne me punis pas de mon manque d’imagination en gardant tes anecdotes pour toi. Transmets tout mon amour à maman.
Bien à toi,
Edward


   
Viv s’efforça d’ignorer l’allusion d’Edward à son frère, Hale. Des souvenirs fugitifs de chaudes soirées d’été, de lèvres collantes de barbe à papa, de sourires aguicheurs et de mains calleuses lui revinrent en mémoire, puis s’évanouirent tels des éclairs dans la nuit noire de son chagrin.
Pourquoi penser à ce qu’elle n’aurait jamais ?
Au lieu de cela, elle relut la lettre et, pour la première fois depuis deux semaines, se laissa aller à songer à Edward. Chaque fois qu’elle avait essayé auparavant, elle n’avait vu qu’un corps meurtri et brisé, des chairs déchirées et ensanglantées, des terres brûlées et des flammes. À présent, elle l’imaginait devant un feu de camp, un espace chaleureux, la nuit, entouré de ses frères d’armes. Il tenait un livre à la main et lisait ses passages préférés à ses camarades, avant de les écouter à leur tour.
Elle se cramponna à cette image, se lova dans sa chaleur rassurante.
Après la quatrième lecture, Viv porta la main à son visage et sentit les coins de sa bouche se retrousser. C’était le premier sourire qu’elle s’autorisait depuis la mort d’Edward.
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Berlin, 1933. L'écrivaine américaine Althea James est
invitée en Allemagne pour participer a un événement
culturel. La capitale va remettre en question tout ce
qu’elle croyait savoir sur ses hotes et sur elle-méme.

Paris, 1936. Aprés avoir fui Berlin, Hannah Brecht
découvre que la Ville lumiére n’est pas le refuge
espéré contre 'antisémitisme. Tourmentée par son
passé, elle se consacre & son travail a la Bibliothéque
allemande des livres bralés.

New York, 1944. Depuis que son mari a été tué en
combattant les nazis, Vivian Childs méne sa propre
guerre : empécher les tentatives d’un puissant
sénateur de censurer ses éditions pour 'armée, des
livres expédiés par millions aux soldats a I'étranger.

Inspiré d’histoires vraies, ce sublime roman nous
plonge dans le destin de trois femmes extraordinaires,
qui croient au pouvoir des livres pour triompher des
moments les plus sombres de la Seconde Guerre
mondiale.

« Une ode aux livres et a la liberté ! »
Blog La bibliothéque de Marjorie
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