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Ce livre est dédié à Ed Higgins,
formidable conteur et merveilleux père,
qui aimait Cape Cod par-dessus tout.
Merci, papa.
DE LA MÊME AUTRICE
Un grand amour peut en cacher un autre
Amis et rien de plus
Trop beau pour être vrai
L’amour et tout ce qui va avec
Toutes ces choses qu’on n’a jamais faites
Toi et moi
C’est toi que j’attendais
Si seulement… la vie s’apprenait dans les romans d’amour
Maintenant que tu le dis…
La vérité sur l’amour (et autres petits mensonges)
Toutes ces choses qu’on n’a jamais faites
Le temps d’un été
N’oublie pas de sourire
Une (toute) dernière chance
   
Dans la série « Blue Heron »
À un détail près
Sans plus attendre
Repartis pour un tour
N’y pense même pas !
Ton âme sœur (ou presque)
   
Dans la série « Gideon’s Cove »
L’homme idéal ou presque
Tout sauf le grand amour
Confidences au bord de l’eau


À PROPOS DE L’AUTRICE
Depuis la publication de son premier livre, Kristan Higgins a vu ses romans classés sur les listes de bestsellers de USA Today et du New York Times. De grands magazines américains l’ont élue « meilleur écrivain de l’année » à plusieurs reprises. Autrice de comédies romantiques piquantes et pleines de charme, elle possède le don de savoir faire (vraiment) rire autant que d’émouvoir (aux larmes).
   
Avec plus de 400 000 lectrices conquises, Kristan Higgins se pose en reine incontestée de la comédie. Antidotes contre la morosité ambiante, ses romans sont des bouffées de bonne humeur !



Prologue
Je pratique l’espionnage. L’espionnage amoureux…
Enfin, je pratiquais l’espionnage. Cela fait un petit moment, maintenant. N’empêche, il n’est pas facile d’avouer qu’on a filé, épié, guetté, rôdé, écouté des conversations et graissé des pattes au nom de l’amour. Pourtant, tout cela, je l’ai fait – et plutôt bien, ajouterai-je. Sans doute voyez-vous de quoi je parle. Car peu importe votre âge, votre niveau d’études ou votre lieu de résidence : l’espionnage amoureux est inscrit de façon innée dans le psychisme féminin. Nous sommes toutes passées par là un jour ou l’autre.
Personnellement, j’ai espionné Joe Carpenter de mes quatorze ans et demi au jour de mon départ pour l’université. Je savais où habitait l’objet de ma traque. Je connaissais son deuxième prénom, le prénom de sa mère, le prénom de sa sœur et celui de son chien. Je connaissais le genre de pick-up qu’il conduisait, sa couleur préférée, le nom de ses quatre dernières ex, sa bière de prédilection, l’endroit où il passait la happy hour le vendredi soir et les chansons qu’il aimait sélectionner sur le juke-box. Je savais où il travaillait, ce qu’il mettait dans son café et la moyenne qu’il avait obtenue en troisième année d’espagnol. Bref, je n’ignorais pas grand-chose de Joe Carpenter.
Je suis aussi passée une ou deux fois en voiture devant chez lui. Voire plus. (C’était plus.) J’avais le chic pour le rencontrer « par hasard », manœuvre bien évidemment calculée et exécutée avec une précision toute militaire de façon à ce que cette rencontre paraisse totalement fortuite. Il m’a fallu des années d’entraînement pour arriver au niveau de « coïncidence » que j’ai fini par atteindre. Sans doute ne devrais-je pas m’en vanter. Reste qu’un talent est un talent.
Tout a commencé en cours de S.V.T. l’année de notre troisième, à la Nauset High School d’Eastham, Massachusetts. Joe était assis en diagonale en face de moi, de sorte que, pour voir le tableau, j’étais obligée de porter le regard par-dessus sa tête. Or j’en étais incapable. Joe n’avait que quatorze ans à l’époque mais déjà, rares étaient les filles qui pouvaient l’ignorer. Peu de temps après la rentrée scolaire, je m’aperçus que son casier était à trois noms du mien : cette découverte marqua le début de mes manœuvres d’espionnage.
Joe indiquait-il à un ami son intention de le rejoindre à la plage après les cours ? On m’y trouvait également, accroupie en toute illégalité dans la zone de nidification des sternes, épiant ses jeux avec sa bande de copains. Apercevais-je la voiture de sa mère garée devant la supérette en rentrant du lycée ? Je prétendais aussitôt avoir un besoin urgent de tampons périodiques, sachant pertinemment que cette seule mention dissuaderait mon père de m’accompagner dans le magasin. Je rôdais dans les rayons, espérant entrevoir Joe. Je sillonnais la ville à vélo pour le rencontrer, m’arrêtant dès que je repérais sa silhouette pour vérifier l’état de mes pneus au demeurant parfaitement gonflés, feignant consciencieusement de ne pas avoir remarqué sa présence, me contentant d’évoluer en catimini dans son aura dorée.
Ironie du sort, Joe Carpenter devint charpentier ; dans la profession, on le connaissait d’ailleurs sous le nom de Joe le Charpentier.
Mes années d’investigation m’avaient appris ce qui avait pu échapper à d’autres, trop obnubilées par sa beauté virile : Joe était un garçon honnête, humble, bosseur et adorable. Il accomplissait de louables actions en cachette, tirait fierté de son travail et traitait les gens avec bienveillance et bonne humeur. Il avait même adopté un chien à trois pattes. Et, bien sûr, il était beau.
Il possédait ce genre de physique qui vous fait oublier un temps le caractère vital de la fonction respiratoire. Un seul sourire de lui pouvait faire lâcher sa cafetière à la serveuse du snack qui, telle une statue de sel, restait clouée sur place à considérer ma proie d’un air rêveur, tandis que les éclats de verre volaient aux quatre coins de la salle. Des voitures s’étaient percutées, un jour, alors qu’il traversait un carrefour sur son parcours de jogging. Quand il entrait dans une pièce, le silence se faisait. Et si d’aventure il ôtait son T-shirt sur un chantier… Seigneur ! On avait vu des touristes piler net pour immortaliser la splendeur qu’il dévoilait alors aux yeux de tous. Laissez tomber le phare de Nauset, les filles, c’est ça qu’il vous faut prendre en photo !
Aucune femme au monde ne pouvait rester indifférente au charme de Joe. Des cheveux blond foncé, illuminés de reflets d’un or plus clair en raison d’innombrables heures passées au soleil. Une ossature de visage aux lignes nettes et puissantes. Des yeux d’un vert pur, frangés d’épais cils dorés, d’une longueur impossible. Des fossettes. Un sourire juvénile, légèrement asymétrique. Une dentition parfaite.
Inutile de préciser que Joe avait conscience de sa beauté : une personne dotée d’un tel physique ne peut ignorer l’effet qu’elle produit sur les autres. Toutefois, il n’en faisait pas étalage. D’allure généralement débraillée, il ne semblait pas accorder beaucoup d’intérêt à son apparence. Ses cheveux étaient toujours ébouriffés, comme s’il venait de sortir du lit. Il lui arrivait souvent de ne pas se raser. Ses vêtements étaient froissés. Bref, il était divinement séduisant, le tout sans effort.
Joe et moi étions tous deux originaires de Cape Cod, et dans la même classe à l’école. Nous n’étions pas amis, quoique nous nous soyons quelquefois salués dans la cour du lycée. Trois fois pour être précise, et ces infimes marques de reconnaissance devant nos pairs m’occasionnaient des bouffées de joie délirante et des poussées d’acné juvénile, conséquence directe d’une surexcitation hormonale.
Et puis, il y eut « La Fois » : cet événement capital qui devait entériner à tout jamais la suprématie de Joe dans mon cœur. En première, notre classe effectua une sortie pédagogique à la Plymoth Plantation, excursion que la fierté patriotique, à défaut de la loi, impose moralement à tout élève de Nouvelle-Angleterre.
Avec ce curieux mélange de morosité et d’exubérance qui caractérise les ados de quinze ans, et après avoir été brinquebalés une heure durant à bord d’un bus particulièrement polluant, nous visitâmes d’un pas traînant les rues du village historique qui retraçait l’installation des tout premiers colons anglais débarqués du Mayflower au XVIIe siècle. Alors que mes camarades affichaient des mines maussades traduisant leur ennui profond, je tombai sous le charme d’« Obadiah », l’homme en costume d’époque qui faisait griller du poisson (un tassergal) sur un feu de camp. Il m’offrit d’y goûter. J’acceptai. Il me proposa un autre morceau. Je l’avalai derechef, ravie qu’il s’intéresse à ma petite personne et ignorante du fait qu’il gagnait sa vie en enjôlant le touriste.
Hélas, dans le bus du retour, alors que les autres élèves se lançaient des boulettes de papier en poussant des hurlements de singes, le tassergal se rappela soudain à mon bon souvenir. Katie, ma meilleure amie, me demanda si je me sentais bien : apparemment, mon teint avait viré au-delà du vert. Pour toute réponse, je vomis sur ses chaussures. Je n’ai jamais pu remanger de tassergal depuis.
En tout cas, mes camarades de classe réagirent avec toute la sollicitude qu’on est en droit d’attendre de la part d’adolescents de cet âge, c’est-à-dire aucune. Au milieu des quolibets et des cris de dégoût de mes pairs, Katie s’en alla quérir des serviettes en papier auprès du chauffeur. J’avais les yeux pleins de larmes, le nez qui picotait et le visage en feu. C’est alors que… C’est alors que Joe vint s’asseoir à côté de moi !
— Ça va, Millie ? me demanda-t-il en ramenant ses cheveux en arrière.
— Oui, murmurai-je, horrifiée, transportée, nauséeuse et transie d’amour.
— Vos gueules ! ordonna-t-il alors d’un ton affable et, comme c’était lui, tous obéirent à l’instant.
Il me tapota gentiment l’épaule et, malgré l’état de faiblesse dans lequel je me trouvais, j’enregistrai mentalement chaque détail de sa personne : la chaleur de sa main, la bonté de son regard sublime, le demi-sourire esquissé par ses lèvres dessinées à merveille. Puis Katie revint vers moi, munie de serviettes en papier, et Joe repartit au fond du bus, là où s’assoient les élèves les plus populaires.
C’était la preuve ! La preuve que Joe n’était pas qu’un beau mec. Et par la suite, ni l’université ni même la fac de médecine ne devaient réussir à me guérir de mon admiration obsessionnelle. Au contraire, à peine rentrée pour les vacances, je reprenais ma traque au point exact où je l’avais laissée. Localiser Joe. Tomber sur lui par hasard. Lui parler. Bien sûr, je me sentais légèrement ridicule… jusqu’au moment où je le croisais brièvement. Alors, tout sentiment de honte s’évaporait en un nuage d’amour. Son « Salut, Millie, ça va ? », lancé d’un ton décontracté, opérait toujours le même effet sur moi, m’expédiant des frissons dans tous les membres et m’enflammant le visage.
À presque trente ans, mon internat terminé, j’étais de retour à Cape Cod et je me retrouvais dans un voisinage intolérablement proche du sien, toujours en proie à la même passion adolescente. Sauf que, cette année-là, tout allait changer, m’étais-je promis. Cette année-là, j’allais devenir digne de Joe.
Je n’entretenais aucune illusion à mon sujet. J’étais une fille intelligente et sympathique. Drôle. Attentionnée. Une amie sur qui l’on pouvait compter. Malgré mon relatif manque d’expérience dans la profession, j’étais un bon médecin, je le savais. Toutefois, côté physique, j’étais petite, ronde, avec de longs cheveux raides que j’attachais le plus souvent en queue-de-cheval. Des dents assez bien plantées. Des yeux marron. En fait, plutôt quelconque et passe-partout. Et le fait d’être affligée d’une sœur aînée d’une grande beauté ne m’avait guère aidée à améliorer l’image que j’avais de moi. Pas plus que mon internat n’avait optimisé les atouts physiques dont la nature m’avait dotée, même si je maîtrisais à merveille le look teint pâle/cernes noirs/mollets pas épilés.
Pour attirer le regard d’un homme incarnant la perfection masculine, je savais qu’il allait me falloir exploiter ce potentiel au maximum. Bien entendu, je n’imaginais pas une seule seconde réussir à me métamorphoser en cygne, toutefois j’étais bien décidée à me transformer au moins en… euh… je ne sais pas, moi… en oie du Canada ! C’est joli, non, une oie du Canada ? Il n’y a pas de honte à être une oie du Canada…
Mon plan était simple, et fort semblable à ceux fomentés avant moi par d’innombrables femmes ayant résolu de faire la conquête d’un homme. J’allais m’offrir une belle coupe de cheveux, assortie d’un relooking complet, et perdre les kilos en trop qui me donnaient cette silhouette de Bibendum. Je renouvellerais ma garde-robe avec l’aide d’amis mieux habillés que moi. Je prendrais un chien – puisque Joe aimait les chiens – et je ferais des progrès en cuisine. Enfin, une fois ce programme accompli, mon tout nouvel avatar s’introduirait dans l’existence de Joe et moi, je passerais à l’attaque.
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Un grand amour
peut en cacher un autre

Depuis qu’elle a quatorze ans, Millie flashe (sans
succés mais avec une persévérance sans faille)
sur le beau, le sublime, le parfait Joe Carpenter.
Ses études de médecine terminées, elle retourne
s’installer dans sa petite ville d’Eastham au bord de
I’océan, dans la région de Cape Cod. Une maison
entiére a redécorer, un chien adorable, un travail
stable : ¢c’est un nouveau départ pour la jeune
femme, qui retrouve en ce lieu ses amis de toujours.
Et surtout, cette fois, elle est bien décidée & conquérir
celui qu’elle considére comme I’homme de sa vie,
et la perfection incarnée sur Terre.

Aprés beaucoup d’efforts, elle parvient - enfin ! -
a allumer une étincelle de convoitise dans le regard
de Joe. Sauf que rien, mais alors rien du tout, ne se
passe comme elle l'avait révé...

« Une vraie petite bulle de bonheur a savourer. »
Blog Lune et plume

Traduit de Panglais (Etats-Unis) par Karine Xaragai.
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