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Tracy Hinton sentit la tête lui tourner, mais parvint heureusement à ne pas s’évanouir.
Son estomac, à son tour, se serra dangereusement, quand l’odeur de mort qui envahissait les lieux pénétra dans ses narines.
— Combien ? demanda-t-elle en plaçant le masque sur son nez et sur sa bouche.
— Pour l’instant, on a six morts, mais la majeure partie de la ville est touchée, répondit Pedro, l’un de ses infirmiers mobiles. Ils sont morts depuis plusieurs jours, ajouta-t-il en désignant une silhouette recroquevillée en position fœtale sous le porche de la petite maison de briques, et un autre corps un peu plus loin. Quelle que soit la cause du décès, ça a été rapide. Ils n’ont même pas eu le temps d’aller à l’hôpital.
— Ils étaient probablement déjà trop malades, et puis l’hôpital le plus proche est à plus de vingt kilomètres.
Tracy regarda les corps en secouant la tête. Piauí, l’un des Etats les plus pauvres du Brésil, était donc aussi plus vulnérable aux infections à grande échelle que les régions plus riches, d’autant que les habitants de bien de ces bidonvilles n’avaient pas les moyens de posséder une voiture. Parcourir vingt kilomètres à pieds ou à vélo n’était déjà pas évident, lorsqu’on était jeune et en pleine forme, or ces deux victimes-là n’étaient visiblement ni l’un ni l’autre.
Elle ne saurait pas ce qui avait causé la mort, tant qu’elle n’aurait pas examiné les corps de plus près, et recueilli des prélèvements. Or, le laboratoire d’analyses le plus proche étant situé à plus de cent kilomètres, il faudrait bien qu’elle fasse état de la possibilité d’une épidémie aux autorités concernées.
Elle se sentit soudain nerveuse. Contacter les autorités… Cela signifiait se confronter à Ben.
Pedro se tourna vers elle :
— Tu penses à quoi, la dengue ?
— Non, pas cette fois. Il y a du sang sur la chemise de l’homme, mais de là je ne vois pas grand-chose. Peut-être une lepto, ajouta-t-elle en regardant les cochons, enfermés dans un corral de fortune, et rendus bruyants par le manque de nourriture.
— Leptospirose ? demanda Pedro, l’air étonné. Pourtant, la saison des pluies est finie.
Tracy acquiesça. En effet, la maison était entourée de quelques herbes sèches, et le sol argileux avait durci sous le soleil. La chaleur étouffante semblait même avaler le peu d’humidité de l’air, et elle sentit sa nausée revenir. Dans cette partie du pays la plus proche de l’équateur, les températures descendaient rarement en dessous de 38 °C durant la saison sèche. Qui était loin d’être finie. Elle soupira.
— Ils ont des cochons, dit-elle enfin, repoussant de l’avant-bras quelques mèches de cheveux qui lui collaient au visage.
— J’ai vu, mais la lepto ne cause pas d’hémorragie, normalement.
— On en a bien eu à Bahia, pourtant.
Pedro fronça les sourcils.
— Tu penses qu’il s’agirait de la version pulmonaire ?
— Je ne sais pas. Peut-être.
— Tu veux prélever des échantillons ? Ou aller voir les autres maisons ?
Elle plongea la main dans la poche de son jean, et en ressortit son téléphone portable. Malheureusement, un coup d’œil à l’écran suffit à lui confirmer que ce qui fonctionnait à São Paulo ne marchait visiblement pas ici : aucun réseau.
— Ton téléphone passe ici ? demanda-t-elle à Pedro.
— Non.
Soupirant de nouveau, elle réfléchit à la meilleure option.
— Les prélèvements de tissus devront attendre, je ne veux pas risquer de contaminer d’éventuels survivants. Et, qui sait, nous aurons peut-être du réseau, sur les hauteurs.
   
   
Benjamin Almeida regarda dans la lentille du microscope, puis tourna la molette, jusqu’à ce que la tache rose devienne parfaitement nette. Bactéries à Gram négatif. Il retira la lamelle, et la déposa sous le microscope digital pour enregistrer les résultats.
— Euh… Ben ?
Mandy, son assistante, avait passé la tête par la porte.
Il leva une main, lui enjoignant par ce geste d’attendre qu’il ait fini d’envoyer son rapport au spécialiste des maladies tropicales de l’institut de Piauí. Même si son bureau n’était qu’à quelques pas de lui, Ben n’avait pas le temps d’y aller pour l’instant. Quand ce fut fait, il retira ses gants en caoutchouc et les jeta à la poubelle, avant de se verser une bonne dose de liquide désinfectant au creux des mains.
— Oui, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il enfin d’une voix un peu lasse.
Il se tourna vers son assistante. Ses douze heures de travail commençaient à se faire sentir, pourtant il avait encore deux échantillons à analyser avant de pouvoir rentrer.
— Quelqu’un souhaite te voir, répondit Mandy en portugais, visiblement embarrassée.
— Si c’est le Dr Mendosa, dis-lui que je viens de lui envoyer le rapport. C’est une infection bactériologique, pas un virus.
Mais une femme apparut derrière Mandy, et Ben sentit soudain le souffle lui manquer. Malgré le choc, il se força à rester assis, conscient que ses jambes, en cet instant, risquaient fort de le trahir.
Il leva les yeux vers elle : les cheveux noirs de jais retenus par la pince habituelle, les pommettes hautes et saillantes, le long cou, le menton haut, et les yeux verts – pour l’heure, emplis d’inquiétude – qui plongèrent dans les siens sans hésitation.
Bon sang, mais qu’est-ce qu’elle faisait là ?
La nouvelle venue ajusta la bretelle d’un sac isotherme sur son épaule, avant de faire un pas vers lui.
— Ben, j’ai besoin de ton aide.
Il sentit sa mâchoire se crisper. C’étaient quasiment les mêmes mots qu’elle avait prononcés quatre ans plus tôt. Juste avant de sortir de sa vie. Il déglutit péniblement, espérant que sa voix ne trahirait rien de ses pensées.
— A propos de quoi ?
— Il y a eu quelque chose à Santa Teresa, répondit-elle rapidement, en tapotant son sac. J’ai des prélèvements, j’aurais besoin que tu les analyses. Le plus vite possible, il faut que je sache pourquoi les gens…
— Eh, doucement, l’interrompit-il sèchement. Je ne comprends rien à ce que tu racontes.
Elle se mordit la lèvre, faisant un effort visible pour rassembler ses esprits.
— Une épidémie s’est déclarée à Santa Teresa, articula-t-elle enfin. Six personnes sont déjà mortes. La police militaire est en route pour quadriller la ville. Je ne serais pas venue te voir si ce n’était pas important, ajouta-elle d’une voix plus basse. Très important.
Il réprima un soupir exaspéré. Ça, il en était bien persuadé. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle claquait la porte de leur maison, pour ne plus jamais y remettre les pieds.
Mais au fond il n’était pas très surprenant de la retrouver toujours là, à sillonner le pays pour éteindre les foyers infectieux. Rien n’avait jamais pu l’arrêter. Ni lui, ni la perspective de fonder une famille, ni même la vie qu’elle portait en elle.
Contre toute logique, cependant, il enfila une nouvelle paire de gants.
— Tu veux un respirateur ?
— Je ne pense pas, on a utilisé des masques pour prélever les échantillons.
Il en enfila un et lui en tendit un autre, soulagé que le morceau de plastique vienne couvrir ses lèvres roses, si douces, qu’il ne se lassait pas d’embrasser, autrefois. Son attention se porta alors sur les yeux de Tracy. Malheureusement pour lui, leur vert vif avait toujours le pouvoir de faire battre son cœur un peu plus vite. Malgré tout ce qui s’était passé. Et malgré le temps.
Il s’éclaircit la gorge.
— Quels sont les symptômes ?
— A priori, le point commun serait l’hémorragie pulmonaire, peut-être causée par une sorte de pneumonie, répondit-elle en lui tendant le sac. Malheureusement, les corps ont déjà été incinérés.
— Sans autopsies ?
— Les soldats m’ont laissé prélever quelques échantillons avant d’emmener les corps, et les autorités en ont elles aussi emporté pour faire leurs propres analyses. Je dois leur confirmer que tout a bien été détruit, dès que tu en auras terminé. Il y a un garde à la réception, chargé de vérifier que les ordres sont respectés, ajouta-t-elle en murmurant presque. Il faut que tu m’aides, Ben, tu es le meilleur épidémiologiste de la région.
Il leva les yeux, remarquant en effet l’officier de la Polícia Militar, adossé au mur dans la pièce adjacente.
— Si je ne m’abuse, ce n’était pas ce que tu préférais chez moi, dans le temps, lança-t-il.
Il ne se souvenait que trop bien de leurs terribles disputes sur la prépondérance des droits individuels sur le bien public, et vice versa.
Elle marqua un temps d’hésitation.
— Parce que tu agissais dans mon dos, et utilisais ton métier comme une arme contre moi.
Il accusa le coup. Elle n’avait pas tort. Mais même ça ne l’avait pas arrêtée.
L’assistante de Ben, qui observait la scène depuis la porte, s’approcha enfin, et enfila un masque à son tour. Elle pencha la tête pour jeter un coup d’œil inquiet vers le garde. Son anglais n’était pas très bon, et Ben ignorait ce qu’elle avait saisi de leur conversation.
— Est-ce qu’il va nous laisser repartir ? demanda-t-elle en portugais.
— S’il ne s’agit en fait que d’une pneumonie banale, lui répondit Tracy dans la même langue, il n’y aura aucun problème.
— Et sinon ?
Ben serra les lèvres, en s’imaginant obligé de rester confiné pour un temps indéterminé dans son bureau minuscule. Avec Tracy. Il avait bien un lit pliant, mais il était très étroit. En tout cas, pas suffisamment large pour… Stop !
— Sinon, eh bien, nous risquons d’être coincés ici un bout de temps, dit-il vivement en se dirigeant vers le militaire. Excusez-moi, nous n’avons pas encore ouvert les échantillons de tissus. Mon assistante est chargée de famille, j’aimerais qu’elle rentre chez elle, avant que nous ne commencions.
C’était justement pour cela que Ben avait fait en sorte que son bureau se trouve dans un bâtiment séparé de l’hôpital. Il était suffisamment petit pour pouvoir être mis à l’abri en cas d’épidémie, et l’ordinateur lui permettait d’envoyer tous les résultats qu’il voulait.
La sécurité était sa priorité. Mandy connaissait les risques encourus à travailler avec lui, mais à sa connaissance elle n’avait jamais été exposée à rien. Pas comme Tracy, quatre ans plus tôt, quand elle s’était jetée, la tête la première, au milieu d’une épidémie de fièvre jaune, l’obligeant à faire appel aux autorités militaires.
Ben interrogea du regard le garde, qui réfléchissait visiblement à sa requête. Au bout d’un instant, il se retourna et appela une personne sur son talkie-walkie.
— Quelqu’un va la raccompagner chez elle, annonça-t-il à la fin de sa conversation. Mais elle devra y rester, jusqu’à ce que l’on ait déterminé de quelle maladie il s’agit. Et vous deux, ajouta-t-il en désignant Tracy et Ben, quand les échantillons auront été ouverts, vous devrez rester dans ce bâtiment, jusqu’à ce que les risques aient été déterminés.
Mandy jeta un regard paniqué en direction de Ben.
— Vous êtes sûr que je peux y aller sans danger ? Mon… mon bébé…, balbutia-t-elle. Je dois appeler mon mari.
— Dites à Sergio d’emmener le bébé chez votre mère, au cas où. Je vous appelle dès que nous savons quelque chose, d’accord ?
Avec un hochement de tête, la jeune femme sortit passer son coup de fil.
— Désolée, dit Tracy avec une moue. Je pensais que tu serais seul au labo.
— Ce n’est pas ta faute, voyons. Elle s’inquiète pour son bébé, toute femme en ferait autant, ajouta-t-il en la fixant.
Il regretta sa remarque, quand il vit la compassion se muer en colère.
— J’étais inquiète. Mais ça ne te suffisait pas, hein ? Je retourne à Santa Teresa dès que j’aurai des réponses, répondit-elle après un profond soupir. Si je dois être placée en quarantaine, autant que je sois là où je peux me rendre utile. C’est-à-dire ailleurs que dans un labo, à regarder des tubes.
Il cilla. Il avait beau savoir qu’il avait touché une corde sensible, il n’en ressentit pas moins une douleur familière.
— « Dit la femme qui est venue dans mon labo appeler à l’aide », énonça-t-il calmement.
— Pardon, ce n’est pas exactement ce que je voulais dire.
— Mais si, Tracy.
Ils se regardèrent fixement un moment, puis ses yeux se plissèrent, et elle retira son masque, le laissant pendre à son cou.
— Bon, d’accord, peut-être un peu, répondit-elle, l’air contrarié. Mais j’ai reconnu que j’avais besoin de toi. Ça compte, non ?
Il haussa les épaules. Bien sûr, que ça comptait. Sauf que ce besoin-là n’avait rien à voir avec ce qu’ils avaient, avant. Ce temps-là était hélas bien loin et, si fort qu’il ait essayé de la retenir alors, elle lui avait échappé. Jusqu’à ce que le gouffre qui les séparait soit trop grand pour être comblé.
Il se redressa, s’efforçant de chasser ces pensées douloureuses. Ressasser le passé ne le mènerait nulle part. Il posa le sac isotherme sur une table métallique vide, puis désigna du menton le distributeur en aluminium.
— Mets des gants et ne touche rien autour de toi, au cas où.
Mais, au lieu d’obtempérer, elle sortit sa propre boîte de gants de son sac.
— J’ai tout ce qu’il me faut.
Il laissa échapper un soupir. Evidemment. Elle était comme ça, toujours en mouvement. Jamais elle ne prenait un week-end de repos. Tracy s’était jetée à corps perdu dans le travail, à tel point qu’il ne lui était plus rien resté pour elle. Ni pour lui.
Il avait cru qu’elle ralentirait, le jour où le test de grossesse avait viré du rose au bleu. Mais pas du tout. Et lui n’avait pas supporté l’idée que son enfant vive ce que lui-même avait connu petit.
Submergé par la vieille frustration, il serra les dents et reporta son attention sur ce qui l’entourait. Il allait bien falloir faire fonctionner la centrifugeuse et le reste de son équipement, dans le minuscule réduit aux parois de verre, qu’il avait aménagé dans un coin pour ce genre de situations.
Il fallait absolument qu’il garde son espace de travail quotidien, soigneusement séparé des échantillons de Tracy. S’ils ne prenaient pas toutes les précautions possibles, le gouvernement ne se gênerait pas pour mettre le labo entier en quarantaine, ce qui signifiait jeter à la poubelle des années de travail. Il se raidit. S’il découvrait que le problème provenait d’un microbe transmissible par l’air, il devrait tout brûler lui-même. Et jamais il ne prendrait le risque de propager une épidémie. Pas même pour Tracy, elle devait le savoir.
— J’ai une pièce stérile là-bas. Dès que les choses seront réglées avec Mandy, on va pouvoir se mettre au travail.
Il surprit Tracy, jetant un œil vers le couloir, où la conversation téléphonique semblait s’intensifier de seconde en seconde.
— J’ai fait très attention à tout garder aussi stérile que possible, expliqua-t-elle en se tournant de nouveau vers lui. Je ne pense pas qu’elle ait été exposée à quoi que ce soit.
— J’en suis sûr. Je vais transporter ton sac dans l’autre pièce. Pourrais-tu passer la table où il était posé au désinfectant ?
Mais à peine avait-il touché le sac que le garde apparut, la main sur le canon de son fusil.
— Où allez-vous avec ça ?
Ben s’approcha lentement de la pièce stérile.
— Les échantillons ne peuvent infecter personne, s’ils sont maintenus fermés. Vous verrez tout ce que nous ferons de là où vous êtes, mais je vous conseille de garder vos distances une fois que le sac sera ouvert.
Le garde recula aussitôt de quelques pas.
— Combien de temps cela prendra-t-il ?
— Aucune idée. Tout dépend de ce que nous avons là.
Il remisa le sac dans la pièce stérile, et rassembla l’équipement dont il aurait besoin, le disposant sur les étagères métalliques perchées au-dessus de la table en inox. Il poussa un long soupir. Ils allaient être à l’étroit, là-dedans, avec Tracy.
Un appareil de traitement de l’air filtrait toutes les particules viciées, mais il n’y avait pas moyen d’installer la climatisation sans risques de propagation. Il leur faudrait donc compter sur la fenêtre du labo pour ne pas cuire. Il pourrait toujours proposer à Tracy de partir avant qu’il ait les résultats, mais il savait déjà comment cette suggestion serait accueillie, malgré ses paroles cinglantes tout à l’heure.
Et l’expérience lui avait également appris que l’on ne pouvait ni forcer ni convaincre Tracy d’agir contre son gré.
Mandy apparut dans l’encadrement, alors qu’il branchait le filtre et refermait la porte de la chambre stérile.
— Tout est arrangé, annonça-t-elle d’un air soulagé. Ma mère va s’occuper du bébé pour la nuit. Mon mari n’est pas ravi que je rate le travail, seulement, il ne veut pas non plus que je reste ici.
— Je le comprends. Mais voyez les choses du bon côté, au moins vous pouvez rentrer chez vous, lui dit-il en souriant. Sergio a de la chance que je ne vous aie pas volée à lui.
Mandy éclata de rire.
— Vous le lui avez déjà dit vous-même. Souvent.
Tracy, qui avait pourtant fini de nettoyer la table, y retourna d’un pas vif, et recommença à la frotter avec un peu trop de force, la tête baissée. Il ne put s’empêcher de sourire en la voyant faire.
Il raccompagna ensuite Mandy à la réception, où un autre policier devait venir la chercher. Puis il retourna à la chambre stérile, et y déposa le sac isotherme dans un petit frigo qu’il avait placé là, à cet effet. Déjà l’air commençait à s’échauffer dans le réduit, mais il avait souvent travaillé dans des conditions bien plus pénibles. Tracy aussi, d’ailleurs.
Il se souvenait notamment d’une fois. C’était la première fois que Tracy et lui se rencontraient. Elle était descendue du navire médical où elle travaillait, pour venir le trouver au village le plus proche, exigeant de savoir ce qu’il faisait pour endiguer l’épidémie de malaria qui sévissait vingt kilomètres plus bas. Il était épuisé, et elle était apparue, tel un magnifique ange vengeur, ses longs cheveux noirs flottant dans la brise, prête à l’assassiner au moindre mot de travers.
Deux jours plus tard, ils faisaient l’amour. Enfin, mieux valait ne pas repenser à ce… « détail » maintenant, alors qu’il était censé éviter tout contact physique avec elle.
Elle n’éprouvait peut-être plus rien, mais lui si. Il suffisait de voir la façon dont son cœur s’était emballé, lorsqu’il l’avait vue apparaître tout à l’heure.
Elle jeta sa serviette en papier dans la poubelle à déchets dangereux, et se dirigea vers lui.
— Je voulais te remercier d’avoir accepté de m’aider. Tu aurais pu m’envoyer balader, ajouta-t-elle avec un petit rire sec. Et j’aurais compris.
— Je ne suis pas toujours un ogre, tu sais.
Elle se mordilla la lèvre inférieure, d’une façon qui noua le ventre de Ben.
— Je sais. Et je suis désolée de t’avoir entraîné là-dedans, mais je ne savais pas où aller. Les militaires refusaient que je sorte les prélèvements de Santa Teresa. Ils ont accepté que je vienne ici, parce que tu as déjà travaillé avec eux, et à la condition qu’un garde m’accompagne. Honnêtement, je n’avais pas idée qu’une autre personne serait impliquée.
— Ce n’est pas ta faute, Tracy, répondit-il de nouveau, en tendant machinalement la main vers sa joue, avant de se reprendre juste à temps. Le gouvernement a sans doute raison de prendre des précautions. Si je pensais qu’il y avait le moindre risque de contamination, j’exigerais que Mandy reste avec nous au labo. Mais te connaissant comme je te connais, poursuivit-il en souriant, pas un seul microbe n’a pu survivre au traitement que tu as dû faire subir à ce sac avant de l’emporter.
— Je l’espère, répliqua-t-elle avec sérieux. Beaucoup de malades attendent après nous. J’ai laissé un collègue sur place, pour être sûre que les militaires n’emploieraient pas de méthode radicale, mais il n’est pas médecin, et je ne veux pas non plus mettre en danger sa santé. Ces gens ont besoin d’aide ; je ne peux malheureusement rien faire tant que je ne sais pas contre quoi je dois me battre.
Il sentit son sourire s’éteindre. Et ensuite elle partirait gérer la crise suivante. Comme toujours. Il se secoua intérieurement.
— Alors mettons-nous au travail.
A cet instant, le garde passa la tête par l’encadrement de la porte.
— Ils arrivent pour emmener votre assistante. Ils la garderont chez elle, jusqu’à ce que tout danger soit passé.
Ben hocha la tête, et se dirigea vers la porte pour dire au revoir à Mandy. Elle l’embrassa sur la joue, le serrant fort contre elle. Quand enfin elle relâcha son étreinte, ses yeux brillaient de larmes contenues.
— Merci. Ça va être dur de ne pas pouvoir border ma petite Jenny ce soir, mais je serai plus proche d’elle que si j’étais restée ici.
Ben sentit son cœur se serrer. Voilà une femme pour qui son enfant comptait plus que tout, qui n’avait pas besoin de fuir aux quatre coins du monde pour trouver le bonheur. Tout le contraire de ses parents. Et tout le contraire de Tracy.
— On va faire aussi vite que possible. Dès que les choses seront rentrées dans l’ordre, fais-lui un bisou de la part de son oncle Ben.
— Je n’y manquerai pas, promis, lui dit-elle en lui essuyant du pouce une trace de rouge à lèvres sur la joue. Sois prudent, d’accord ? Je commence juste à m’habituer à tes dingueries, je n’aimerais pas devoir me faire à quelqu’un d’autre.
Il retira l’un de ses gants en riant, et posa une main sur son épaule.
— Tu ne te débarrasseras pas de moi si facilement. Allez, va profiter de tes minivacances. Tout sera revenu à la normale avant que tu n’aies eu le temps de souffler.
Il rentra dès que Mandy eut disparu, et se retrouva face à une Tracy visiblement très étonnée.
— Quoi ?
— Rien, répondit-elle en haussant les épaules. Je suis juste surprise que tu n’aies pas encore trouvé une femme pour te donner tous ces enfants que tu disais vouloir.
— Ce serait impossible, étant donné les circonstances.
— Ah oui ? Et pourquoi ?
Il lâcha un rire sec.
— Tu le demandes ?
Devant son air abasourdi, il lui saisit la main et la lui plaça juste devant les yeux, l’anneau doré visible sous les gants.
— Pour la même raison qui te fait porter ça, répondit-il en la dévisageant. Tu as oublié, « Mme Almeida » ? Tu ne te fais peut-être plus appeler par ton nom d’épouse, mais aux yeux de la loi… nous sommes toujours mari et femme.
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d'une célebre émission, et son nouveau coprésentateur, le
Dr Mark O'Donnell. En effet, Eva ne supporte ni 'arrogance
de Mark ni le trouble qu'il éveille en elle...
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